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સમપĨણ

જમેનંુ મોઢુ ંપણ Įઈ ન શ�યો તે

પૂ�ય િપતાÔી °વ. મોતીલાલ માવñભાઈ િÆવેદીને

તથા

જમેનંુ વહાલ પામી ન શ�યો તે

પૂ�ય માતુÔી °વ. વહાલીબહેન મોતીલાલ િÆવેદીને

ÔĎાવનત સમિપĨત
—સિ�ચદાન¤દ



ભૂિમકા

ઘણા સમયથી પĬરિચત °નેહીજનોની અપેģા હતી કે હંુ કાંઈક મારા િવશે લખંુ. પોતાના િવશે લખવાનંુ કામ સરળ નથી હોતંુ. ­યિ�ત
બહુ જ સાવધાની રાખે તોપણ આ મĘાઘાનો દોષ તો આવી જ જતો હોય છ.ે આપણે �યારે આપણા િવશે કાંઈક કહેવા બેસીએ છીએ
 યારે જ ેઉĉમ ત¶વો હોય છ ેતેને ફુલાવીને, શણગારીને કહીએ છીએ. આને માનવËકૃિતની દુબĨળતા કહેવી કે આકષĨક દેખાવાની લાલચ
કહેવી? જ ેહોય તે, પણ મારે °વીકારવું Įઈએ કે હંુ આ દોષથી બચી શ�યો નથી. દોષોની °વીકૃિત તથા તેની સભાનતા ­યિ�તને
િમ¡યાિભમાની થતી અટકાવે છ,ે કેટલીક વાર દોષોની સભાનતાથી ­યિ�તને પોતાની દુબĨળતા Ë યે ભારે ડખં રહેતો હોય છ.ે આ ડખં
તેને નÏ તથા પરદોષસĬહ¯Ī બનાવતો હોય છ.ે દોષો કરતાં પણ દોષોની અભાનતા અથવા કોઈ કોઈ વાર તો દોષોને ગુણો માની
લેવાની ધૃęતા ­યિ�તને વધુ ભયંકર બનાવતી હોય છ.ે
­યિ�ત કદી પણ દોષોથી સંપૂણĨ મુ�ત થાય તે શ�ય નથી, અ«પ માÆામાં પણ દોષો તો રહેવાના જ, પણ દોષોની સભાનતા તથા
સાવĨજિનક નĬહ તો આંતĬરક °વીકૃિત તેને ઉĉમ ગુણો પણ આપતી હોય છ.ે હંુ મારા ñવન ઉપર ફરી óિę કíં છુ ંતો °વભાવગત
ભૂલો, સમજણની ભૂલો અને પĬરિ°થિતજ¤ય ભૂલોથી તે ભરપૂર દેખાય છ.ે ‘મØ ભૂલો કરી જ નથી’, ‘હંુ ભૂલો કíં જ નĬહ’, તેવો દાવો
અ યંત િન©નકģાનો પામર માણસ જ કરી શકે. આવા પામરો �યારે પરમા મા થઈ બેસે અને �યારે હðરોની ભીડ તેમના પગ ધોતી
થઈ ðય  યારે Ëðના પતન િવશે શંુ શંકા રહે? આપણે  યાંનાં ધાિમĨક ચĬરÆો લગભગ આ Ĭદશામાં િવક°યાં છ,ે એટલે તેમાં સ ય
કરતાં અસ ય, અને સહજતા કરતાં દંભનંુ ત¶વ Ëચુર રĝું છ.ે ભૂલો કરનાર પણ સંત થઈ શકે—આવી વાત આપણા ગળે નથી
ઊતરતી. એટલે Ëાચીન આચાયâ, અવતારો, સંતો, િવČાનો વગેરેને આપણે પૂણĨ-પĬરપૂણĨ, માનવા-મનાવવાનો દાવો કરીએ છીએ.
આ °વ°થ માગĨ નથી. ભૂલોને °વીકારવી તથા સુધારવી એ °વ°થ માગĨ છ.ે તે સરળ છ,ે સહજ પણ છ.ે તેમાં દંભ-આડબંર કરવો નથી
પડતો અને Ëðનંુ સહજ ઘડતર થાય છ.ે બીñ બીજુ પૂણĨતાના પģે નયâ દંભ જ દંભ કરવો પડતો હોય છ;ે જ ેËðને વારસામાં મળે
છ ેએટલે Ëð પણ દંભી બની જતી હોય છ.ે આ ઉĉમ માગĨ નથી.
મારા ñવનના કેટલાય તબôા છ.ે ગૃહ યાગ પૂવÙના ભાગને મØ સદંતર છોડી દીધો છ.ે ઘણા °નેહીજનોનો આ¹હ છ ેકે તે ભાગ ઉપર હંુ
કંઈક લખંુ. ઈĕરઇ�છા હશે તો કોઈ વાર તેની પણ ચચાĨ કરીશ, પણ Ë°તુત પુ°તકમાં મØ ગૃહ યાગના Ĭદવસથી શòઆત કરી છ.ે મને
વૈરા�ય કેમ થયો તથા બીðં કયાં પĬરબળો હતાં જણેે મને ગૃહ યાગ કરવા દબાણ કયુĩ તે બધી ચચાĨ કરી નથી.
મØ અ યંત ઉ કૃę વૈરા�યની ભૂિમકા અનુભવી છ.ે ‘કાંચનકાિમનીના  યાગ’ના િવચારોની Ëબળતાએ હંુ ગુíની શોધમાં અĬકંચન થઈને
ભટ�યો છુ.ં આ રખડપÿીમાં એક તરફ શારીĬરક દુ:ખો સહેવાં પડતાં, તો બીñ તરફ અનુભવોનંુ ભાથંુ પણ મળતંુ. Æીñ તરફ ધાિમĨક
જગતની વા°તિવકતાને નñકથી Įવાની તક પણ મળતી. માÆ મોģની તાલાવેલીથી ગૃહ યાગ કરેલો, આજ ેમારા િવચારો બદલાયા છ.ે
હવે મને મોģની કશી જ િચંતા નથી થતી. મયાĨ પછી જ ેથવું હોય તે થાય, પણ સૌથી વધુ િચંતા વતĨમાન ñવનની થાય છ:ે મારા
ñવનની નĬહ, સમ¹ Ĭહ¤દુ Ëðના ñવનની. મને તેનંુ ભિવ¯ય ઉ��વળ દેખાતંુ નથી, કારણ કે તેની ધમĨ­યવ°થા તથા સમાજ­યવ°થા
અ યંત ÆુĬટભરી છ.ે એક અભણ મુસલમાન અĔાહની બાબતમાં જટેલો °પę તથા મôમ છ ે તેટલો એક Ĭહ¤દુ િવČાન ઈĕરની
બાબતમાં °પę નથી તથા મôમ પણ નથી. અસં�ય મતો, મા¤યતાઓ, અવતારો, ભગવાનો, ગુíઓ અને આñિવકાલģી અસં�ય
શાěોથી Ëð િવભાિજત થઈને Îમણાઓમાં ભટકી રહી છ.ે આ બધામાંથી તે છૂટી શકશે તેવી આશા બંધાતી નથી, કારણ કે Îાંિતઓ,
ભૂલો અને કુમા¤યતાઓને તે પોતાનો આદશĨ વારસો માને છ.ે સામા¤ય Ëðને ઘેન તથા મદનંુ અફીણ િપવડાવવાની ËĬ·યા ચારે તરફ
ચાલી રહી છ.ે આ ઘેન જ તેને સભાન થવા દેતંુ નથી.
જ ેદેશની ન­વાĪ ં ટકા ઉપરની Ëð એક ટકાથી પણ ઓછી Ëðથી પરાિજત થઈ હોય, ગુલામ થઈ હોય, સદીઓ સુધી ગુલામીમાં
સબડી હોય છતાં પણ Į ગૌરવનાં બણગાં ફંૂકી શકે, પોતાના ભ­ય ધમĨ તથા ભ­ય સં°કૃિતની દુહાઈ આપી શકે તો પેલી એક ટકાવાળી
Ëð કેટલંુ ગૌરવ લઈ શકે? દૂરથી આવીને માÆ મુĂીભર Ëð િવશાળ Ëð ઉપર સદીઓ સુધી ચડી બેસીને માછલાં ધોઈ શકી હોય



અને િવશાળ Ëð કીડામકોડાની માફક પગ નીચે છૂદંાતી રહી હોય તો ધમĨ અને સં°કૃિતનાં બણગાં કોણ ફંૂકી શકે - ન­વાĪં ટકા કે એક
ટકો? આ એક ટકો Ëðને પણ દૂર કરનાર Æીñ 1/4 ટકા કરતાં પણ ઓછી Ëð આવી અને સફળ રહી. તેની સફળતાએ બહુમતી
Ëðને નવું ñવન મĢંુ. Į આ 1/4 ટકા Ëð આ દેશમાં ન આવી હોત તો શંુ થાત તે કહેવું ભયંકર છ.ે
મને ઇિતહાસનાં પુ°તકોમાં રસ છ.ે મØ જુદા જુદા અનેક ઇિતહાસવેĉાઓનાં પુ°તકો ઉપર નજર ફેરવી છ.ે હંુ કહી શકંુ છુ ંકે ભૂતકાળમાં
એટલે કે અ યંત Ëાચીન કાળથી Ĭહ¤દુ Ëð ભયંકર અ યાચારો સહેતી આવી છ.ે પછી તે અ યાચારો કરનાર ¹ીકો હોય, િસિથયનો,
શકો, હૂણો કે મુિ°લમો હોય. પોતાના ઉપર પોતાનંુ રા�ય તે બહુ જ ઓછા સમય સુધી કરી શકી છ.ે કારણ કે વણĨ­યવ°થાની િનયંિÆત
સમાજરચનામાં યોĎાઓની ભયંકર કમી, શě તથા શારીĬરક ģમતા Ë યે અસાવધાની, શૌયĨ, સાહસ અને મહ¶વાકાંģાની જ�યાએ
અિતસંતોષવૃિĉ, જગત Ë યે િમ¡યાભાવ અને તેમાંથી Ëગટલેી ઉદાસીનતા: આ બધું Ëðને ગુલામ થવાની ભૂિમકા પૂરી પાડનાíં ત¶વ
બની રĝું. આજ ેપણ આમાંથી છૂટવાનો-છોડાવવાનો Ëય ન થતો નથી. એટલે આજ ેપણ તે માર ખાતી થઈને ñવે છ.ે તેને Ëાચીનતાના
નામે ચડાવેલો અફીણનો નશો કોણ ઉતારે? કોણ તેને તેની વા°તિવકતા બતાવે? હંુ ĬદનËિતĬદન વધુ ને વધુ િનરાશ થતો ðë છુ ંકારણ
કે Ëðને વા°તિવકતાના દશĨન કરતાં ઘેનમાં મહાલવું વધુ ગમે છ.ે
ગુજરાતની દશા તો બીð Ëા¤તો કરતાં પણ વધુ ભયંકર છ.ે ઇિતહાસની શòઆતથી જ અહÞ િવદેશી, િવËા¤તી તથા િવધમßઓએ
રા�ય કયુĩ છ.ે છĔેાં અઢી હðર વષĨના ઇિતહાસમાં ગુજરાત ઉપર ગુજરાતીઓએ �યારે રા�ય કયુĩ તેવા ËĖના જવાબમાં શંુ કહીશંુ?
આપણે આપણી દુબĨળતાને °વીકારવા તૈયાર નથી, કારણ કે આપણે ધમĨ તથા સં°કૃિતના િમ¡યા ઘેનમાં ઘેલા થઈને ઝૂમી રĝા છીએ.
જવેું રાજકીય ģેÆમાં થયંુ તેવું જ ધાિમĨક ģેÆમાં થયંુ તથા થઈ રĝું છ.ે ગુજરાતી Ëðને અનુયાયી બનાવનાર ધમĨગુíઓ લગભગ બીð
Ëાંતના જ રĝા છ.ે ગુજરાતમાં જ¤મેલા નરશાદૂĨલ દયાનંદને ગુજરાત °વીકારી ન શ�યંુ. પંðબ અને ઉĉર ભારતના ભાગો તેમને
પચાવી શ�યા. આટલા અધ:પતન પછી પણ આપણે મહાન હોવાનાં બણગાં ફંૂકી રĝા છીએ.
Ë°તુત પુ°તકમાં મØ મારા અનુભવોના મા£યમથી ñવનની વા°તિવકતાને બતાવવા Ëય ન કયâ છ.ે ખુĔંુ મિ°ત¯ક રાખીને હંુ િવચયâ છુ.ં
એટલે મØ ઘĪંયે પકડી પકડીને છોડી દીધું છ.ે �યારે મને એમ સમðય કે આ સ ય તથા Ĭહતકારી નથી  યારે હંુ તેનો  યાગ કરી દë છુ.ં
હંુ પĬરવતĨનવાદી છુ.ં િવĕ સતત પĬરવિતĨત થઈ રĝું છ ેએટલે તે નવું, તાજુ ંતથા સĉાવાળંુ છ.ે Ëાચીનતામાંથી Ëેરણાનાં ત¶વો ¹હણ
કરવાં જ Įઈએ, પણ Ëાચીનપંથી ન થવું Įઈએ; થવું Įઈએ અવાĨચીનપંથી. આપણે વતĨમાનમાં ñવવું છ ેઅને ભિવ¯યમાં િવ°તરવું છ.ે
ñવનમાં એક તરફ ભાવના હોવી Įઈએ તો બીñ તરફ વૈĤાિનક અિભગમ પણ હોવો Įઈએ. પરલોક કરતાં Ëથમ આલોકના ËĖોના
સમાધાનમાં શિ�ત ખચાĨવી Įઈએ. વૈĤાિનક અિભગમના અભાવે આપણે ­યિ�તના મૂળભૂત ËĖો તથા અપેģાઓની ઉપેģા કરી છ,ે
એટલે િવધવાદહન (સતી થવાનો Ĭરવાજ), દેવદાસી, શૂÈ Ëð, અ°પૃ®યતા, ìચનીચના ભેદો, આરોિપત તપ°વી— યાગી ñવન વગેરે
­યવ°થાઓ ઊભી કરી છ.ે જ ેસહજ તથા કુદરતી છ ે તેને °વીકારવાની જ�યાએ અસહજ તથા અકુદરતી ñવન Ë યે આપણે વધુ
આકિષĨત થતા રĝા છીએ. અકુદરતી ñવન એ કુદરતનો અપરાધ છ ે તથા તેની સð ભોગવવી જ પડતી હોય છ.ે Į આપણે
વા°તવવાદી થઈએ તો વધુ ને વધ ુકુદરતના ખોળે ઢળીએ. આ જ કારણસર મØ વણાĨÔમધમĨ કરતાં માનવતાવાદી ધમĨને વધુ પસંદ કયâ
છ.ે માનવધમĨમાં કોઈ ÍાĜણ નથી કે કોઈ શૂÈ નથી. કોઈ ચાંડાલ નથી કે કોઈ ðિતમાÆથી અ°પૃ®ય નથી. બધા માનવ જ છ.ે
આÔમ­યવ°થા પણ હવે મારા ગળે ઊતરતી નથી. પંચોતેર વષÙ કોઈ વૃĎ સં¤યાસ ¹હણ કરે એ વાત જ હા°યા°પદ છ.ે �યારે તેનંુ
શરીર રોગોથી તથા દુબĨળતાથી ખખડી ગયંુ હોય, તેને સેવા-શુÔૂષાની તથા લાગણીઓની જòર હોય, પ¡યપૂણĨ આહારની જòર હોય,
ઠડંી-ગરમી-વરસાદથી રģણની જòર હોય  યારે એ વૃĎને ગૃહ યાગ કરાવી ગામ બહાર વૃģ નીચે રહેવું તથા પાંચ ઘરની િભģા લાવી
પાણીમાં ઝબોળીને એક વખત ખાવુ,ં કોઈ પણ °થળે Æણ Ĭદવસથી વધુ ન રહેવું વગેરે કઠોર િનયમો સાથે ñવનનાં પાછલાં વષâ
િવતાવવા કહેવું તે ­યાવહાĬરક તો નથી જ, માનવીય પણ નથી. Ëાચીન કાળમાં તથા આજ ેપણ આવા કેટલા વૃĎો સં¤યાસ લે છ ેતથા
કેટલી સફળતાથી પાર પડ ેછ ેતેનો િવચાર કરનારને �યાલ આવશે કે આ ­યવ°થા કદી સફળ રહી નથી. આવું કરવાની જòર પણ શંુ
છ?ે મોģ માટ ેઘર કે પĬરવારને છોડવાં જòરી નથી. ઘર છોડીને અંતે અમે મોટા આÔમો બાંધીએ જ છીએ ને? પĬરવાર છોડીને ચેલા-
ચેલીઓનો િવશાળ પĬરવાર કરીએ જ છીએ ને? અને કોટĨકચેરીમાં પણ �યાં પાછા રહીએ છીએ?



બીñ તરફ બા«યાવ°થા કે યુવાવ°થામાં સાધુ થઈ જવાનંુ કે સાધુ કરી દેવાનંુ પણ ક«યાણકારી નથી. આમાં થોડાક માણસો અપવાદ
હોઈ શકે. કેટલાક મહાન િવભૂિતઓ થઈ શ�યા હોય તેની પણ ના નĬહ.
હંુ મારી જ વાત કíં. Į મØ ગૃહ યાગ ન કયâ હોત તો હંુ આજ ેજ ેછુ ંતે ન થઈ શ�યો હોત. આટલી °વીકૃિત પછી પણ આટલાં વષâના
મારા તથા બીð અનેકના અનુભવોથી કહી શકંુ છુ ંકે આ કુદરતી માગĨ નથી. નાનાં બાળકો કે ભોળા યુવાનોને વૈરા�યનો નશો ચડાવીને
આ માગÙ વાળી તો શકાય છ,ે પણ પાર પાડવાનંુ કામ સરળ નĬહ, અ યંત કĬઠન બની ðય છ.ે મØ મારા આÔમમાં સં¤યાસ લેવા આવેલા
કેટલાય યુવાનોને સમðવીને ઘેર પહáચાąા છ.ે હંુ ભલે બાવો થયો પણ મારે લોકોને બાવા બનાવવા નથી. મØ ધાયુĩ હોત તો અનેક
િશ¯યોનંુ ટોળંુ ઊભું કરી શ�યો હોત, પણ હંુ ðĪં છુ ં કે તે કુદરતી માગĨ નથી. થોડા લોકો ભલે મારા ઉપર િચડાય પણ ð¹ત થવા
માગતા લોકોને મારે ð¹ત કરવા જ Įઈએ. પોતાનાં બાળકોને સાધુ ન બનાવશો, સüન બનાવĮ. આટલંુ કરો તો ઘĪં છ.ે સાધુ-સા£વી
થયેલા મોટા ભાગના માણસોની વૃĎાવ°થા કેવી ðય છ ેતેનંુ અ£યયન સૂ²મતાથી કરનારને મારી વાતની Ëતીિત થઈ જશે. આટલંુ કĝા
પછી પણ બધા જ માણસોએ સંસારી થઈ જ જવું તેવો મારો દુરા¹હ પણ નથી. શારીĬરક, માનિસક અને આિથĨક રીતે અģમ હોય તેવા
માણસો માટ ેતે ģેÆ દુ:ખનંુ ģેÆ હોઈ શકે છ.ે તેમણે બચવું Įઈએ. જમે આંખ મÞચીને ઉતાવળે ઉતાવળે સાધુ થવાથી બચવું Įઈએ
તેમ આંખ મÞચીને ઉતાવળે ઉતાવળે સંસારી થવાથી પણ બચવું Įઈએ.
‘મારા અનુભવો’નો Ëથમ ભાગ જનતાજનાદĨન આગળ મૂકતાં મને સંકોચ થાય છ.ે �યાંક મØ કોઈને અ¤યાય તો નĬહ કરી દીધો હોય?
મારી આ મĘાઘાના દોષને તો ઉદાર વાચકવગĨ સહન કરી લેશે, પણ મારી દોષવૃિĉને પણ તે સહન કરી લે તેવી હંુ નÏ યાચના કíં
છુ.ં એટલા માટ ેકે મØ કાંઈ લ�યંુ હશે તેમાં રજૂઆત, ભાષા, શૈલી વગેરેની ÆુĬટઓ તો હશે જ. પણ સમ¹ Ëðના Ĭહતની બાબતમાં હંુ
°પę છુ,ં પૂરી િનĚાવાળો છુ.ં એટલે આ·ોશ તથા અપયશ સહન કરવા તૈયાર છુ.ં સારા આશયથી લખાયેલ કોઈ વાત રજૂઆત વગેરેના
કારણે અસુખકર થઈ ગઈ હોય તો લોકો મને ģમા કરે. માíં £યાન દોરવા કૃપા કરે જથેી બીñ આવૃિĉમાં સુધારો થઈ શકે.
Ë°તુત પુ°તકનંુ ભાષાકીય શુિĎ વગેરેનંુ કાયĨ ­ય°ત હોવા છતાં અ યંત ચીવટથી Ëો. Ôી િચમનલાલ િશ. િÆવેદીએ કયુĩ છ ે તે બદલ
તેઓનો અ યંત આભાર.
ગૂજ Ĩર ¹ંથર ન કાયĨલયના Ôી ઠાકોરભાઈએ આ પુ°તકને વહેલામાં વહેલી તકે આપ સૌની આગળ મૂકવા માટ ેજહેમત ઉઠાવી છ ેતે
અિભનંદનીય છ.ે ભગવતી Ëેસવાળા Ôી ભીખાભાઈ પટલેને પણ અિભનંદન.
અંતમાં પરમકૃપાળુ પરમા માને કરબĎ ËાથĨના કરી િવરમું છુ.ં

°વામી સિ�ચદાન¤દ
તા. 13-9-1986

Ôી ભિ�તિનકેતન આÔમ
પો.બો. 19, દંતાલી,
દંતાલી-પેટલાદ. િજ. આણંદ-388450
ગુજરાત. ફોન: (02697) 252480



પુનમુĨÈણ Ëસંગે

આરંભનાં Ëકરણોના ·મમાં અને બે-Æણ °થળે થોડાક શાિ§દક ફેરફાર િસવાય આ Ëથમ આવૃિĉનંુ પુનમુĨÈણ છ.ે પુનમુĨÈણ થાય છ ેએ
Ëસંગે િવિવધ °થળેથી પોતાનો ઉમળકાભયâ Ëિતભાવ Ëગટ કરનાર સહુ વાચકો Ë યે મારી આનંદ અને આભારની લાગણી દશાĨવું છુ.ં
ગુજરાતી સાĬહ ય પĬરષદ, ગુજરાત સાĬહ ય અકાદમી તથા અ¤ય સાĬહ યસં°થાઓએ આ પુ°તકને પુર°કૃત કયુĩ છ ે અને નમĨદ
સાĬહ યસભાએ નમĨદ ચંÈકથી એને સ¤માિનત કયુĩ છ.ે આ સવĨ સં°થાઓનો હંુ ïદયપૂવĨક આભાર માનંુ છુ.ં

—°વામી સિ�ચદાનંદ



મારા અનુભવો

°વામી સિ�ચદાનંદ

મૂકં કરોિત વાચાલં પંગું લંઘયતે િગĬરő।

ય કૃપા તમહં વ¤દે પરમાન¤દમાધવő॥

‘હંુ ઘણી વાર લોકોને કહંુ છુ ંકે મØ ઈĕરને Įયો નથી પણ તેની કૃપાને અસં�ય વાર અનુભવી છ.ે’



1. િભખારીઓની વ�ચે

તીÓ વૈરા�યની ધૂનમાં ઈ. 1953માં એક રાÆે માÆ સવા òિપયો મૂઠીમાં લઈને મØ ગૃહ યાગ કયâ. મૂઠીમાં એટલા માટ ેકે સીવેલાં કપડાં
પહેરેલાં નĬહ, અને સવા òિપયો એટલા માટ ેકે તેની જટેલી ĬટĬકટ આવે તેટલે દૂર પહáચી જઈ પછી લ²મીનો °પશĨ નĬહ કરવાનો િનયમ
લેવો હતો. Įકે ĬટĬકટબારી ઉપર જ એક પĬરિચત ભાઈ ઊભા હોવાથી હંુ ĬટĬકટ લઈ શ�યો નĬહ. કારણ કે મØ મારી ðતે જ સાધુનો
વેશ ધારણ કરી લીધો હતો, અને આવા વેશમાં Į ઓળખાઈ ðë તો રેલવે °ટશેન ઉપર જ નાટક થઈ ðય. લોકો ભેગા થઈ ðય
તથા ગાડી ઊપડી ðય અને લ²ય ચૂકી જવાય. મારી સામે હવે બે જ માગĨ હતા: એક તો ĬટĬકટ લીધા િવના જ ટĥનેમાં બેસી જવાનો
અને બીĮ સવારની બીñ ગાડી આવે  યાં સુધી ઘેર પાછા ફરવાનો.
બીĮ માગĨ શ�ય ન હતો. કારણ કે છĔેા છ મĬહનાના Ëબળ મનોમંથન પછી મØ ઘર છોąંુ હતંુ. જ ેકાંઈ ચીજવ°તુઓ હતી તે િમÆો
તથા °નેહીઓને ભેટ આપી દીધી હતી. પૈસા માગનારાઓને પૈસા આપી દીધા હતા તથા મારા જ ેદેવાદારો હતા તે બધાને કહી આ­યો
હતો કે હવે મારે પૈસા લેવાના નથી, Ĭહસાબ ચૂકતે થઈ ગયો સમજĮ. મારા ­યવહારથી લોકો સમñ ગયા હતા કે આ છોકરો હવે સાધુ
થઈ જશે. પણ મØ કદી કોઈને તેવી વાત કરી ન હતી તથા કોઈએ સીધી મારી સાથે તેવી ચચાĨ પણ કરી ન હતી.
છĔેા Ĭદવસે મારા જમા પૈસાની ­યવ°થા કરતા બે પÆો મØ લ�યા હતા, જ ેપો°ટમાં નાખવા માટ ેમારી સાથે હતા. આ પÆોમાં એક પÆ
જ ેસં°થામાં પૈસા જમા હતા તેના મૅનેજર ઉપર તથા બીĮ પÆ જનેે એ પૈસા આપી દેવાના હતા તેના ઉપર હતો. મારી પાસેના રોકડા
પૈસાનો મØ ઘરમાં છૂટો ઘા કરી દીધો હતો. મારા ગયા પછી જનેે લેવા હોય તે લઈ લે. માÆ ĬટĬકટ પૂરતો સવા òિપયો જ હાથમાં લીધો
હતો. Ôીરામકૃ¯ણ પરમહંસના ઉપદેશોની મારા ઉપર તીÓ અસર હતી, જમેાં કાંચનકાિમનીના  યાગની વાતો સવĨËધાન હતી.
તીÓ વૈરા�યનો અનુભવ જનેે ન થયો હોય તેને આ વાત નĬહ સમðય પણ ­યિ�તને �યારે તીÓ વૈરા�ય Ëગટ ેછ ે યારે સંસારનંુ આ
સવાĨિધક આકષĨણ (કાંચન અને કાિમની) અ યંત  યા�ય લાગે છ.ે ઘરનાં બારણાં ઉઘાડાં મૂકીને અંધારી રાÆે ( યારે વીજળી નહોતી
આવી) હંુ એકલો ચુપચાપ થેલામાં ચાર કપડાં લઈને સાધુનો વેશ ધારણ કરીને નીકળી પąો હતો. મારા આનંદની કોઈ સીમા ન હતી.
છĔેા છ મĬહનાથી હંુ જ ેઘડીની Ëતીģા કરતો હતો તે જ ઘડી આવી ગઈ હતી. આ િનિėત Ĭદવસની તાલાવેલીમાં છĔેા તેર Ĭદવસથી
હંુ પૂíં જમી શકતો ન હતો. િચંતા તથા ભયમાં જમે માણસનો ખોરાક ઘટી ðય તેમ હષĨની તાલાવેલીમાં પણ ખોરાક ઘટી જતો હોય છ.ે
મને Ĭદવસમાં ચાર વાર ખાવાની ટવે હતી. એકવીસ વષĨની ëમરે ભૂખ તો લાગે જ ને! ખíં પૂછો તો સાધુ થવામાં ખરી અડચણ આ
ચાર વાર ખાવાની ટવે હતી. મને થયા કરતંુ કે પછી મને ચાર વાર કોણ જમાડશે? બીñ કોઈ વ°તુ Ë યે કામના નહોતી રહી, પણ
જ©યા િવના તે ચાલતંુ હશે? જનૈ સાધુને આવો િવચાર નથી કરવાનો હોતો, કારણ કે તેમની સુઘડ ­યવ°થા તેમના સુઘડ સમાજ ેકરી
છ,ે પણ Ĭહ¤દુ સાધુઓ માટ ે�યાં કશી ­યવ°થા છ!ે એક તરફ ધાિમĨક સમાજ જવાબદારી િવનાનો છ ેતો બીñ તરફ સાધુઓ પોતે પણ
�યાં ­યવિ°થત છ?ે તેમનામાં અસં�ય ભેદો તથા આચારપાલનની અ યંત િશિથલતા. બધા જ Ëકારના માણસો આમાં ભĢા છ ેએટલે
જનૈ સમાજ જવેી ­યવ°થા શ�ય નથી રહી. Æીજુ,ં Ĭહ¤દુ Ëðનો સંઘ જ �યાં છ?ે બધું જ વેરિવખેર. અસં�ય શાěો, અસં�ય દેવો અને
અસં�ય ગુíઓથી આ·ા¤ત Ëð અ­યવ°થા ના મેળવે તો બીજુ ંશંુ મેળવે?
ચાર વાર ખાવાની ટવેે મને વારંવાર ઢીલો પાąો હતો. પણ આવી Ë યેક ઢીલાશને કાઢી ફØ કે તેનંુ નામ તો વૈરા�ય કહેવાય. ભોજનિચંતા
અને વૈરા�ય વ�ચે છ મĬહના સુધી સંઘષĨ ચાલતો રĝો. ભોજનિચંતા ડહાપણ આપતી: ‘ના...ના. નથી થવું સાધુ... કઈ માસી ચાર વાર
જમાડશે?’ પણ ĬદનËિતĬદન વૈરા�યનંુ Įર વધતંુ ગયંુ. છવેટ ેવૈરા�ય ñ યો અને તેણે óઢ િનėય કરા­યો કે ‘ભૂખે મરી જઈશ પણ
હવે તો સાધુ થવું જ છ.ે’ કોઈ પાકી ધૂન િવના સાહસ નથી કરી શકતંુ, અને ધૂની માણસને લોકો ડાĝો નથી માનતા. Įકે આવા ધૂની
માણસો જ કોઈ વાર મહાન કાયĨ કરી શકતા હોય છ.ે બહુ ફંૂકીફંૂકીને પગલાં ભરનારા બહુ બહુ તો સારી રીતે ઘરબાર-પેઢીઓ
સાચવનારા થતા હોય છ,ે ઇિતહાસ રચનારા નĬહ.
સાધુસમાજ કે સાધુñવનનો મને કશો જ અનુભવ ન હતો. તે એટલે સુધી કે દીģા લીધા િવના સાધુનો વેશ ધારણ ના કરાય તેટલંુ Ĥાન



પણ ન હતંુ. કેટલા સંËદાયો છ ેતથા મારે કયા સંËદાયમાં દીģા લેવી છ ેતેનંુ પણ ભાન ન હતંુ. માÆ તીÓ વૈરા�યની ધૂન હતી. આ ધૂને
મને ગજબની શિ�ત આપી. લ²મીનો °પશĨ કયાĨ િવના પોણા ભાગના ભારતમાં હંુ Æણ વષĨ સુધી ગુíની શોધમાં રખડતો રĝો, તે આ
ધૂનને જ આભારી હતંુ. મØ ઘર છોડી દીધું હતંુ અને હવે પાછા ફરવાનંુ શ�ય ન હતંુ. પાછા ફરવું એ એક Ëકારની કાયરતા કે
અિનિėતતા જ હતી. પણ  યારે કરવું શંુ? પેલા ભાઈ તો ĬટĬકટબારીએથી ખસતા જ નથી. ગાડી તો આવી અને આ સુસવાટા કાઢતી
ઊભી, હમણાં ઊપડશે અને હંુ િÆશંકુની માફક બĒે તરફથી રહી જઈશ.
અંતે મØ ĬટĬકટ િવના જ બેસી જવાનો િનણĨય કયâ. આદશâ પĬરિ°થિત સાથે બાંધછોડ કરી લેતા હોય છ.ે જ ેઆવી બાંધછોડ નથી કરતા
તે કાં તો દેવ થઈને પૂðય છ,ે કાં તો વેĬદયા થઈને હાંસીને પાÆ બને છ.ે
ËવેશČારથી નĬહ, થોડ ેદૂર વાડના વાયરો, જનેે પહેલેથી જ જòĬરયાતવાળા માણસો (મુ�યત: રેલવેના જ માણસો)એ ìચાનીચા કરી
નાખેલા, તેમાં થઈને હંુ ધડકતા હૈયે એિ¤જન પાસેના Ëથમ ડ§બામાં ચąો. મને બે ભય હતા: એક તો હંુ ĬટĬકટ િવનાનો હતો અને
બીĮ, કદાચ આ ડ§બામાં કોઈ ઓળખીતો માણસ બેઠો હોય તો?
જવેો હંુ ડ§બામાં ચąો કે એક િભખારીએ કોઈ સંત સમñને મને હાથ Įડીને કĝું, ‘બાપñ, નમોનારાયણ!’ હંુ ચમ�યો અને °વ°થ
થયો. મને પોતાને જ ભાન નહોતંુ કે હવે હંુ સંત થયો છુ.ં (સંત જવેો દેખાë છુ.ં) હંુ હ°યો. મારા પોતાના જ ઉપર, અને મુĂીમાં પકડલેો
સવા òિપયો પેલા િભખારીને આપી દીધો. તેને તો આનંદ થયો જ તેના કરતાં મને વધુ આનંદ થયો. ‘હાશ... છૂĀા કાંચનથી...’ હવે
મારી પાસે ચાર વěો—એકાદ વાપરવાનંુ, એકાદ ઓઢવાનંુ, ગીતા વગેરે બેચાર પુ°તકો અને એક મોટો લોટો, આ િસવાય કાંઈ ન હતંુ.
હંુ અĬકંચન થઈ ગયો. પોતાની ઇ�છાથી અĬકંચન થયો હતો, કોઈના દબાણથી કે લોભ-લાલચથી નĬહ. એટલે અĬકંચનપણાનો આનંદ
રોમેરોમ ઊભરાઈ રĝો હતો.
પાછળની પાટલી પર બેસવાની જ�યા હતી. લોકોએ મને માનપૂવĨક વધુ જ�યા કરી આપી. મØ ધીરે રહીને Įઈ લીધું. કોઈ ઓળખીતંુ
માણસ નથી એવો િનėય થતાં શાિ¤ત થઈ. પણ લોકો મને ધારી ધારીને Įયા કરતાં હતાં. કદાચ તેનંુ કારણ મારી નાની ëમર, થોડું
દેખાવડુ ંશરીર, બધાં જ નવાં વěો, નવો થેલો, નવો લોટો અને તરતનંુ જ મુંડાવેલંુ માથંુ: આ બધું લોકોના કુતૂહલ માટ ેકારણ થઈ શકે
તેમ હતંુ. પણ કોઈ કાંઈ બો«યંુ નĬહ.
સુરત આ­યંુ અને સાડાબાર વાગી ચૂ�યા હતા. મારે અહÞ જ ઊતરવાનંુ હતંુ તથા ટા¥ટીવૅલી રેલવે લાઇને પગપાળા ચાલીને ઠઠે
Ëયાગરાજના કંુભમાં પહáચવાનંુ હતંુ. હંુ ઊતરી પąો અને ‘Čાર ઉપર ĬટĬકટ માગશે તો?’ એવા ભય સાથે આગળ વ£યો. મારા
આėયĨ વ�ચે ĬટĬકટ લેનાર અિધકારીએ ĬટĬકટ માગવાની જ�યાએ મને Ëણામ કરી થોડા ખસી જઈને જ�યા કરી આપી. આ દેશમાં
આજ ેપણ સાધુસંતો Ë યે કેટલો ભાવ છ!ે આટલી ઘોર અવ°થામાં પણ આવો ભાવ ટકી રĝો છ.ે
Ëતીģાલયમાં આ­યો. હવે બાકીની રાÆી સૂવું �યાં? કોઈ °થાયી માણસને પૂ�ું, ‘ભાઈ અહÞ નñકમાં કોઈ ધમĨશાળા છ?ે’ તેણે લાંબો
હાથ કરીને થોડ ેદૂર એક ધમĨશાળા બતાવી. માણસ પાસે બે પૈસા થાય અને સાથે સાથે સ¢બુિĎ પણ વધે તો એ પૈસામાંથી કાંઈક સારાં
કામ કરતા જવાની ઇ�છા થાય. કોઈ સંત-સાધુ કે માતા-િપતાની Ëેરણાથી તે ધમĨશાળા બંધાવે, અસં�ય માણસો તેની ધમĨશાળાનો
આશરો લે અને સુખી થાય. હા, તેમાં ખોટા માણસો પણ આવે અને ખોટો ઉપયોગ પણ થાય. પણ તેથી શંુ? ­યવ°થાની ખામીથી આવું
બને અથવા ઉĉમ ­યવ°થા હોય તોપણ કેટલાક અંશમાં આવું થયા જ કરવાનંુ. દુíપયોગના બે ટકા આગળ કરીને જ ેલોકો Ë યેક
કાયĨને કમખોડ ેછ,ે તે કદી સારાં કામો નથી કરી શકતા. અિõમાં ધુમાડો હોય તેમ Ë યેક સ કમĨમાં પણ કંઈક દોષ તો રહેવાનો જ.
સારાં કામો કરવાં હોય તેણે બે-પાંચ ટકાવાળી ઉધાર બાજુ Įયા કરવાની નĬહ, પંચાĪં ટકાવાળી જમા બાજુ Įવાની.
હંુ પેલી ધમĨશાળાએ પહá�યો. એ ધમĨશાળા હતી? એ તો એક લાંબંુ ભંગાર અને ગંધાતંુ પડાિળયંુ હતંુ. બારણાં િવનાનંુ, ­યવ°થાપક
િવનાનંુ, આખા શહેરના િભખારીઓના આÔય°થાન સમું એ નરકાગાર હતંુ. આપણાં શહેરો (તેમાં પણ જૂનંુ સુરત) આમેય ગંધાતાં હોય
છ,ે તેમાં પણ આવાં િભģુકગૃહોની તો વાત જ શી કરવી?
એક વાર તો પાછા વળી જવાની ઇ�છા થઈ, પણ પાછા વળીને અ યારે રાતના એક વા�યે �યાં જવું? ģણભર નાક દબાવી દીધેલંુ તે
છોડી દીધું અને હસીને આ પડાિળયાને રાજમહેલ માની લેવા સમજણને સાથ દેવા િનમંÆણ આ¥યંુ. ખરેખર સમજણ આવી પહáચી



અને ģણવારમાં °વ°થતા Ëાē થઈ. વીર સાવરકરને કાળાપાણીની કેદમાં લઈ જતી વખતે °ટીમરના સંડાસ પાસે જકડી બાંધી રા�યા
હતા. છકે આંદામાન સુધી તે ભયંકર દુગĩધ સહતા રĝા.
િભખારીઓની વ�ચે સુવાય એટલી જ�યા ખાલી હતી  યાં થોડી °વ�છતા કરી મØ લંબા­યંુ. માંકડ-મ�છર, ચાંચડ, દુગĩધની સાથે
િભģુકોની ટાઢ ેઠરવાની બૂમો, ­યથĨની ગાળો, બીડીઓના ધુમાડા—આ સાથે ગૃહ યાગની Ëથમ રાÆી િવતાવવા હંુ શેતરંñ પાથરીને સૂતો
હતો. સાíં થયંુ કે રાત હતી અને મારા આવવાની નáધ લેવા રąાખąા િભģુકો િસવાય કોઈ ðગતંુ ન હતંુ. દૂર માગĨ પરની
નગરપાિલકાની બĉીનંુ અજવાળંુ આ પડાિળયાને થોડુ ંઅજવાળંુ પૂíં પાડતંુ હતંુ, એટલે મારા તરફ ખાસ કોઈનંુ £યાન પણ ના ગયંુ અને
આમેય અહÞ કોણ કોની Ëતીģા કરતંુ આંખો િબછાવીને રાતના એક વા�યે ટગર-ટગર Įયા કરતંુ હોય!
હંુ સૂતો તો ખરો, પણ તરત જ અનુભવ થયો કે ઓઢવાનંુ ઘĪં ઓછુ ંછ.ે ટાઢ વાઈ રહી છ.ે પણ હવે શંુ થાય? ઘેરથી થોડુ ંવધારે લીધું
હોત તો? એક િવચાર આ­યો અને હસી પąો. મનોમન બો«યો: ‘ઘર જ ના છોąંુ હોત તો?’ કિવ Ëીતમની પંિ�તઓ યાદ આવી:

હĬરનો મારગ છ ેશૂરાનો, નĬહ કાયરનંુ કામ Į ને,
પરથમ પહેલંુ મ°તક મૂકી વરતી લેવું નામ Į ને.

મØ આંખો મÞચી ìઘવા Ëય ન કયâ, પણ ìઘ ન આવી, એટલંુ જ નĬહ, તેર Ĭદવસની ભેગી થયેલી ભૂખે એકીસાથે આ·મણ કયુĩ. જનેી
તાલાવેલી હતી તે Ëાē થઈ ગયંુ હતંુ એટલે હવે પેટ પણ કકળાટ કરવા માંąંુ પણ હવે જમવાનંુ �યાં હતંુ? જમવાનંુ હતંુ  યારે જમાતંુ
ન હતંુ અને હવે �યારે પાસે પૈસોયે નથી રહેવા દીધો  યારે પેટ કકળાટ કરી રĝું છ!ે
માંકડ-ચાંચડ-મ�છર પણ કદાચ નવી વાનગી સમñને એકીસાથે મારા ઉપર તૂટી પąાં. ટાઢ કહે કે માíં કામ. ટાવરના ટકોરા ગણતાં
ગણતાં અને શરીરને વલૂરતાં વલૂરતાં મØ ચાર વગાડી દીધા. શારીĬરક દુ:ખનાં તો બધાં જ કારણો ઊભાં થયાં હતાં, તોપણ મનમાં
ગૃહ યાગના હષĨના Ĭહલોળા લેવાઈ રĝા હતા. હñ આ તો Ëથમ Ĭદવસ છ.ે આગળ શંુ થશે તેની ક«પના જ કરવાની હતી. પણ હવે
મને ભય કે િચંતા ન હતાં. પરમા મા Ë યેની અતૂટ ÔĎા તથા અંતે મરી જવાની તૈયારી મારા અંતરને આĠાદ આપી રĝાં હતાં.
ચાર વા�યે હંુ ઊઠી ગયો. િભģુકોમાં કેટલાક આખી રાત ðગતા રĝા હતા, કારણ કે તેમની પાસે ઓઢવાનંુ જ નહોતંુ. કેટલાક િવિģē
મિ°ત¯કવાળા હતા, કેટલાક મુસીબતના માયાĨ અહÞ ધકેલાઈ ગયા હતા. સૌ-સૌનો જુદો ઇિતહાસ હતો. દુિનયાને આમની �યાં પડી છ?ે
કોઈ સખી-દાતાર કાણાવાળો પૈસો ફØકીને તેમની બેડોળ અને ગંધાતી આકૃિતથી મુ�ત થઈ જતો. કોઈ અĒપૂણાĨની આવૃિĉસમી સĒારી
વ£યંુ-ઘĀું, એઠુ-ંજૂઠુ ંઆના ઠીકરામાં ફØકીને ધ¤ય થઈ જતી. સૌની ઘૃણા, સૌનો Ĭફટકાર અને સૌના અણગમા વ�ચે પણ આ ñવી રĝા
હતા. સાíં થĮ આ બારણા િવનાની તથા મૅનેજર િવનાની ધમĨશાળા બંધાવનારનંુ, જણેે આ અિભશēોને રાત કાઢવા જ�યા આપી. Į
આ ધમĨશાળાને બારણાં હોત અને મૅનેજર હોત તો અહÞ ચમચમતી બૅગોવાળા Ôીમંતો જ ઊતયાĨ હોત. વાંકી ક©મરવાળો અને
બિģસની મોટી આશાવાળો મૅનેજર તેમની ચારે તરફ ñ-હજૂરી કરતો હોત. સાચા અથĨમાં એ ધમĨશાળા ધમĨશાળા ન રહેતાં Ôીમંતોને
ઊતરવાની લોજ થઈ ગઈ હોત. ધમĨશાળાવાળાનો મનોમન ખૂબ આભાર માનીને િભģુકો Ë યેનંુ લાગણી-ધન લઈને હંુ °નાન કરવા
°ટશેને પહáચી ગયો.
આજ ેપણ િભģુકોનો બહુ મોટો ËĖ આપણી સામે છ.ે લા�ખોની સં�યામાં આ લોકો ભારતના ખૂણેખૂણે ફરી વĢા છ.ે તીથâ, મંĬદરો,
પિવÆ નદીઓ વગેરે °થળોએ તેમની ભીડ અ­યવ°થા, ગંદકી, જુગુ¥સા તથા રોગચાળો વધારવાનંુ કામ કરે છ.ે આમાં કેટલાંક અિનęો
પણ પેસી ગયાં છ,ે કેટલાંક સશ�ત માણસો પણ આ માગÙ ñવી રĝાં છ.ે સીનાĮરી અને દાદાગીરી કરનારા પણ આમાં છ.ે તોપણ
મારા મનમાં આ લોકો Ë યે આજ ેપણ લાગણી છ.ે હંુ િવચાíં છુ ંએમને ñવનમાં શંુ મĢંુ છ?ે એમની પાસે ઘર નથી, નોકરીધંધો નથી,
બØક-બૅલે¤સ નથી, કશંુ જ નથી. શરીરની કે પછી °વભાવની લાચારીએ તેમને િભખારી બનાવી દીધા છ.ે એક ટકુડો રોટીની એ અપેģા
રાખે છ,ે મોટા ભાગે આ ટકુડો Ôીમંતોને  યાંથી નĬહ, ગરીબોને  યાંથી તેને મળતો હોય છ.ે ઉપર આકાશ અને નીચે ધરતી િસવાય
તેમની પાસે શંુ છ?ે તે કાંઈ દેવો નથી કે આપણે તેમની પાસે ઉĉમ °વભાવ કે ñવનની અપેģા રાખી શકીએ. તેમનામાં અનેક દોષો છ.ે
દોષો તો આપણામાંય �યાં નથી? પણ દોષોનંુ ઢાંકણ પૈસો છ.ે ગમે તેવા દોષોને પણ પૈસો ઢાંકી શકે છ.ે આપણે આપણા દોષોને પૈસાથી
ઢાંકી શકીએ છીએ. પેલા પાસે પૈસાનંુ ઢાંકણ નથી એટલે તેમના નાના દોષો પણ મોટા દેખાય છ.ે



બાર કરોડ òિપયાની ગાયની ચરબી વેિજટબેલ ઘીમાં ભેળવી દેનાર પેલા Ôીમંત શેઠ કરતાં આ ખોટાં નથી. દેશનાં ગુē રહ°યોને
પરદેશીઓને વેચી મારનાર ­યિ�તઓ કરતાં પણ આ ખોટાં નથી. લાંચ-íશવત લઈને લાલચોળ થયેલા ઑĬફસરો અને પરલોક સુધારી
આપવાના ઇðરદાર, સોના-ચાંદીની ચાખડીઓવાળા કરતાં પણ આ ખોટા નથી.
અમેĬરકાના એક ટી.વી. ઇ¤ટર­યૂમાં મને ભારતના િભģુકો િવશે પૂછલંુે. મØ જવાબ આપેલો: Į તમારો દેશ આજ ેતમામ Ëકારની વે«ફેર
સહાય બંધ કરી દે તો કરોડો માણસો પગ ઘસીને મરી ðય. સામાિજક સહાયતાની જવાબદારી સરકારે લીધી હોવાથી બેકારી ભ¡થંુ કે
વૃĎાવ°થાનંુ ભ¡થંુ કે અ¤ય કોઈ ભ¡થંુ અહÞ લોકો મેળવે છ ેને ñવે છ.ે અમારે  યાં આવું કોઈ ભ¡થંુ નથી આપતંુ. છતાં લોકો ñવે છ.ે
કારણ કે ગરીબ Ëð પોતાના ટકુડામાંથી ટકુડો આપીને આ અિભશē હતભાગી Ëðને િજવાડ ેછ.ે
િભખારીઓના ËĖને સમજવા, કદાચ લાગણી Ëગટાવવા પરમા માએ મને સવĨËથમ આ અનુભવ કરા­યો હશે.

સુખĨò હોતા હૈ ઇ¤સાં ઠોકરØ  ખાને કે બાદ,
રંગ લાતી હૈ Ĭહના પ થર પે પીસ ðને કે બાદ.

*



2. જય અĒપૂણાĨ!

હંુ ગુíની શોધમાં નીકĢો હતો અને મારે કંુભમેળામાં જવું હતંુ. કંુભમેળાને હñ Æણેક મĬહનાની વાર હતી. મારી યોજના એવી હતી કે
સુરત ટા¥ટીવૅલી રેલવેના પાટ ેપાટ ેભુસાવળ થઈને Ëયાગરાજ પહáચવું. Ëયાગરાજ પહáચવા Æણ મĬહના પયાĨē હતા. મØ સાંભĢંુ હતંુ
કે કંુભમેળામાં લાખો સાધુઓ ભેગા થાય છ.ે મને આશા હતી કે આમાંથી કોઈ નો કોઈ મને સદગુí મળી રહેશે. માíં £યેય
માનવñવનનંુ એકમાÆ લ²ય—મોģ હતંુ. મોģ ના મેળવી શકાય તો ñવન ­યથĨ છ.ે મોģના માગĨમાં કાંચન અને કાિમની આ બે મુ�ય
અડચણòપ િવ�નો છ.ે તેને  યા�યા િવના મોģ મળે નĬહ—આવા િવચારોની સાથે, પગમાં Įડા નĬહ પહેરવા, પૈસા પાસે રાખવા નĬહ,
િમęાĒ જમવું નĬહ, એક Ĭદવસથી વધુ કોઈ ગામમાં રોકાવું નĬહ અને ચોવીસ કલાકમાં માÆ એક જ વાર જમવું વગેરે કĬઠન િનયમો
લઈને હંુ નીકĢો હતો.
િભખારીઓની સાથે રાત િવતાવીને હંુ રેલવે °ટશેને આ­યો અને નળ ઉપર નાĝો. હñ સૂયâદયને ઘણી વાર હતી. ટા¥ટીવૅલી રેલવે
લાઇન ઉપર પહáચવાનો માગĨ મØ કોઈને પૂ�ો, અને તેણે દૂધ આપવા આવેલાં ¹ામીણોની સાથે મને કરી દીધો. એ બધાં દૂધ આપીને
પાછાં પોતપોતાના ગામ જઈ રĝાં હતાં. ભીનાં કપડાં થેલામાં ભરીને હંુ સૌની સાથે ઈĕર°મરણ કરતાં કરતાં ચાલી રĝો હતો.
પોતપોતાનંુ ગામ આવતાં એક પછી એક સૌ જુદાં થઈ ગયાં. હવે હંુ, પેલી રેલ-લાઇન અને પરમા મા—એમ Æણ જ હતાં. રેલ-લાઇન મØ
એટલા માટ ેપસંદ કરેલી કે કોઈને માગĨ પૂછવો ન પડ.ે
પૂવĨ Ĭદશામાં સૂયĨનારાયણે ડોĬકયંુ કયુĩ. હંુ તેમના જ તરફ ĤાનËકાશની આશાએ જઈ રĝો હતો. વાતાવરણ અ યંત ખુશનુમા હતંુ.
કાિતĨક મĬહનાનો શુ�લ પģ ઊતરવાની તૈયારીમાં હતો. ચારે તરફ ખેતરોની હĬરયાળી, Ëાત:કાલીન Ëાણવાયુની સભરતા, તન અને
મનમાં ઉ સાહ, વૈરા�ય અને ચાલનો વેગ મને ધસમસતા નીરની માફક આગળ ધકેલી રĝો હતો. મનમાં નામ°મરણનો એકતારો ચાલી
રĝો હતો. Įકે ભૂ�યો હતો. સવારના ના°તાનો ટાઇમ થઈ ગયો હતો અને છĔેા તેર Ĭદવસથી ખાસ કાંઈ ખાવાનંુ ન હતંુ—છતાં આનંદ
અને ઉ સાહમાં કશી પરવા કયાĨ િવના પવનવેગે માગĨ કાપી રĝો હતો. બસ એક જ £યેય હતંુ—�યારે કંુભમેળામાં પહáચું અને �યારે
કોઈ સદગુíની શરણાગિત °વીકાíં.
­યિ�તની પાસે óઢ £યેય તથા Ëબળ ઉ સાહ હોય તો તે હðરો કęોને ફૂલની માફક સહી શકે છ.ે જ ેમાણસ સવારના ના°તામાં થોડુકં
મોડુ ંથાય તો આકુળ­યાકુળ થઈ જતો તે જ માણસ ના°તાને ભૂલીને સડસડાટ પવન સાથે હોડ કરી રĝો છ.ે રહી રહીને મને િવચાર
આવતો—બપોરે જમવાનંુ મળશે? કોણ જમાડશે? કદાચ નાયે મળે. નĬહ મળે તો? આ િવચાર આવતાં થોડી ઢીલાશ આવી જતી. પણ
પછી પેલો સંક«પ યાદ આવતો—નĬહ મળે તો ભૂખે મરી જઈશ. વળી પાછુ ંએક મહા-અવલંબન ઈĕર°મરણ... અતૂટ ÔĎા હોય, માથા
ઉપર થોડી આપિĉ હોય અને માણસ એકાકી પગપાળા યાÆા કરતો હોય તો ઈĕર°મરણ બહુ સરસ થાય. માગĨ ઉપરનાં વૃģો, વાડનાં
ઝાંખરાં અને સૌ કોઈ ðણે ઈĕર થઈને ઊભાં હોય અને આĕાસન આપતાં હોય: િચંતા ના કર, બધું થઈ રહેશે.
નવ વા�યા હશે અને મને Įઈને એક ખેતરમાંથી એક ખેડતૂ દોડતો આ­યો. ‘એ મહારાજ, ઊભા રહો... ઊભા રહો...’ હંુ ઊભો રĝો.
ખેતરની વાડની આ તરફ આવવાનંુ છÞડુ ંન હતંુ એટલે પેલી તરફ ઊભા રહીને તેણે મને નñક બોલા­યો. Ëૌઢ ëમરનો તે દોડવાથી
હાંફતો હતો, પણ તેના ચહેરા ઉપર સા¶િવકતાની કેટલીય રેખાઓ તેના અંતરની શુĎતાની છડી પોકારતી હતી. મેલા અને મÞઢા માણસો
ગમે તેવાં ઊજળાં કપડાં પહેરીને બેઠા હોય પણ તેમની °વાથĨની રમત રમતી આંખો ચાડી ખાઈ જ ðય.
પેલા ખેડતેૂ હાથ Įąા, ‘સાíં થયંુ બાપñ, સવારના પો’રમાં તમારાં દશĨન થયાં,’ તે બો«યો. મને સમðયંુ કે હંુ હવે દશĨન કરવાને
યો�ય થયો છુ.ં આપણા દેશમાં તો હðરો, કદાચ લા�ખો માણસો દશĨન દેવાનંુ કામ કરવામાં રોકાયેલાં રહે છ,ે પણ સામા¤ય રીતે
ËદશĨનનંુ દશĨન કરવાની ટવેવાળા આપણે સાચા દશĨનથી મોટા ભાગે વંિચત રહી જઈએ છીએ. અને આ દશĨન દેનાર પણ કંઈ ઓછા
ખેલાડી નથી હોતા. તેમણે Ëથમ જ િનયમ બના­યો: ખાલી હાથે દશĨન ન થાય. પેલા ખેડતેૂ સાંકડા ગજવામાં હાથ ના�યો, એક કાણો
પૈસો કાĈો. હાથ લાંબો કયâ અને અ યંત ભાવથી બો«યો, ‘«યો, બાપñ, ફૂલ નહÞ તો ફૂલની પાંખડી.’ અમારા બĒે વ�ચે વાડ હતી,



તોપણ એકબીðના લંબાયેલા હાથ એકબીðને પહáચી શકે તેમ હતંુ. હંુ મનોમન હ°યો. લ²મીનો  યાગ કયâ છ ેઅને પહેલા જ Ĭદવસે
લ²મીની બોણી થઈ રહી છ.ે ­યાપારીઓ બોણીને બહુ મહ¶વ આપે. મારા માટ ેતો આ પૂરા સાધુñવનની બોણી હતી.
સંસારની િવિચÆતા તો જુઓ! જ ેનથી Įઈતંુ હોતંુ તે સામું આવે છ ેઅને જ ેĮઈતંુ હોય છ ેતે સંતાકૂકડી રમાડ ેછ.ે મØ પેલા ખેડતૂને
થોડાક ગવĨ સાથે કĝું: ‘હંુ પૈસાને અડતો નથી. મારે પૈસો નથી Įઈતો.’  યાગની પણ ખુમારી હોય છ.ે આવી ખુમારી ધીરે ધીરે
અહંભાવમાં પણ બદલાઈ જતી હોય છ.ે કોઈ પણ ગુણ ઝટ દઈને દોષમાં òપાંતર થઈ જતાં વાર નથી કરતો. ઈĕરકૃપા હોય તો જ
સભાનતા રહે, નĬહ તો ગુણો પણ ­યિ�તને બેભાન બનાવી મૂકે.
પૈસાનો અ°વીકાર કરવાથી પેલા ખેડતૂની ÔĎા ખૂબ જ વધી ગઈ. આ દેશમાં  યાગનો કેટલો બધો મĬહમા છ!ે તેની વધેલી ÔĎા જ
મારા  યાગનંુ સંબલ બની ગઈ. ‘હંુ બરાબર છુ.ં..હંુ ઉĉમ છુ’ં તેની Ëતીિત કરાવતી તે ÔĎા ના હોય તો કદાચ મારો  યાગ િશિથલ થઈ
ðય.
તેની િવદાય લઈને હંુ પાછો રેલવે લાઇન ઉપર આ­યો અને ચાલવા લા�યો. એક િવચાર આવી ગયો. એક પૈસાના િસંગ-ચણા લીધા હોત
તો ટકેો થઈ ðત.  યારે એક પૈસાની પણ ખા°સી વ°તુ આવતી. પણ વળી પાછો �યાલ થતાં જ મનોમન હ°યો. ‘તો ઘેર જ રહેવું હતંુ
ને! કોણે તને જબરદ°તીથી ìડા પાણીમાં ઉતાયâ છ!ે’ આપણી ઇ�છા હોય કે ના હોય, મનમાં અસં�ય િવચારો આ­યા જ કરતા હોય
છ.ે તેમાં પણ અિનિėતતાની દશામાં તો—શંુ થશે? શંુ થશે—ના િવચારો આ­યા કરે. અિનિėતતામાં જ ઈĕરિવĕાસ િનિėતતા
જ¤માવતો હોય છ.ે ઈĕરિવĕાસ િસવાય મારી પાસે કશંુ જ ન હતંુ. આજ સુધી ઈĕરની બહુ જòર પડી ન હતી. કારણ કે હંુ રળતો-
કમાતો અને મારી જòĬરયાતો મેળવી લેતો. પણ આજ ેËથમ Ĭદવસે બધું જ અિનિėત હતંુ. એટલે આજ ેઈĕરિવĕાસની ઓથ બહુ
ભારે બળ બનીને ટકેો આપી રહી હતી. Ëભુની ઓથ અને હંૂફ જનેે હોય તે કપíં ñવન પણ હસતાં હસતાં પૂíં કરી શકે છ.ે
લગભગ અિગયાર વા�યા સુધી મØ ચાલ ચાલ કયુĩ હવે થા�યો હતો, અને ભૂખની તો વાત જ શી કરવી? રેલવેની નñક જ એક મ£યમ
કģાનંુ િશવાલય દેખાયંુ. મારા પગ આપોઆપ તે તરફ વળી ગયા. િશવાલયમાં િશવñ અને તેમના પોĬઠયા િસવાય કોઈ ન હતંુ. મØદીની
વાડ ઉપર મારાં ભીનાં કપડાં સૂકવી હંુ પોĬઠયા પાસે બેસીને ગીતાનો પાઠ કરવા લા�યો. અહÞથી અડધો Ĭકલોમીટર દૂર નાનંુ સરખંુ
ગામ દેખાતંુ હતંુ.
કોઈએ ઠીક જ કĝું છ ે કે ‘ભૂખે ભજન ના હોય ગોપાલા.’ એક કલાક સુધી ગીતાñનો પાઠ કયâ હશે. બાર વા�યા પણ કોઈ માસી
જમવા બોલાવવા તૈયાર ન હતી. મનોમન કહી રĝો હતો, ‘લે, લેતો ð, સાધુ થવાની મð.’ પણ એવામાં એક વૃĎ પટલે આ­યા. તેમને
Įઈને મને થોડી આશા બંધાઈ. િવપિĉમાં માણસ પણ �યાં Įવા મળે? તેમણે આવતાં જ મને પૂ�ું, ‘�યાંથી આવો છો, મહારાજ?’
આ ËĖનો જવાબ આપવાની મારી તૈયારી ન હતી. કારણ કે તેનો સાચો જવાબ તો એ જ થાય કે, ‘ઘેરથી આવું છુ ંઅને આજ ેજ સાધુ
થયો છુ.ં’ અને આવા જવાબથી તો ગૂંચવાડો ઊભો થાય. મારી નાની ëમર લોકોને કુતૂહલમાં નાખી દે. અનેક ËĖો ઊભા થાય. પણ
ËĖનો જવાબ ના આપવાથી પણ �યાં શાંિત હતી? પેલાને વધુ કુતૂહલ થાય. પરમા માએ જ મને સુઝાąંુ: ‘આ રેલે રેલે આવું છુ.ં’ પેલા
વૃĎનંુ સમાધાન થઈ ગયંુ. તેણે બહુ પૂ�ું નĬહ. મારા જવેા કેટલાયે સાધુઓ આ રેલે રેલે આવતા હશે અને આ મહાદેવમાં પોરો ખાવા
બેસતા હશે.
મારા હાથમાં પુ°તક Įઈને તે બો«યો, ‘શંુ વાંચો છો?’
મØ કĝું કે ‘ગીતા.’
‘એમ! સાíં  યારે સંભળાવો ગીતાñ.’ તે બો«યા. ગીતા સાંભળવાની તેમની ઇ�છા મને સારી લાગી અને મØ બરાબર એક કલાક એટલે કે
એક વા�યા સુધી ગીતા સંભળાવી. તે ઊભા થયા અને બો«યા, ‘સાíં  યારે «યો... બેસો. હંુ તો હવે ðë છુ.ં’ આટલંુ કહીને ચાલતા થયા.
હંુ તેમને જતા Įઈ રĝો. હવે ફરીને ગીતા વાંચવામાં મન લાગતંુ ન હતંુ. આજ ેËથમ Ĭદવસ હતો, એક વાગી ગયો હતો. પેટમાં એક
દાણો પણ પąો ન હતો. ‘કીડીને કણ અને હાથીને મણ’ની વાતમાં િવĕાસ ડગમગ ડગમગ થઈ રĝો હતો. થયંુ કે લાવ આ પોĬઠયા
પાસે થોડીક વાર સૂઈ ðë, પણ સૂતાં પહેલાં ઊભો થયો, મહાદેવ બહાર નીકળી સુકાવા નાખેલાં કપડાં ઠીકઠાક કયાĩ. પાછો મંĬદરમાં
આ­યો. બે-ચાર આંટા માયાĨ, એક-બે ભજનની એકાદ કડી ગણગ�યો.



દોઢ વા�યો હશે અને મંĬદરનો ગો°વામી પૂðરી આવી પહá�યો. ગામના ટકેરા ઉપર તેનંુ ઘર અને  યાંથી મહાદેવ દેખાય. તે પણ
ખેતીવાળો માણસ. ખેતરેથી આવીને જમીપરવારીને આરામ કયાĨ પછી ઊăો અને તેની નજર મØદીની વાડ ઉપર સુકાતાં મારાં કપડાં
ઉપર પડી. ‘મહાદેવમાં કોઈ આ­યંુ લાગે છ,ે’ એમ સમñને તે આ­યો. આવતાં જ પૂ�ું: ‘�યાંથી આવો છો મહારાજ?’ હવે મારી પાસે
ઉĉર હાજર હતો: ‘આ રેલે રેલે.’ ‘જ©યા કે નĬહ?’ મØ ડોકંુ ધુણાવીને ના પાડી. ‘ચાલો  યારે મારી સાથે ગામમાં સીધું અપાવું.’ Ë યેક
ગામમાં બે-ચાર ઘર તો અિતિથસ કાર કરનારાં રહેતાં જ હોય છ.ે આવાં ઘર આવતા-જતા સંત-સાધુ-ભગત-િભખારી-વટમેાગુĨ વગેરે
સૌને આÔય આપતાં હોય છ.ે મંĬદર-મહાદેવના પૂðરીને કહી રા�યંુ હોય છ ે કે કોઈ સંત-સાધુ આવે તો આપણે  યાં લઈ આવĮ.
ĮĮ હá, આપણા ગામમાંથી કોઈ ભૂ�યંુ ન ðય! આવાં ઘરો જ ગામની શોભા થતાં હોય છ,ે ભલે તે દેશી નિળયાંવાળાં હોય. મØ કĝું,
ના ભાઈ, મારે સીધું નથી Įઈતંુ, કોઈને  યાં તૈયાર ભોજન હોય તો ચાલશે.’ તેને નવાઈ લાગી. તેણે કĝું, ‘મારા ઘેર તમે જમશો?’ મØ
હા પાડી. આનંદમાં આવી જઈ તે બો«યો: ‘તો તો ચાલો ને, દાળ ને રોટલો તૈયાર જ છ.ે’ અમે બĒે ચા«યા તેના ઘર તરફ. ર°તામાં
મને િવચાર આવતા રĝા.
અહÞ અવારનવાર સાધુઓ આવતા હશે. સંસારીઓથી તે અભડાઈ જતા હોવાથી સીધું લઈને પોતાની મેળે રસોઈ બનાવી જમતા હશે.
ìચી કોમોની તો ઠીક પણ ગોસાઈ જવેી અણઘડ કોમને  યાં જમવાની કોણ હા પાડ?ે જ ેધમĨમાં આĬદથી અંત સુધી આભડછટે પેસી
ગઈ હોય  યાં લોકોનો જમે તમે વધુ ને વધુ િતર°કાર કરો તેમ વધુ પૂ�ય થતા ðઓ. એટલે જ પેલા ગો°વામીને નવાઈ લાગી હતી.
ગો°વામીની ભાિવક પ નીને પણ નવાઈ લાગી. તેમાં પણ મારા વણĨથી તો તેને ખાતરી થઈ જ ગઈ હતી કે હંુ કોઈ ઊતરતી Ĥાિતનો
નથી. આવી ìચી Ĥાિતના મહા મા પણ મારા ઘેર જમવા આ­યા, તેનો તેને આનંદ હતો. વારંવાર તે બોલતી હતી: ‘બધું ચો�ખંુ છ ેહો
મહારાજ.’ અને પેલો ગો°વામી તકેદારીપૂવĨક આદેશ આપતો હતો, ‘પેલા તાંબાના ઘડામાંથી પાણી આપજ.ે સમñ ને?’
હંુ જમવા બેઠો. દાળ અને રોટલો બĒે ટાઢાં થઈ ગયાં હતાં, પણ અ યારે તો મારા માટ ેગરમાગરમ ઉ¯મા આપી રĝાં હતાં. અĒનંુ
ñવનમાં શંુ °થાન છ ેતેની ખબર Ôીમંતાઈમાં આળોટીને મોટા થનારને ન હોય. મારી આંખમાં ઝળઝિળયાં આવી ગયાં. ‘Ëભુ, થોડુ ંમોડું
તો થયંુ, પણ આગળ આગળ જ તØ ­યવ°થા કરી મૂકી હતી.’
ગો°વામીના ઘરમાં કોઈ બાળક ન દેખાયંુ, કદાચ સંતાન ના પણ હોય. પેલી બહેન મને અ યંત લાગણીથી જમાડી રહી હતી, તથા ટગર
ટગર મારા સામું જ Įયા કરતી હતી. ધીરે રહીને તેણે મને પૂ�ું, ‘મહારાજ, તમાíં દૂધ કયંુ?’
કોઈ પણ સાધુની ðત પૂછવા માટનેો આ ‘કોડવડĨ’ છ.ે દૂધ એટલે ðત. અથાĨň તમે કયંુ દૂધ ધાવીને મોટા થયા છો? આપણી
સમાજ­યવ°થામાં નવા પĬરચય કે સંબંધમાં Ĥાિત કે ðિત િવશેની °પęતા અિનવાયĨ થઈ જતી હોય છ.ે હંુ પોતે આવા ભેદોનો  યારે
પણ િવરોધી હતો, પણ હવે જવાબ શો આપવો? વળી પાછો પરમા મા ñભ ઉપર આવી ગયો. મારાથી બોલી જવાયંુ: ‘તમાíં.’ આ
શ§દે તેને અનહદ આનંદ આ¥યો. ‘અમાíં...? તમે પણ ગોસાંઈના બાળક છો?’ હંુ કશંુ બો«યો નĬહ, માÆ િ°મત જ કરતો રĝો.
મારા જવાબથી બĒે પિત-પ ની ગેલમાં આવી ગયાં. માણસને પોતાની Ĥાિત Ë યે કેટલો રાગ હોય છ!ે કેટલી આ મીયતા આપોઆપ થઈ
આવતી હોય છ.ે..! પેલી બહેન બોલી: ‘મહારાજ, તો તો... અમારા  યાં જ રહી ðઓ ને! આમની હવે ëમર થવા આવી છ,ે અને
મહાદેવની પૂð કરે તેવું કોઈ નથી. આમ રખડવા કરતાં અહÞ રહેĮ ને પૂð કરĮ.’ એકી ĕાસે તે બોલી ગઈ. પેલા ગો°વામીનો ચહેરો
પણ હંુ હા પાડુ ંતેની ઉ કંઠા સાથે મારી તરફ Įઈ રĝો હતો. હંુ મૂંઝાયો. મારા જવાબથી આમની લાગણી દુભાશે જ, પણ શંુ કíં? મØ
કĝું, ‘બહેન, મારે તો કંુભમેળામાં જવું છ.ે પગે ચાલતાં ચાલતાં ઠઠે Ëયાગરાજ પહáચીશ. ફરી કોઈ વાર આ તરફ આવીશ તો જવેી
હĬરઇ�છા હશે તેમ કરીશ.’
તે બĒે િનરાશ થઈ ગયાં. મને મૂકવા બĒે જણાં મહાદેવ આ­યાં. પેલાં મારાં કપડાં થેલામાં ભરીને સાંજના ચાર વા�યે હંુ િવદાય થયો.
બĒેની લાગણીભરી આંખો મને Įતી રહી. ઢળતી અવ°થામાં ઓથ િવનાનાં માણસો ઓથ શોધે છ.ે ગમતી ઓથ મળે અને તે છટકી
ðય તે કોને ગમે?
ફરી પાછા રેલવેની સડક ઉપર મારા પગ ગિત કરવા માંąા. હવે સાંજ પડ ે યાં રાત રોકાવાનંુ છ.ે જમવાની તો િચંતા નથી કારણ કે
એક વાર જમવાનો િનયમ છ ેતે પૂરો થઈ ગયો.



પેટમાં અĒ પąા પછી જ ે°ફૂિતĨ, શિ�ત, તાજગી અને િનિėતતા અનુભવાય છ ેતે અનુભવતો અનુભવતો ગો°વામી દંપતીના ચહેરાઓ
સાથે ઈĕર°મરણ કરતો કરતો આગળ વધી રĝો છુ.ં અચાનક ઉદૂĨનો એક શેર યાદ આવી ગયો.

ખુદા ખાનાબદોશá કી કરે ખુદા ખાનસામાની,
નયા રોð, નયા દરવા, નયી મંિજલ, નયા પાની.

કોઈ સૂફી ફકીરે આ શેર લ�યો છ.ે એનો ભાવ છ ેકે અમારા જવેા ખાનાબદોશ એટલે કે રખડતા-ભટકતા (અિનકેત) ફકીરોની પરમા મા
પોતે જ રસોઇયો થઈને મહેમાનગીરી કરે છ.ે સંસારી માણસોને તો રોજ રોજ એનંુ એ જ મકાન, એ જ વાસણો, ઘર અને એ જ પાણી
મળે છ.ે પણ અમારો અĔાહòપી રસોઇયો તો અમને રોજ રોજ, નવા દરવાð, નવી મંિજલ અને નવાં નવાં પાણી Čારા નવી નવી
રસોઈ કરીને જમાડ ેછ.ે
કેટલી મ°તીભરી છ ેઆ શેરમાં!
મારે હવે રોજ આ શેર Ëમાણે નવું નવું જ અનુભવવાનંુ છ ેને!

*



3. અિતિથ દેવો ભવ

મને બરાબર યાદ નથી. કદાચ ·મમાં અવળા-સવળાપĪં થઈ ગયંુ હોય, પણ એટલંુ યાદ છ ેકે તે Ĭદવસે હંુ ખૂબ ચાલેલો. થાકીને લોથ
થઈ ગયેલો. સૂરજ આથમવાને હñ થોડી વાર હતી ને મØ બારડોલી ગામમાં પગ મૂ�યો. મારી સામે બે જ ËĖ રહેતા: એક તો બપોરે
એક વાર સાદું ભોજન જમવાનો અને બીĮ રાÆે કોઈ જ�યાએ સૂઈ જવાનો. બીñ કોઈ જòĬરયાત ન હતી. ઈĕર°મરણ કરતાં કરતાં
હંુ આખો Ĭદવસ લગભગ ચા«યા કરતો. પĐાસન વાળીને નામ°મરણ કે £યાન કરવા કરતાં એકાંતમાં એકલા ચાલવાથી ઈĕરમાં વધુ
મન લાગે છ.ે આજુબાજુની વનરાિજ તમારી સાથે ‘રીધમ’ (લય-સંવાદ) મેળવે છ.ે Ë યેક છોડમાંથી ðણે કે Ëભુ ઝાંખી રĝો છ,ે હસી
રĝો છ,ે અરે ‘શાબાશ... શાબાશ...’ બોલીને પીઠ થાબડી રĝો છ,ે તેવો ભાસ થયા કરે છ.ે એક જ�યાએ ન રહેતાં Îમણ કરતા રહેવા
ઉપર સંતોએ ભાર મૂ�યો છ ેતેનાં કેટલાંય કારણો છ.ે કબીરે ઠીક જ કĝું છ ેકે ‘બહતા પાની િનમĨલા, બંધા સો ગંદા હોય.’ Įકે કબીર
°વયં કાશીમાં વધુ સમય િ°થર થઈને રĝા હતા, પણ Îમણ કરનારો વગĨ માÆ ઉઘરાણાં કરવા કે °વાથĨ માટ ેભમતો રહે અને લોકોને
પજવતો રહે તો તેવું Îમણ પÞઢારા પણ કરતા. સંતોનંુ Îમણ પરમાથĨ માટ ેહોય.
બારડોલીના ધૂળવાળા માગĨ ઉપર હંુ ચા«યો જતો હતો. ‘ભૂતનંુ ઠકેાĪં આંબલી’ એમ અમારા જવેા માટનંુે ઠકેાĪં કોઈ મંĬદર-મહાદેવ.
કોઈ મંĬદરની ધૂનમાં હંુ જઈ રĝો હતો,  યાં કાને અવાજ આ­યો:
‘મહારાજ... ઓ મહારાજ... અહÞ આવો, આવો... અહÞ આવો...’
જમણા હાથ તરફથી અવાજ આવતો હતો  યાં મારી óિę ગઈ. એક દેશી નિળયાંની પડાળીમાં એક વૃĎ પુíષ હોટલ માંડીને ઊભા છ ેને
મને હાથ વતી બોલાવી રĝા છ.ે હંુ ગયો. ‘આવો...આવો... બાપñ... ચા પીતા ðઓ.’ કશી ઓળખાણ-િપછાણ િવના પણ એમની
આંખોમાંથી ભાવનાનંુ અમી વરસી રĝું હતંુ. મØ કĝું, ‘હંુ ચા નથી પીતો.’ એક સમય હતો �યારે હંુ ચા પીતો, પાન ખાતો, િસગારેટ પણ
પીતો, પણ એ બધું તો એક જ Ĭદવસે છોડી દીધું હતંુ. આજ ેતે વાતને બે વષĨ વીતી ગયાં હતાં. ­યસનોને છોડવાં બહુ કĬઠન હોય છ.ે
­યસન તો બેધારી તલવાર છ.ે એક તરફ એ તમારાં આરો�ય તથા લ²મીને કાપે છ,ે તો બીñ તરફ તમારા મનોબળને પણ કાપે છ.ે આ
Æણે ­યસનો કેવી રીતે છોąાં તેનો મારી પાસે માÆ એક જ જવાબ છ,ે ‘ઈĕરકૃપાથી.’ પાનનો ચસકો તો એટલો બધો કે જટેલો કાથો
તેટલો જ ચૂનો અને તમાકુ તો ખરી જ. જ©યા પછી, ચા પીધા પછી પાન તો Įઈએ જ. આ બધું એક જ Ĭદવસે, એક જ ઝટકે છૂટી ગયંુ
હતંુ. મારા કરતાં ય લોકોને નવાઈ લાગતી હતી. મØ કદી ઈĕરનાં દશĨન નથી કયાĩ, પણ તેની કૃપાનાં દશĨન અસં�ય વાર કયાĩ છ.ે તેની જ
કૃપાનંુ આ બધું પĬરણામ છ,ે નĬહ તો મારી રાખ પણ અ યારે ના હોત.
‘ચા નહÞ તો દૂધ પીઓ,’ પેલા વૃĎ બો«યા. મØ કĝું કે ના... ના... દૂધ પણ નĬહ...’ પણ પેલા વૃĎ મા¤યા નĬહ. તેમણે ચા બનાવવા
રાખેલા દૂધમાંથી એક કપ દૂધનો મને િપવડાવી જ દીધો. મને આ વૃĎની ભાવુકતા Ë યે માન થયંુ. ભારતમાં ધનની દĬરÈતા છ,ે પણ
ભાવની દĬરÈતા નથી. તે વૃĎ ેમને બતા­યંુ કે આ જ માગĨ ઉપર એક °વામીñનો આÔમ છ.ે  યાં રાત રોકાĮ. મને શાિ¤ત થઈ. ચાલો,
રાત રોકાવાનો હવે કોઈ ËĖ નĬહ રહે. વૃĎની િવદાય લઈને હંુ પહá�યો પેલા આÔમે. મને Įતાં જ એક ભગવાં વěધારી મહારાજ ે
કĝું, ‘ઇધર નĬહ... ઇધર નĬહ...’ હંુ સમñ ગયો, અહÞ રાત રોકાવાનંુ શ�ય નથી લાગતંુ. મØ કĝું કે ‘મારે °નાન કરવું છ,ે સં£યા કરવી
છ.ે પછી કોઈ °થળે ચા«યો જઈશ.’ તેમણે અિન�છાએ કૂવો બતા­યો. બે-ચાર ગૃહ°થો પણ હતા. કૂવા ઉપર જઈને મØ પાણી ખØચીને
°નાન કયુĩ, સં£યા કરી. વાતો ઉપરથી ðણવા મĢંુ કે આ આÔમના મહારાજ માંદા પąા હોવાથી હોિ°પટલમાં ભરતી થયા છ.ે આ
કોઈ અખાડાના સાધુને આÔમ સંભાળવા રા�યો છ.ે
મØ Įયંુ કે વહેલામાં વહેલો સં£યા કરી િવદાય થાë તેની તેમને ઉતાવળ હતી, કારણ કે તે જમવા બેસવા માગતા હતા. તેમને ખબર ન
હતી કે હંુ સાંજ ેજમતો નથી. મØ મારો થેલો ઉપાąો અને ગૃહ°થોને પૂ�ું કે ‘રાત રોકાઈ શકાય તેવી બીñ કોઈ જ�યા છ?ે’ તેમણે
કĝું, ‘હા... ગામના છવેાડ ે એક રામñ મંĬદર છ.ે.. પણ... પણ... Æણ-ચાર Ĭદવસ પહેલાં સાધુના વેશમાં ચોર આવેલા અને રાત
રોકાયેલા, પછી ચોરી કરીને ચાલતા થયા... એટલે તમારે જવું હોય તો ðઓ... પણ મહંતñ હવે કોઈ અð�યાનો િવĕાસ કરતા નથી.’



પેલા ભાઈ બો«યા.
સાધુના વેશમાં કેટલંુ કેટલંુ છુપાયેલંુ છ!ે એક તરફ આમાં ઉĉમમાં ઉĉમ સંતો પąા છ,ે તો બીñ તરફ અધમમાં અધમ નરાધમો પણ
આમાં ભĢા છ.ે કોનંુ Ëમાણ વધારે છ ેતે કહેવાની જòર નથી.
અંધાíં થઈ ચૂ�યંુ હતંુ. રામñ મંĬદર જવાનો કોઈ અથĨ નથી. મહંતñ મને પેલા ચોરનો ભાઈ સમજશે.  યારે હવે રાત �યાં િવતાવવી?
મØ નôી કયુĩ કે ગામ બહાર જઈને કોઈ વૃģ નીચે સૂઈ જવું. િભખારીઓની સાથે સૂવાનો અનુભવ તો મĢો છ,ે પણ હñ આખી રાત
અð�યા વૃģ નીચે સૂવાનો અનુભવ મĢો નથી. ચાલ, આજ ેઈĕરની એ અનુભવ કરાવવાની ઇ�છા લાગે છ.ે
હંુ આÔમની બહાર નીકĢો. પેલા મહારાજ ેઝટ દઈને દરવાð બંધ કયાĨ. જ ેર°તે આ­યો હતો તે જ ર°તે પાછો ફરવા હંુ મુ�ય માગĨ
ઉપર આ­યો. બરાબર મોઢુ ંપણ સૂઝે નĬહ તેવો અંધકાર હતો. માગĨ ઉપર આવીને હંુ ચાલતો જ હતો,  યાં પાછળથી અવાજ આ­યો:
‘મહારાજ!’ મØ પાછળ Įયંુ. અરે, આ તો પેલા વૃĎ, હોટલવાળા! દૂધ લઈને આવી રĝા હતા. તેમણે જ મને પૂ�ું, ‘કેમ આÔમમાં ન
ઊતયાĨ?’ મØ કĝું, ‘ના...  યાં ઊતરવા નથી દેતા.’ તેમણે તેમની સુરતી ભાષાનો નમૂનો પેશ કરતાં આ·ોશપૂવĨક કĝું. ‘...મને ખબર જ
હતી... મરવા દો સા...ને.’ મØ ગામ બહાર જઈને કોઈ વૃģ નીચે રાત રહેવાની ઇ�છા બતાવી, તો તેમણે કĝું, ‘ના... ના...ચાલો આપણે
 યાં.’ અને એ વૃĎ ડોસા ફરી પણ મને એ જ પડાળીએ લઈ ગયા. ચા પીનારા ¹ાહકોના બાંકડા ઉપર હંુ બેઠો. મØ Įયંુ કે તેમને ખાસ
ઘરાકી ન હતી. કોઈ રąંુખąંુ માણસ ચા પીવા આવતંુ. વૃĎ પંખાવળી કોલસાની સગડી પર ચા કરી આપતા. થોડી ખાંડ, થોડી ચા,
અને થોડા દૂધથી તે ધંધો ચલાવી રĝા હતા, કારણ કે આવેલા પૈસાથી શેર, અડધો શેર ખાંડ લેવા જતા મØ તેમને Įયા. પડાળીને
અડીને જ એક ઓરડી હતી, જમેાં આ વૃĎ તથા તેમનાં પ ની રહેતાં હતાં. Æીજુ ંકોઈ ન હતંુ. ઓરડી માટીના લÞપણવાળી અને કાંઈ
રાચરચીલા િવનાની હતી. Ëથમ óિęએ જ, સવĨÆ અનાવૃĉ ગરીબાઈ ડોĬકયંુ કરી દેતી હતી.
મારી અિન�છા છતાં પેલા વૃĎ ેમને બીñ વાર દૂધ િપવડા­યંુ. થોડો સ સંગ કરી, રાતના દસ વા�યે અમે સૂઈ ગયાં. હંુ એ જ પડાળીમાં
બાંકડા ઉપર સૂઈ ગયો અને વૃĎ દંપતી ઓરડીમાં સૂઈ ગયાં. નાના સરખા ઝૂંપડા જવેા મકાનમાં કેટલી Ĭદલાવરી હતી! સૂતાં સૂતાં મØ
નôી કયુĩ કે વહેલી સવારે ઊઠીને કĝા િવના જ િવદાય થઈ જવું છ.ે Į આ વૃĎ ðગી જશે તો જવા નĬહ દે, તથા ફરી પાછો દૂધ
િપવડાવશે. આવા ગરીબ માણસને હવે વધુ નુકસાન પહáચાડવું બરાબર નĬહ. વૃĎ Ë યેના અહોભાવથી અિભભૂત થઈને હંુ ઘસઘસાટ
સૂઈ ગયો. પરોĬઢયાના ચાર વા�યે ઊăો, જરાય શ§દ ન થાય તેવી રીતે થેલો તૈયાર કયâ અને ખભે ભેરવીને જવેો ચાલવા ðë છુ ં યાં
તો ‘Ĭકચુડ...’ કરીને બારĪં ખૂ«યંુ. એ જ વૃĎ. તેમને Įઈને હંુ ચમ�યો. પકડાઈ ગયો હોë તેવો ભાવ થયો.
મને તૈયાર થયેલો Įઈને તે બો«યા, ‘બાપñ... એમ જવાતંુ હશે, આ ગરમ પાણી અને આ દાતણ «યો. દાતણ તો કરો.’ રકઝક
કરવાનો કોઈ અથĨ ન હતો. મØ થેલો પાછો પેલા બાંકડા ઉપર મૂ�યો, દાતણ લીધું અને ચાવવા લા�યો. દાતણ પૂíં થયંુ કે તરત જ
નાહવાનંુ ગરમ પાણી હાજર થઈ ગયંુ. હંુ શંુ કíં? મારે જવું છ ેપણ આ વૃĎ જવા દે તો ને! પેલા આÔમમાં રહેવું હતંુ પણ કોઈ રહેવા
દે તો ને! કેટલો મોટો િવરોધાભાસ! જ ેસાધુઓને માટ ેરહેવા સðĨયંુ છ ેતે રહેવા નથી દેતંુ અને �યાં સાધુઓને રહેવાનંુ ના હોય  યાંથી
જવા નથી દેતંુ! માણસ બદલાઈ ગયો લાગે છ.ે આ વૃĎને પેલા આÔમમાં અને પેલા બાવાñને આ ઘરમાં ગોઠવવાની જòર હતી! પણ
આવી ખોટી ગોઠવણીનંુ નામ તો સંસાર છ.ે
મØ °નાન કયુĩ અને સં£યા કરવા બેઠો. સં£યા કરીને લગભગ આઠકે વા�યે િવદાય થવાની Ëબળ ઇ�છા બતાવી તો ગળગળા કંઠ ેવૃĎ
બો«યા, ‘બાપñ, મØ શંુ પાપ કયાĩ છ ેકે તમે મારા આંગણેથી ભૂ�યા ðઓ છો? જમાąા િવના નĬહ જવા દë બાપñ... દયા કરો...’
મારી આંખો પણ પલળી ગઈ. મારે શંુ કરવું? આ વૃĎ કોઈ Ĭહસાબે માને તેવો નથી લાગતો. હંુ રોકાઈ ગયો.
હંુ જ ેબાંકડ ેબેઠો હતો તેની એવી િ°થિત હતી કે ઓરડીનંુ આખંુ ó®ય Įઈ શકાતંુ હતંુ. મØ Įયંુ કે પેલાં વૃĎ ડોશીમા એક-બે ઘરમાં
આંટા-ફેરા કરીને �યાંકથી લોટ લઈ આ­યાં. રÞગણાંનંુ શાક કયુĩ. સાíં થયંુ કે મારે સાદું ભોજન જમવાનો િનયમ હતો, નĬહ તો આ વૃĎ
લાડ ુજ બનાવડાવત. સાડા દશ વા�યે રÞગણાંનંુ શાક અને રોટલા તૈયાર થયા. મØ Æાંસી આંખે Įયંુ કે Æણ રોટલા તૈયાર થયા હતા.
મનોમન નôી કયુĩ કે અમે Æણ જણાં છીએ એટલે મારે એક જ રોટલો ખાવો. બાકીના બે આ વૃĎ દંપતી માટ ેપąા મૂકવા.
હાથપગ ધોઈને મને જમવા બેસાąો. િપĉળની ગોબાવાળી થાળીમાં એક રોટલો અને શાક મૂ�યંુ. જણેે સંપિĉના તો ઢગલા Įયા છે



પણ ભાવનાના ઢગલા નથી Įયા તેણે કશંુ જ નથી Įયંુ. ñવન ïદયમાં અંકુરે છ,ે અને ïદયમાં જ ભાવના અમૃતથી ફળે-ફૂલે છ.ે જ ે
સંપિĉમાં કે માÆ મિ°ત¯કમાં જ ñવન શોધવા ભટકે છ,ે તે ભટકતા જ રહી ðય છ.ે ñવનની જ�યાએ તેમના હાથમાં માÆ મૃગજળ
આવે છ.ે ­યિ�તને �યારે ભાન થાય છ ે કે ñવન તો ïદયની ìડી ગુફામાં ધબકારા લેતંુ હોય છ,ે બુિĎની કકĨશતા કે સંપિĉના
અહંકારથી ઊગરવા જ ેìડાણમાં તે સરી ગયંુ છ ે યાં જ પરમા મા છ.ે તેને પામવાનંુ સાધન િનમĨળ ભાવના છ.ે અહંકાર અને બૌિĎક
કકĨશતા દૂર થાય એટલે તે આપોઆપ સપાટી ઉપર આવે છ.ે તેના સપાટી ઉપર આવતાં જ પરમા મા પણ સપાટી ઉપર આવે છ.ે બસ,
આનંુ નામ જ ઈĕરદશĨન છ.ે
પેલાં વૃĎ અને વૃĎા-માં હંુ ઈĕર-દશĨન કરી રĝો હતો, કારણ કે તેમનંુ િનમĨળ ïદય સપાટી ઉપર િવલસી રĝું હતંુ. પરમા મા પણ એ
જ ïદયને મહેલ બનાવીને સુખપૂવĨક હસી રĝો હતો.
હñ હંુ રોટલો પૂરો કíં  યાં તો પેલા વૃĎ બીĮ લઈ આ­યા. માનિસક િનėય Ëમાણે મારે હવે બીĮ રોટલો લેવાનો ન હતો. મારી ના...
ના... છતાં વૃĎ ેઆંખ મÞચીને આખો રોટલો મારી થાળીમાં પધરાવી દીધો. હવે શંુ કરવું? હવે તો માÆ એક જ રોટલો આ બĒે માટે
રહી ગયો.
બીĮ રોટલો પણ હંુ જમી ગયો. ચોવીસ કલાકમાં એક જ વાર જમવાનંુ, જુવાન સશ�ત શરીર, આખો Ĭદવસ ચાલવાનંુ એટલે ભૂખ તો
લાગે જ ને? છĔેો ¹ાસ પૂરો કરીને ઝટ દઈને હંુ ઊભો થઈ જવા માગતો હતો,  યાં તો ફરી પેલા વૃĎ આવી પહá�યા. મØ થાળી આડા
હાથ કરીને તેમને રો�યા. વૃĎ ેજ ેશ§દો કĝા તે ïદયમાં જડાઈ ગયા:
‘બાપુ, તમે હñ ભૂ�યા છો, તમારો ચહેરો કહે છ ે કે હñ તમે તૃē નથી થયા. ભાણા ઉપર બેસાડીને કોઈને ભૂ�યો ઉઠાડવો એ
મહાપાપ છ,ે બાપુ... મને પાપમાં ના નાખશો.’
તેની વાત સાચી હતી, હંુ હñ થોડુ ંજમી શકંુ તેમ હતો, પણ મારે પાછળનાં બે માણસોનો િવચાર કરવાનો હતો એટલે ના...ના... કહેતો
હતો. જ ેમાણસો પાછળના માણસોનો �યાલ કરતા રહે છ ેતે પાછળના માણસોના િËય થઈ ðય છ.ે શેઠ નોકરનો, પિત પ ની-બાળકોનો
અને પ ની કામવાળીનો �યાલ રાખે તો તેને આપોઆપ િËયતા Ëાē થાય. °વાથß અને એકલપેટુ ંમાણસ કદાચ િસકંદર જવેું રા�ય તો
મેળવી શકે પણ Ëેમ નĬહ મેળવી શકે.
અને આ માણસ તો ચહેરો વાંચે છ.ે મારા ચહેરા ઉપરથી તેને ખબર પડી ગઈ કે હંુ હñ ભૂ�યો છુ!ં પોથાં વાંચનારા તો ઘણા હોય છ,ે
પણ ચહેરો વાંચનારા અને તેથી પણ વધુ ïદય વાંચનારા તો બહુ જ થોડા હોય છ.ે જનેે ïદય વાંચનારો સાથી મĢો હોય તેણે ñભને
બહુ Ôમ આપવો નĬહ પડ.ે જનેે ïદયના અģરો વંચાતા નથી તે જ અભણ છ.ે તે ડોબંુ છ ેડોબંુ. ભલે ને કોઈ િવĕિવĊાલયની ઉપાિધ
લઈને ફરતંુ હોય. Į આવું ડોબંુ માથે પડી ગયંુ તો જ¤મારો ધૂળ થઈ ગયો સમજવો. હા, બĒે ડોબાં હોય તો વાંધો નĬહ.
તેમણે ફરી અડધો રોટલો મૂકી જ દીધો. આિત¡યની હવે હદ થઈ ગઈ હતી. આટલી ગરીબાઈમાં આટલો  યાગ સહÖ સૂયâની માફક
ચમકી રĝો હતો. રોટલો અને શાકમાં જ ે°વાદ આ­યો તે આજ ેપણ ભુલાતો નથી.
મને યાદ છ,ે એક વાર કલકĉામાં એક મારવાડી શેઠને  યાં એકસો ને આઠ Ëકારની રસોઈ મને જમાડી હતી. બે મોટાં પતરાળાંમાં
પીરસેલી અસં�ય વ°તુઓમાંથી કેટલીયનાં નામ પણ હંુ ðણતો ન હતો. મને જમવામાં મð ન આવી. અસં�ય વાનગીઓ Įઈને હંુ
ગભરાઈ ગયો હતો, જમે કોઈ આĬદવાસી માણસ Ëથમ વાર જ ફાઇવ°ટાર હોટલમાં ઊતરે ને ગભરાઈ ðય તેમ. પણ આ શાક અને
રોટલામાં એટલો આનંદ આ­યો કે હñ °વાદ રહી ગયો છ.ે એટલા જ માટ ેભગવાનને િવદુરની ભાñ, કરમાબાઈનો ખીચડો અને
શબરીનાં બોરાં ભા­યાં હશે. ભાવતાં ભોજન અને ભાવનાં ભોજન—આ બેમાં આકાશ-પાતાળ જટેલો ભેદ છ.ે અહÞ તો ભાવતાં અને
ભાવનાં એમ બĒે ત¶વો ભોજનમાં ભĢાં. હતાં, બસ આનંુ નામ તો અમૃત.
હંુ જ©યો તો ખરો પણ મનમાં થયા કરતંુ હતંુ કે હવે માÆ અડધો જ રોટલો બાકી રહી ગયો છ.ે આ વૃĎ દંપતી શંુ ખાશે? દĬરÈનો
 યાગ (દાન) દીપી ઊઠતો હોય છ.ે મારા અંતરમાં આ બĒે Ë યે ભાવની સĬરતા વહી રહી હતી. મને થયંુ, Į મારી પાસે લાખ òિપયા
હોત તો લાખે અ યારે આમને આપી દેત—પણ પાછો િવચાર આ­યો, ખરેખર આ °વીકારત ખરાં? કદાચ લીધા પછી આવાં ને આવાં
ભાવવાળાં રહી શકત ખરાં? કદાચ એ જ ભયથી ભગવાને એમને દĬરÈ બના­યાં હશે. ઐĕયĨની સાથે ભાવહીનતા પણ આવતી હોય તો



ભાવસભર દĬરÈતા શંુ ખોટી?
હવે હંુ શીºાિતશીº અહÞથી િવદાય લેવા માગતો હતો કારણ કે વૃĎ મારા િનિમĉે પાછો કોઈ ખચĨ ના કરી બેસે. મØ મારો થેલો ખભા
ઉપર મૂ�યો  યારે હાથમાં દિģણાના òપમાં બે આનાનો િસôો લઈને તે આ­યા. મØ કĝું કે લ²મીનો °પશĨ નĬહ કરવાનો મારો િનયમ છ,ે
એટલે પૈસા તો હંુ નĬહ લë.
િવદાય તો હંુ થયો પણ કેટલાય Ĭદવસો સુધી આ વૃĎ દંપતી મારા મિ°ત¯કમાં છવાયેલંુ રĝું. વારંવાર મારા મનમાં ઉ¢ગાર નીકળતા, ‘હે
Ëભો! આ વૃĎને વૃĎાવ°થામાં તો દĬરÈતાથી મુ�ત કર. વધારે નĬહ તો તેમનો ઘરસંસાર °વમાનપૂવĨક ચાલે તેટલંુ તો આપજ ેજ.’

કબીર માંગૂં માંગનો ðમØ કુટંુબ સમાય,
મÛ ભી ભૂખા ના રહંૂ સાધુ ભૂખા ના ðય.

*



4. Ëથમ Ëવચન

જનેે િચર°મરણીય અનુભવો કરવા હોય, તેણે ĬહંમતપૂવĨક સાહસ કરવું. ઘરના કે ગામના ખૂણામાં આખી િજદંગી સબડનાર અને અંતે
કફના લોચા કાઢતાં કાઢતાં પગ ઘસી ઘસીને મરી જનારને ñવનના રોમહષĨણ અનુભવો નથી થતા હોતા. ‘ખાધું-પીધું અને રાજ કયુĩ’
જવેું ભલેને રાજમહેલનંુ જ ñવન હોય પણ ખાવાપીવાની સલામતીની óિęવાળંુ ñવન હોય તો તે હðર વષĨનંુ લાંબંુ ñવન હોય તોપણ
અથĨહીન છ.ે
Ëબળ લ²યની Ëાિē માટ ેñવનને કઠોરમાં કઠોર માગĨ ઉપર પટકી દેનાર કાં તો ફના થઈ ðય છ,ે કાં તો આબાદ થઈ ðય છ.ે
સામા¤ય રીતે દુ:ખી નĬહ એવા રળતા-કમાતા ñવનમાંથી ઇ�છાપૂવĨક—ðણી કરીને—અĬકંચન દશામાં હંુ મુકાયો હતો. કઠોર િનયમો મØ
જ મારી ðતે °વીકાયાĨ હતા. કોઈ ધાિમĨક કે સામાિજક દબાણ ન હતંુ. આ િનયમોને પાળવામાં અપાર અડચણો હતી પણ તેનો એક
અનેરો આનંદ પણ હતો. હંુ જ ેગામમાં જતો તે ગામ મારાથી Ëભાિવત થઈ જતંુ. એક તો એકવીસ વષĨની નાની ëમર અને પૂણĨ  યાગ.
સાથે સાથે બે શ§દોની વાત કરી શકંુ તેટલી ģમતા. આ બધાથી લોકો Ëભાિવત થતા. ગામડામાં મોટા ભાગે ઉઘરાણાં કરનારા, કાળી
રોટી ને ધોળી દાળ આરોગનારા તથા અંધÔĎા ફેલાવી અંધÔĎાના અંધારામાં પોતાનંુ તરભાĪં ભરનારા બાવાઓ વધુ આવતા હોય છ.ે
હંુ ðë  યાં Ëથમ óિęએ મને તેમાંનો જ માની લેતા, પણ પછી આખો અિભગમ બદલાઈ ðય. �યાંથી પણ િવદાય થાë  યાં લોકો
અ યંત ભાવિવભોર થઈને િવદાય આપે. લોકો પૈસા, બૂટ, વěો વગેરે આપવા માગે પણ હંુ લë નĬહ.  યાગનો અ યંત Ëભાવ તરત જ
જણાય. મને બરાબર યાદ નથી પણ ચોથા કે પાંચમા Ĭદવસે મઢી પહá�યો.
ગામ વ�ચે સામા¤ય એવું રામñ મંĬદર, ઘરબારી કોઈ ÍાĜણ પૂð કરે. મંĬદરની ચારે તરફ Ëદિģણાનો ગાળો, માણસ સૂઈ જઈ શકે
તેટલો પહોળો અને તે પતરાથી ઢાંકેલો. કદાચ અહÞ જ સાધુસંતો (બાવાઓ) આવીને િવÔામ કરતા હશે. લોકોએ જ મને આ મંĬદર
ઉતારા માટ ેબતાવેલંુ.
ભગવાનને નમ°કાર કરીને હંુ પેલી Ëદિģણાવાળી રવેશીમાં મારો થેલો મૂકતો હતો  યાં પૂðરીñએ બૂમ મારી: ‘ઓ મહારાજ, ઇધર
રહને કા નહÞ હૈ.’ મØ પૂðરી સામું Įયંુ. તેઓ મારી નñક આ­યા અને થોડા કરડાકીભયાĨ °વરમાં એ જ વા�યનંુ પુનરાવતĨન કયુĩ.
સૂયĨ આથમવાને થોડી જ વાર હતી. સાંજ ેહંુ જમતો નĬહ, માÆ સૂવાનો જ ËĖ છ.ે પણ પૂðરી તો અ£ધર ĕાસે હંુ ફરી ઝટ દઈને થેલો
ઉપાડીને ચાલતો થાë તેની રાહ Įઈ રĝા છ.ે મØ તેમને પૂ�ું, ‘ઔર કોઈ °થાન રાત કાટને જસૈા હૈ?’ તે થોડા વધુ કઠોર થઈને
બો«યા, ‘આપ કહÞ ભી ðઓ, યહાં રહને કા હુકમ નહÞ હૈ.’ પૂðરીના આવા વલણ માટ ે પૂðરી દોષી ન હતો. ગાંĮ, ભાંગ, ચરસ
વગેરેનો ઉપયોગ કરનારા, જબરદ°તીથી ઉઘરાણાં કરનારા, અધĨનõ અને બીભ સ શ§દો બોલનારા બાવાઓ અહÞ અવારનવાર
આવતા હશે. તેમના Æાસથી આ બાળબ�ચાંવાળો પૂðરી સાધુમાÆને બાવા સમñને ઘૃણા કરતો થઈ ðય તે °વાભાિવક છ.ે
હંુ થેલો ઉપાડીને રામñ મંĬદરની બહાર નીકળતો જ હતો,  યાં એક વૃĎ સüન આવી ગયા. મને બરાબર નામ યાદ નથી પણ કદાચ
તેમનંુ નામ ડાĝાભાઈ પટલે હતંુ. તે કિવ હતા. આવતાં જ તેમણે મારી સાથે ધમĨચચાĨ શò કરી દીધી. ËĖો અને ઉĉર, ËĖો અને ઉĉર
થતા રĝા. પોણો કલાક અમે એ રવેશીમાં ઊભા ઊભા ચચાĨ કરી. પેલા પૂðરી પણ સાંભળતા હતા. ચચાĨના અંતે �યારે હંુ િવદાય થવા
લા�યો  યારે પૂðરીñ જ બો«યા, ‘નĬહ...નĬહ... મહારાજ, ðશો નĬહ. અહÞ ખુશીથી રાત રહો.’ અમારી ચચાĨ સાંભળવાથી તેમનંુ
વલણ બદલાયંુ હતંુ. તેમને જ ેબાવાઓની એલñĨ થઈ ગઈ હતી તેમાંનો હંુ નથી તેની ખાતરી થઈ ગઈ હતી.
થેલો રવેશીમાં જ રહેવા દઈને, નñકની જ એક નાની નદીએ હંુ સાયં °નાન કરવા ગયો અને °નાન કરીને  યાં જ સં£યા કરી અંધાíં
થયે પાછો રામñ મંĬદરે આ­યો.
સં£યા-આરતી થઈ ચૂકી હતી, માણસો વીખરાઈ ચૂ�યાં હતાં.  યારે વીજળી આવેલી નĬહ, એટલે કોĬડયાના દીવાનંુ મંદ મંદ અજવાળંુ
મંĬદરના Ëાંગણને અજવાળી રĝું હતંુ. પૂðરીએ ખૂબ આ¹હથી જમવાનંુ કĝું પણ સાંજ ેજમતો ન હોવાથી અને આખા Ĭદવસના
Ëવાસથી થાકેલો હોવાથી હંુ સૂવાની તૈયારી કરતો હતો,  યાં પેલા ડાĝાભાઈ કોઈની પાસે પેટĥોમે�સ ઉપડાવીને મંĬદરના આંગણામાં



Ëવે®યા. તેમને Įઈને મને આનંદ થયો. આ માણસની Įડ ેĮ ચચાĨ ન થઈ હોત તો કદાચ આ પૂðરી મને અહÞ રાત રોકાવા ન દેત.
પણ થોડી નવાઈ પણ લાગી. પેટĥોમે�સ કેમ લા­યા હશે? મને સૂવાની તૈયારી કરતો Įઈને તે નñક આવીને હ°યા, ‘અ યારથી સૂવાનંુ
હોય? તમારે Ëવચન કરવાનંુ છ.ે Ôોતાજનો આવી રĝા છ.ે’ તે બો«યા.
હંુ ચમ�યો. ‘Ëવચન...! મારે...! મØ તો કદી Ëવચન કયુĩ જ નથી. મને કાંઈ આવડતંુ નથી... હંુ શંુ બોલંુ? મારાથી બોલાઈ ગયંુ.
ડાĝાભાઈએ મને િચંતામાં નાખી દીધો. મને પૂ�ાગા�ા િવના જ ગામના ËિતિĚત માણસોથી લઈને સૌને તે આમંÆણ આપી આ­યા
હતા. તે વખતે મઢી નાનંુ ગામ હતંુ. ઘંટડી લઈને બે છોકરાંને ફેરવો એટલે Ëચાર થઈ ðય. અને ગયા ચાતુમાĨસમાં એક સં¤યાસી અહÞ
રહી ગયા હતા, એટલે તેમની કથાના સં°કાર લોકોમાં હતા જ. ધીરે ધીરે લોકો આવવા લા�યા તથા મંĬદરના Ëાંગણમાં યથાયો�ય
ગોઠવાવા લા�યા. મારી િચંતાનો પાર ન હતો. રહી રહીને હંુ પેલા દોઢડાĝા ડાĝાભાઈ ઉપર મનમાં ને મનમાં દાંત કચકચાવતો હતો.
આ લોકોને �યાં ખબર છ ેકે આજ ેમને ગૃહ યાગ કયાĨને માÆ ચોથો કે પાંચમો જ Ĭદવસ થયો છ?ે મને કશી ગતાગમ નથી અને આ
Æણસો માણસો સામે મને કહે છ ેકે Ëવચન કરો! જ ેમાણસ Ëથમ મને સારો લાગતો હતો, તે જ અ યારે Æાસòપ લાગવા માંąો. કશી
જ તૈયારી િવના હંુ શંુ બોલીશ? કાંઈક બોલીશ અને બોલતી બંધ થઈ જશે તો? કશંુ નĬહ સૂઝે તો? અરે, અ યારે જ કશંુ સૂઝતંુ નથી.
ગીતાના Ëથમ અ£યાયમાં અજુ Ĩનની જ ેદશા થઈ હતી, તે જ દશા અ યારે મારી થઈ રહી હતી. આ ડોસાએ મને પહેલાં સૂચના આપી
હોત તોય કાંઈક ગોઠવી કાઢત. મને કશો જ અનુભવ નથી. હે Ëભુ, હવે શંુ થશે? િચંતામાં માíં ગળંુ સુકાઈ રĝું હતંુ. જમે જમે ģણો
વીતવા લાગી તેમ તેમ મને લા�યંુ કે મારાથી અવાજ જ કાઢી શકાશે નĬહ.
Ôોતાઓમાંથી બહેનો કોઈ ભજન ગાઈ રĝાં હતાં. એક વાર તો મને થયંુ કે પૂðરીએ અહÞ રહેવા ન દીધો હોત તો સાíં હતંુ. પણ હવે
શંુ કરવું? આ ડોસાએ તો ઘરે ઘર ફરીને મારા માટ ેઅ યંત રંગોળી પૂરીને વાતો કરેલી. ‘શુકદેવ છ,ે શુકદેવ’, ‘બધાં શાěો મોઢ ેછ’ે,
‘પૂવĨનો કોઈ Ëબળ યોગી લાગે છ’ે, વગેરે વગેરે. આમાંનંુ મારામાં કશંુ ન હતંુ. પણ લોકો તો ડાĝાભાઈથી પણ સવાઈ આશા લઈને
આ­યા હતા અને �યારે આ શુકદેવ(!)ના મુખમાંથી વચનામૃત ટપકે તેની ઉ કંઠાથી રાહ Įઈ રĝા હતા. મને ખાતરી જ હતી કે
Ĭફયા°કો જ થવાનો છ.ે અંતે એ ઘડી આવી ગઈ, જનેાથી હંુ ડરી રĝો હતો. ગાદી વગેરે પથરાઈ ગઈ હતી, ડાĝાભાઈએ ËાથĨના અને
આદેશ બĒે °વરોમાં કĝું, ‘ચાલો...’
આખો Ĭદવસ ચાલ ચાલ કરવાથી જટેલો થાક મને નહોતો લા�યો તેટલો થાક અ યારે આ Ëવચન કરવાની વાતથી લાગી ગયો હતો.
અિન�છાએ હંુ ઊભો થયો અને ગાદી ઉપર આ­યો. સૌ Ôોતા મને અહોભાવથી Įઈ રĝા હતા. તેમને Įઈને મારા મોિતયા મરી રĝા
હતા. પાસે જ બેઠલેા ડાĝાભાઈ મને ઝેર જવેા લાગી રĝા હતા.
ભાં�યાનો ભેí ભગવાન. મØ આંખ મÞચીને Ëભુને ભાવથી યાદ કયાĨ. મને બરાબર યાદ નથી કે મંગલાચરણ માટ ેકોઈ Ęોક બો«યો કે
કેમ, આંખ ઉઘાડી અને કાંઈક બોલવા લા�યો. �યારે બોલવાનંુ બંધ કયુĩ  યારે એક કલાક વીતી ગયો હતો. હંુ શંુ બો«યો તેનંુ મને ભાન
ન હતંુ. શરીરે—િશયાળામાં પણ—પરસેવો થઈ ગયો હતો. Ëવચન-સમાિēની જય બોલાવી  યારે લોકો ભાવિવભોર થઈને જયજયકાર
કરી રĝા હતા. લોકો ઊઠવા તથા વીખરાવા તૈયાર ન હતા. આવતી કાલે પોતપોતાને  યાં જમવા લઈ જવા ઘણા રકઝક કરી રĝા હતા.
સૌ વીખરાયાં. Ëવચન પાર પąંુ તેની સફળતાનો મને અનહદ સંતોષ હતો તથા આ પરમા માની કૃપાથી જ થઈ શ�યંુ તેવી Ëતીિત થવા
લાગી.
સૌના વીખરાયા પછી પૂðરીñ ઘરમાંથી બે ગરમ ધાબળા લઈ આવીને મને ઓઢવા-પાથરવા આ¹હ કરી રĝા હતા. તેમના ધાબળાનો
°વીકાર કરીને મØ �યારે લંબા­યંુ  યારે પૂðરીñ પગ દબાવી આપવા હઠ કરી રĝા હતા. ‘બાપñ, આખા Ĭદવસના થાકીને લોથ થઈ
ગયા હશો. લાવો, થોડા પગ દબાવી આપંુ.’ મØ તેટલી જ óઢતાથી િવરોધ કયâ. ‘હંુ કોઈને અડવા દેતો નથી.’ છતાં પૂðરી બેઠા હતા. થોડે
જ દૂર તેમનાં પ ની અડધું બારĪ ંઉઘાડીને અડધાં ઘરમાં અને અડધાં બહાર રહીને અમને Įયા કરતાં હતાં. તેમણે જ પૂðરીને
ધાબળા લઈને મોક«યા હતા તથા તેમણે જ પગચંપીની સેવા કરવા સમð­યા હતા. કારણ...કારણ... કે તેમને બેબીઓ જ બેબીઓ હતી.
એક બાબાની લાલસા હતી. ‘આટલાં વષâથી અહÞ રહીએ છીએ પણ આવા સંત નથી આ­યા’ તેવું સમñને તે આશીવાĨદની અપેģા
રાખતાં હતાં.



સાંસાĬરક લાલસાઓ માણસને કેટલો દુ:ખી તથા કેટલો લાચાર કરી મૂકે છ!ે જનેી પાસે કશંુ જ નથી એવા મારી પાસેથી તે કેટલી મોટી
અપેģા રાખે છ!ે ‘હંુ તો પામર ñવ છુ.ં’ તેવું વારંવાર કહેવા છતાં પૂðરીñ ખસતા જ ન હતા. તે વારંવાર બોલતા હતા: ‘બાપુ, તમે તો
ભગવાન છો.’
પહેલાં ડાĝાભાઈનો Æાસ અને હવે આ પૂðરીનો Æાસ! સાધુ થયે પણ �યાં શાંિત છ?ે માંડ સમðવીને પૂðરીને િવદાય કયાĨ. ñવનમાં
Ëથમ વાર અને તે કલાક સુધી Ëવચન કયુĩ તેથી હંુ પોતે જ નવાઈમાં ડબૂી ગયો હતો.

મૂકં કરોિત વાચાલં પંગું લંઘયતે િગĬરő।
ય કૃપા તમહં વ¤દે પરમાનંદમાધવő॥

*



5. તમારે ગુíની જòર નથી

ડાĝાભાઈ પીછો છોડ ેતેવા ન હતા. પાછા સવારે આવી પહá�યા. વૃĎ શરીરમાં તેમનો ઉ સાહ અપાર હતો. મને કહે કે ‘એક Ĭદવસથી
વધુ ન રોકાવાનો તમારો િનયમ છ ેતો ભલે, પણ આજ તમારે અહÞ નñકના ગામ વાલોડ આવવું પડશે.’ મØ કĝું કે ‘કેમ?’ તો કહે કે
એ ÍાĜણોનંુ ગામ છ.ે આયĨસમાñ છ.ે ભલભલાને છôા છોડાવી દે છ.ે મારે તમને  યાં લઈ જવા છ ેઅને બતાવી આપવું છ ેકે શેર
ઉપર સવા શેર છ.ે’ મને તેમની વાતનો થોડો આભાસ આવી ગયો હતો. રાÆે જમે િચંતા થઈ હતી તેમ ફરી િચંતા તથા ભયની અસર
થઈ. મનમાં થયંુ કે ‘આ ડોસો મને પેલા ગામના િવČાનો સાથે લડાવવા માગે છ.ે અને માíં શંુ ગજુ?ં �યાં એ િવČાનો અને �યાં હંુ
અĤાની?’ મØ ડાĝાભાઈને ના કહી: ‘મારે વાલોડ નથી આવવું. હંુ તો આ રેલે રેલે જઈશ.’ પણ માને તો ડાĝાભાઈ શાના! મારા
°વભાવની એક દુબĨળતા છ ે કે કોઈના óઢ આ¹હ આગળ હંુ óઢ નથી રહી શકતો; ઝૂકી ðë છુ.ં અંતે જમીને વાલોડ જવાની મØ
°વીકૃિત આપી. હંુ વાહનમાં બેસતો નĬહ એટલે મારે પગપાળા જવું અને ડાĝાભાઈને બસમાં જવું એવું નôી થયંુ.
જમીને સૌની ભાવપૂણĨ િવદાય લઈને હંુ એકલો જ વાલોડ જવા નીકĢો. આખા માગÙ ઈĕર°મરણ કરતો રĝો. ‘હે Ëભો, ગઈ રાÆે તØ
જમે લાજ રાખી હતી, તેમ આજ ેપણ રાખજ.ે વાલોડમાં િવČાન ÍાĜણો રહે છ,ે તેમાં પાછા આયĨસમાñ તાĬકĨકો. આ ડાĝાભાઈ કોઈ
ધૂની માણસ છ.ે િસંહોની સાથે બકરાને બાથ િભડાવવા લઈ જઈ રĝા છ.ે કાલ તો સૌ ÔĎાળુ Ôોતાઓ હતા એટલે મારી કાલીઘેલી
વાતોને પણ અહોભાવથી સાંભળતા હતા, પણ આજ ેતો કકĨશ તાĬકકâ છ.ે તે તકâ કરશે. ËĖો પૂછશે. મને શંુ આવડ ેછ ેકે હંુ જવાબ
આપી શકીશ? Ëભો, તંુ જ લાજ રાખજ.ે’
આખી વાટ ËાથĨના કરતો રĝો. િચંતા અને ભય ËાથĨનાનાં Ëેરક બળો છ.ે સાંજ પડવાની તૈયારી હતી. અને હંુ વાલોડ પહá�યો.
નદીĬકનારે ગણપિતનંુ મંĬદર. હંુ �યારે મંĬદરમાં પહá�યો  યારે વીસ-પચીસ ÍાĜણ િવČાનો બેઠલેા. ગામોમાં સાંજ ેસૌ નવરા હોય એટલે
મંĬદરના ઓટલે આવીને બેસે. આરતી કરીને ઘેર ðય. યુરોપમાં કોઈ નવíં નĬહ, એટલે આવું શાંિતથી બેઠલંુે કોઈ ટોળંુ ભા�યે જ Įવા
મળે.
મને હતંુ કે ડાĝાભાઈ પહáચી ગયા હશે અને મારી ­યાવ°થા કરી દીધી હશે. પણ હñ ડાĝાભાઈ આ­યા ન હતા. મને આવેલો Įઈને
પેલા િવČાનોએ કશી નáધ લીધી નĬહ. એક ખૂણામાં થેલો મૂકીને નાહવાનાં કપડાં કાઢીને હંુ ચુપચાપ પેલી મઢીવાળી નદી જ ેઅહÞ પણ
આવતી હતી  યાં નહાવા ગયો. °નાન-સં£યા કરીને પાછો આ­યો. પણ હñ ડાĝાભાઈ આ­યા ન હતા. આરતી કરીને સૌ વીખરાવા
લા�યા. અહÞ મંĬદરમાં જ રહેનાર કોઈ પૂðરી ન હતો. મંĬદર ખુĔા જવેું જ હતંુ એટલે ‘ઇધર રહનેકા નહÞ હૈ’નો ડર ન હતો. સાíં
થયંુ કે મારે સાંજ ેજમવાનંુ ન હતંુ. નહÞ તોપણ અહÞ કોને પડી હતી કે મારે જમવાનંુ છ ેકે નĬહ એમ પૂછ?ે બે-પાંચ માણસો િસવાય
બધાય ધીરેધીરે વીખરાઈ ગયા. અંતે તો મારા સમાજ ે(સાધુસમાજ)ે જ ેËિતĚા-અËિતĚા °થાિપત કરી છ ેતેનાં જ ફળ મારે વીણવાનાં
હતાં. કોઈએ મારો ભાવ ન પૂ�ો તેમાં સાધુસમાજનંુ સમ¹ òપ જવાબદાર હતંુ.
મંĬદરના એક ખૂણામાં બેઠો બેઠો ડાĝાભાઈના ધૂનીપણાને હંુ આ·ોશી રĝો હતો. ‘મને અહÞ ધકેલી દીધો અને પોતે તો હñ આ­યા જ
નથી.’  યાં તો જમે વાદળામાં વીજળી ચમકે તેમ ભાઈસાહેબ ચમ�યા. મોડા આવવાનંુ કારણ બતાવી, જ ેબે-પાંચ માણસો બેઠા હતા
તેમને ધમકાવવા લા�યા. ‘ઓળખો છો આ કોણ છ?ે શુકદેવ છ ેશુકદેવ!’ ગામ સાથે તેમનો આ મીયતાનો સંબંધ હતો એટલે તથા તેમની
િનખાલસતા તથા ભાવુકતાથી સૌ પĬરિચત હોવાથી, સૌ હસતા ચહેરે તેમની ઝાટકણીને સહન કરતા રĝા.
ગઈ કાલની મઢીની વાત રંગોળી પૂરીને કરી. સૌ ગામમાં ગયા, અને ĮતĮતામાં તો લોકો આવવા લા�યા. મંĬદરનો હોલ િચôાર ભરાઈ
ગયો હતો. મારી િચંતાનો પાર ન હતો. ‘આ ડાĝાભાઈની ધૂનમાંથી �યારે છૂટુ?ં આવતી કાલે પાછા Æીð ગામ લઈ જશે તો? ના... ના...
હવે તો નĬહ જ ðë.’ હંુ િવચારના ચકડોળે ચકરીઓ ખાઈ રĝો હતો.
આજ ેઅહÞ કાલની માફક ­યાસપીઠ ગોઠવાઈ ન હતી. Ôોતાઓમાં મોટો ભાગ પુíષો અને તેમાં પણ ÍાĜણોનો હતો. ડાĝાભાઈએ
Ëવચન માટ ેમને આ¹હ કયâ. હંુ ઊભો થયો અને કાંઈક અગડબંગડ ંબોલવા લા�યો સવા-દોઢ કલાક બો«યો અને પોતાની જ�યાએ



બેસી ગયો.
એક Ëખર આયĨસમાñ િવČાન ઊભા થયા અને Ëવચન કરવા લા�યા. તેનો સાર હતો કે ‘તમારે ગુí કરવાની જòર નથી. તમે પોતે ગુí
જ છો.’
Ëવચન પછી સૌનંુ વલણ બદલાઈ ગયંુ હતંુ, સૌને મારામાં, મારી યાÆામાં, મારા £યેયમાં રસ ð�યો હતો.
ડાĝાભાઈના ચહેરા ઉપર િવજયિ°મત ફરકી રĝું હતંુ. તે જ ેબતાવવા માગતા હતા તે બતાવી દીધું હોય તેમ તેમને લાગતંુ હતંુ.
આગળ મહારાę ĥ શò થશે અને તમને તકલીફ પડશે. અમે તમને Ëયાગરાજ સુધીની ĬટĬકટ કરાવી આપીએ, બીñ ચીજવ°તુઓ લઈ
આપીએ, તેવો ઘણાનો આ¹હ હોવા છતાં મØ કશંુ °વીકાયુĩ નĬહ. બીð Ĭદવસે પેલા િવČાનને  યાં જમીને હંુ પાછો મંĬદરે આ­યો. Įë તો
સફેદ ખાદીની સાડીઓમાં Ëભાવશાળી ચાર-પાંચ ભÈ બહેનો મારી રાહ Įઈ રહી હતી. માíં નામ સાંભળીને નñકના કોઈ સવâદય
આÔમમાંથી તે ચચાĨ કરવા આવી હતી.
સં¤યાસ ના લેવો Įઈએ તેવો તેમનો આ¹હ તથા સલાહ હતાં.  યારે હંુ ખાદી કે ¹ામઉĊોગ સંબંધી કાંઈ ðણતો નĬહ. મારા િનધાĨરમાં
મને óઢ Įઈને તે બહેનો આશીવાĨદ આપીને િવદાય થઈ. હંુ પણ સૌની ભાવપૂણĨ િવદાય લઈને પાછો રેલવેના પાટા તરફના માગÙ ચાલી
નીકĢો.

*



6. પગે ફોĔા પąા

મને બરાબર યાદ નથી, પણ ­યારાથી પગપાળા સોનગઢ પહáચતાં મને તકલીફ પડી. ધીમે ધીમે ડગલાં ભરતો ભરતો હંુ છકે સં£યા
સમયે સોનગઢ પહá�યો. ગામથી થોડ ેજ દૂર એક હનુમાનñના મંĬદરમાં રાિÆવાસ કયâ. મંĬદરના મહારાજ અભણ હતા પણ ભલા
હતા. મારો અનુભવ છ ેકે ભણેલા કરતાં અભણ સાધુઓ અપેģાકૃત વધુ નÏ તથા સ કારિËય હોય છ.ે વહેલી સવારે �યારે હંુ ઊăો
 યારે મારા પગ જમીન ઉપર મંડાતા નહોતા. એક પગમાં Æણ અને બીð પગમાં બે ફોĔા—બોર જવેડા—પડી ગયા હતા. દાઝવાથી
જમે ચામડી ઊપસી આવે તેમ પરપોટા જવેા ફોĔા Įઈને હંુ િનરાશ થઈ ગયો.
સોનગઢ ગુજરાતનંુ છĔંુે °થળ હતંુ. અહÞથી આગળ મહારાę ĥ શò થતંુ હતંુ. મને વાલોડમાં ÍાĜણોએ કહેલંુ કે મહારાę ĥમાં તકલીફ
પડશે, તમે કહો તો અમે તમને Ëયાગરાજની ĬટĬકટ લઈ આપીએ. પણ મØ પગે ચાલતાં જ જવાની હઠ ચાલુ રાખેલી. રેલવેની બાજુએ
ઉઘાડા પગે સતત ચાલવાથી મારા પગની આ દશા થઈ હતી. સંડાસ જવા માટ ેથોડ ેદૂર જગંલમાં જવાનંુ હતંુ પણ પગ મંડાતો જ ન
હતો. હવે શંુ કરવું? ઘણી વાર માનિસક ઉ સાહને શારીĬરક અģમતા લાચાર બનાવી દેતી હોય છ.ે હંુ જમે તેમ કરીને સંડાસ તો જઈ
આ­યો, પણ હવે શંુ કરવું?
મંĬદરના પૂðરી વગેરેએ મારી હાલત Įઈ. સૌને લાગણી થઈ. સૌ એમ સમજતા હતા કે આ નાદાન છોકરો છ,ે ખોટી હઠ લઈને
નીકĢો છ.ે આમ તો કદાચ બે-પાંચ Ĭદવસ Į હંુ રોકાઈ ðë તો પગે ઠીક થઈ ðય, પણ િનયમ હતો કે એક Ĭદવસથી વધુ રોકાવું
નĬહ. અંતે સૌની િવદાય લઈને હંુ લંગડાતો લંગડાતો નીકĢો. રેલવે °ટશેન દૂર હતંુ.  યાં પહá�યો. °ટશેન મા°તરને મારા પગની દશા
બતાવી અને કĝું કે મારે Ëયાગરાજ કંુભમેળામાં જવું છ.ે હંુ પૈસો પાસે રાખતો નથી. મને રેલવેમાં બેસવાની ­યવ°થા કરી આપો.
°ટશેન મા°તર ભલો માણસ હતો, અથવા પરમેĕર તેના ïદયમાં વસી ગયો એટલે એક ટĥનેમાં મને બેસાડી દીધો. રહી રહીને પગના
ફોĔા તરફ માíં £યાન જતંુ હતંુ. અરેરે શંુ ધાયુĩ હતંુ ને શંુ થઈ ગયંુ? Ëયાગરાજ સુધી પગપાળા જવા િવચારેલંુ પણ ઉ સાહની
ઘેલછાએ હંુ એટલંુ અને એવું ચા«યો કે પગમાં ફોĔા પડી ગયા. ñવનમાં પણ આ જ િનયમ કામ કરે છ.ે મ£યમમાગĨથી ચાલો તો ઠઠે
લ²યે પહáચાય. પણ Į દોડવા માંąા તો કદાચ અધવ�ચે પણ ન પહáચાય. પછી એ દોટ પરમેĕર તરફ હોય કે ભોગો તરફ હોય,
દોટ એ દોટ છ.ે કોઈ વાર કોઈ Ëસંગે જòરી પણ હોય છ,ે પણ ñવનની સમતુલા તો મ£યમમાગĨમાં જ રહેલી હોય છ.ે ઉ સાહ િવના
મહ¶વનંુ કાયĨ ન થઈ શકે, પણ ઉ સાહ ઉપર િવવેકનંુ િનયંÆણ જòરી છ.ે
ટĥને ચાલી રહી હતી અને હંુ મારા ગુજરાતની સીમા પૂરતા પગપાળા Ëવાસનંુ પુનરાવલોકન કરી રĝો હતો.  યાં °ટશેન આ­યંુ ને ટĥને
ઊભી રહી. નામ વાં�યંુ: ડડેા�યાચે.

*



7. અણગમો અને ગમો

હંુ મહારાę ĥની ધરતી ઉપર હતો. આ ધરતીએ અસં�ય સંતો આ¥યા: તુકારામ, Ĥાનેĕર, નામદેવને તો સૌ ðણે જ છ.ે પણ તે
િસવાયના પછાત ગણાતી Ĥાિતઓમાં અસં�ય સંતો થયા, જમેની વાણી અને ગાથાઓથી મહારાę ĥ ઉ��વળ થયંુ છ.ે આ ધરતીએ અનેક
પંĬડતો, િવČાનો, િવચારકો અને રાજનેતાઓ આ¥યા. છÆપિત િશવાñ અને વીર મરાઠા સરદારોની આ ભૂિમ, ગોખલે, િતલક અને
સાવરકરની આ ભૂિમ. સમાજસુધારકોની આ ભૂિમ. અહÞ જુનવાણી માનસ ધરાવનારનો તોટો નથી પણ સુધારકોની પણ એટલી જ
ફળÈુપતા અહÞ Įઈ શકાય છ.ે ધરતીના òપમાં તે ઊબડ-ખાબડ અને પ¡થĬરયા એટલે આિથĨક રીતે ગુજરાત જટેલી દુધાળ નĬહ.
આિથĨક કĬઠનાઈની અસર સમ¹ Ëðના ñવન ઉપર પડતી જ હોય છ.ે
ગાડીમાંથી ઊતરીને મારી સામે ËĖ હતો, �યાં જવું? અને પગ તો મંડાતા જ ન હતા. કોઈ ભલા માણસે મને કĝું, આ નદીને Ĭકનારે
Ĭકનારે ðઓ. દૂર એક પંĬડતñએ મંĬદર બાં£યંુ છ,ે  યાં રાત રહેĮ. મØ તેમ જ કયુĩ. સાવધાનીથી પગ મૂકંુ તોપણ એકાદ નાની કાંકરી
પણ Į ફોĔાને અડી ðય તો Ëાણ નીકળી ðય તેવી વેદના થાય.
લગભગ સૂયાĨ°ત સમયે હંુ મંĬદર પહá�યો. પંĬડતñ સપĬરવાર મંĬદરમાં રહેતા હતા. ભલા હતા, પણ આવતા-જતા સાધુઓના Æાસથી
Æાસી ગયેલા હતા.
આપણે  યાં એક કģાનો સાધુસમાજ નથી. ìચામાં ìચી ભૂિમકાવાળા િવરલ સંતો છ,ે તો બીñ બાજુ ઉઘરાણાં કરનારા, ભૂતËેત
કાઢનારા, �યોિતષના નામે ચરી ખાનારા, વૈદકના નામે લોકોને ઉĔુ બનાવનારા અને છોકરાઓને પકડી જનારા પણ આ સમાજમાં છ.ે
તેમાં પણ માÆ પૈસા માટ ેભટકતા-ફરતા સાધુઓ �યાં ઊતરે  યાં Æાસ વતાĨવે છ.ે હઠ કરીને માગે, આટલંુ તો આપવું જ પડશે, ના
આપો તો Æાગું કરે. આવા લોકોનો બે-ચાર વાર કડવો અનુભવ થાય એટલે °થાનધારીઓ આવનાર સાધુથી સાશંક થઈ ઊઠ.ે ગાંð-
ચરસ પીનારાની તો પછી વાત જ શી કરવી!
મને Įઈને પંĬડતñને આનંદ ના થયો, પણ ðકારો પણ ના કયâ. કદાચ મારી ëમર, આકૃિત તેમાં કારણ હોય. મને તો લાગે છ ેકે મારો
પરમા મા જ તેમાં કારણ હતો. કારણ કે Į તેમણે ðકારો ભ�યો હોતે તો હવે મારા પગ પગલાં ભરવાની Ĭહંમત િવનાના થઈ ચૂ�યા
હતા. મારા પૂવĨગામીઓના કડવા અનુભવો છતાં તેમણે મને રહેવા કĝું.
મØ °નાન કરી સં£યા કરી. સાંજ ેજમવાનંુ તો હતંુ જ નĬહ. હંુ એક તરફ ચુપચાપ બેઠો હતો. પંĬડતñ મારી સાથે કશી જ વાત કરતા ન
હતા. મારે પણ કશંુ બોલવાનંુ ન હતંુ. મૂંગા મૂંગા અડધોએક કલાક વીતી ગયો હશે. અમે બંને મૂંગા હતા તોપણ અમાíં અંતરમન
એકબીð સાથે °પશĨતંુ હતંુ. મને થતંુ હતંુ કે કાંઈક સ સંગ થાય તો સાíં, કદાચ પંĬડતñને પણ એવું જ થતંુ હશે. બે મૂંગી ­યિ�તઓ
પણ ઘણી વાર અંદરથી Ëબળ આકષĨણ અનુભવતી હોય છ.ે અમાíં કદાચ એવું જ હતંુ.
ગામમાંથી બે-ચાર સüનો આ­યા. પંĬડતñના એ પĬરિચત હતા. તેમની નજર મારા ઉપર પડી. પંĬડતñના જવેો કડવો અનુભવ તેમને
થયો નĬહ હોય એટલે તેમાંથી એકે મારી સાથે વાત કરવી શò કરી. હવે ગુજરાત ન હતંુ, એટલે મારે Ĭહ¤દીમાં જ વાતો કરવાની હતી.
Ĭહ¤દી ભાષા ­યવિ°થત રીતે ભ�યા િવના પણ મને િસનેમાના મા£યમથી તેનો થોડો મહાવરો હતો. હંુ િસનેમા ટાઇપનાં Ĭહ¤દીમાં ગીતો
લખતો અને ગાતો પણ ખરો. માíં ગાયેલંુ લોકોને ગમતંુ એટલે ઘણી વાર તે ગાવા માટ ેઆ¹હ પણ કરતા. ગૃહ યાગના પંદરેક Ĭદવસ
પહેલાં અંિબકા નદીના Ĭકનારે બેસીને જ ેગીત મારાથી રચાયંુ હતંુ તે આજ ેપણ મને યાદ છ.ે વાચકોને તે ઉપરથી મારી Ĭહ¤દીનો �યાલ
આવશે.

Ĭદલ ચાહતા હૈ હરદમ એકા¤ત મØ રહંૂ મÛ,
ઝમેલા છોડ જગ કા, જગંલ મØ ð રહંૂ મÛ.
કોઈ ના હો જહાં પર બસ મÛ રહંૂ વહાં પર,
ઈĕર કો યાદ કર કે િનશĬદન મગન રહંૂ મÛ......Ĭદલ



ઓઢન આકાશ હોગા, િબ°તર જમીન હોગી,
ફૂલમૂલ કંદ ખાકર બસ મ°ત બન ઝૂમૂં મÛ.......Ĭદલ
બનØગે દો°ત મેરે ગજ કેસરી િતતેરે,
મૈના પપીહા કોયલ કી બાંસરી સુનૂં મÛ......Ĭદલ
પવĨત પહાડી નાલે, વૃģá કી નીલ ઘટાએં,
સાગર નદી ઔ’ નાલેકે ઓĚકો ચૂમૂં મÛ.......Ĭદલ
સુનેગી ચાંદરાતØ મેરે િજગર કી બાતØ,
દુ:ખદદĨ Ĭદલ કા ખોકર બસ મ°ત બન હસૂં મÛ......Ĭદલ
મહĬફલ અનોખી હોગી, Ĭદલ મØ તસĔી હોગી,
તબ ઓમનામ કી મÛ ભરભર ¥યાલી પીì મÛ.......Ĭદલ

આ ગીત (Į તેને ગીત કહી શકાય તો) ઉપર િસનેમાની અસર છ ેજ. એક વાર થોડા સમય માટ ેમને િસનેમાનાં ગીતો લખવાનો ચસકો
લાગેલો. બે નોટો ભરીને મØ જુદા જુદા િવષયો ઉપર ગીતો લખેલાં પણ ખરાં. પણ એમાંનંુ આજ ેકશંુ નથી રĝું.
અમારી વાતચીતમાં પંĬડતñ પણ સામેલ થયા. હંુ ગુજરાતી છુ ંતેવું °વીકારવા તેઓ તૈયાર ન હતા. તેમનંુ કથન હતંુ કે ગુજરાતી આવી
Ĭહ¤દી બોલી જ ન શકે. મોડી રાત સુધી અમારો સ સંગ ચાલતો રĝો. તેમનાં પ ની તથા પુÆી વગેરે પણ સ સંગમાં ભĢાં. સૌની મારા
ઉપર લાગણી થઈ. પંĬડતñ િવČાન હતા, મારા Ë યે તેમનો ખૂબ ભાવ વધી ગયો. થોડા Ĭદવસ રોકાઈ જવા તેમણે ભાવથી કĝું. પણ
મારે તો ગુíñની શોધ માટ ેકંુભમેળામાં પહáચવું હતંુ.
બીð Ĭદવસે ભાવભયુĩ મહારાę ĥી ભોજન જમીને મØ િવદાય લીધી. એ પછી હંુ મહારાę ĥમાં ફયâ  યાં સુધી ફરી આવું ભોજન ન મĢંુ.
એમ કહંુ કે ભોજનની બાબતમાં તકલીફ જ પડી, તો વધુ ઠીક ગણાશે. મહારાę ĥમાં વસતા તમાકુના ગુજરાતી વેપારીઓ ભોજનની
બાબતમાં બહુ સરળતા તથા સહજતાથી અનુકૂળતા કરી આપતા.

*



8. કાશી

આટલા Ĭદવસના Îમણ પછી ગુíñની બાબતમાં હંુ િનરાશ થવા લા�યો હતો. Ôીરામકૃ¯ણ પરમહંસનંુ એક વા�ય મારા કાળðમાં ચáટી
ગયંુ હતંુ: ‘કાંચનકાિમનીનો  યાગી હોય તે જ ગુí થઈ શકે.’ હંુ �યારે લોકોને મારી વાત કહેતો  યારે લોકો હસી પડતા. ‘અરે મહારાજ!
આ તો કિળયુગ છ.ે કિળયુગમાં તમે કહો છો તેવા માણસ દુલĨભ છ.ે’ મને થતંુ કે હંુ ગુí િવનાનો રહી જઈશ. કોઈ મઠના મહ¤ત ગુí
થવા તૈયાર થઈ જતા, પણ મને મઠો વગેરે Ë યે ભારે ચીડ હતી. રહી રહીને થતંુ,  યારે હવે શંુ કરવું? એક ઇ�છા એવી થતી કે ચાલો
 યારે કાશી જઈને ભણીએ. મને સં°કૃત ભણવાનો ખૂબ જ ભાવ હતો. અમારા ગામમાં સં°કૃત પાઠશાળા હતી તેમાં થોડાક Ęોકો હંુ
શીખેલો, એટલે સં°કૃતના સં°કારો તો હતા જ. પણ હંુ એમ સમજતો કે હવે હંુ મોટો થઈ ગયો છુ.ં અને ભણવાની ëમર વીતી ગઈ છ.ે
(તે સમયે મને એકવીસમું વષĨ ચાલી રĝું હતંુ.) એટલે થોડી િનરાશા આવી જતી. છતાં કંઈક ભણવાની તાલાવેલી ખરી.
રાતના બાર-એક વા�યે કાશીના રાજઘાટ °ટશેને હંુ ઊતયâ. કોઈ જ ઓળખીતંુ ના હોવાથી તથા અ યારે મોડી રાત થઈ ગઈ હોવાથી મØ
રેલવેના બાંકડા ઉપર જ સૂઈ જવાનંુ ઉિચત મા¤યંુ.
સવાર થયંુ અને રેલવેના મજૂરોએ મને કĝું કે ‘ઇધર થોડ ેહી દૂર તુ©હારા મંĬદર હૈ.’ મને કોઈની સાથે કરી દીધો. ‘ગુજરાિતયá કા
મંĬદર’ નામ સાંભળીને મને હરખ થયો. ગઈ કાલે મને બરાબર જમવાનંુ મĢંુ ન હતંુ, અને હવે ગુજરાતી મંĬદરમાં જવાનંુ-ઊતરવાનંુ
થશે. ગુજરાત શ§દ ેજ આ મીયતાનો ઊભરો આવી ગયો. મારા પગમાં ગિત આવી. પેલા ભાઈએ દૂરથી ìચા િશખરવાળંુ મંĬદર
બતાવી િવદાય લીધી. હñ પણ પગ બરાબર થયા ન હતા, તોપણ ‘ગુજરાિતયá કા મંĬદર’ સાંભળીને ઉતાવળો-ઉતાવળો મંĬદરમાં
Ëિવę થયો. ìચી સીડીઓ ચડીને ભગવાનનાં દશĨન કયાĩ, Ëદિģણા કરી અને પછી મંĬદરના ઓટલે બેઠો. મને એમ હતંુ કે હમણાં કોઈ
ગુજરાતી આવશે, મને સમાચાર પૂછશે અને પછી ઉમળકાભેર ઉતારો આપશે. પણ Æણ કલાક એ ઓટલા ઉપર બેઠો છતાં કોઈએ કાંઈ
જ પૂ�ું નĬહ. મારી આગળથી જ અનેક વાર સાધુઓ આવ-ð કરતા હતા. મØ એક-બે વાર ઊભા થઈને તેમને Ëણામ કયાĨ, પણ £યાન
આ¥યંુ, ના આ¥યંુ અને ચાલતા થયા. મારો હરખ ઓગળી રĝો હતો. ‘ગુજરાિતયá કા મંĬદર’ અને એક ભૂલેલા-ભટકેલા ગુજરાતી
છોકરાને ‘કોણ છો?’ ‘શંુ કામ છ?ે’ એટલંુય કોઈ પૂછનાર નĬહ!
એટલામાં મંĬદરની સીડી નીચેના નાના òમમાંથી એક શુ�લવěધારી Ëૌઢ ­યિ�ત નીકળી. લોકો તેમને ÍĜચારીñ કહેતા હતા. મારી
પાસે આ­યા, અને Ĭહ¤દીમાં ËĖો પૂ�ા. મારી Ĥાિત, ગોÆ, વેદ, શાખા, Ëવર વગેરે વગેરે. હંુ ગુíની શોધમાં નીકĢો છુ ંઅને મારે
સં¤ય°ત દીģા લેવી છ ે તેવી વાત ðણીને તેમણે કĝું, ‘દેખો ભૈયા, યહ તો °વામીનારાયણ કા મંĬદર હૈ, તુમ ÍાĜણ હો, તુ©હØ  દંડી
°વામીઓં મØ દીģા લેની ચાĬહયે, યહાં તો શૂÈ ભી સાધુ હોતા હૈ.’ દંડી કોને કહેવાય એની મને ખબર ન હતી. પણ Æણ કલાકના
ઉપેģાભયાĨ અનુભવ પછી મને થયંુ કે અહÞ રહેવા જવેું નથી. બીñ કોઈ જ�યા હોય તો સાíં. પેલા ÍĜચારીñ યુ.પી.ના ÍાĜણ હતા
અને આ ‘ગુજરાિતયá કા મંĬદર’માં રહેતા હતા. એક દંડી °વામીએ તેમને ભલામણ કરેલી કે હંુ વૃĎ થયો છુ.ં અને કોઈ યો�ય-સુપાÆ
ÍાĜણનો દીકરો મળે તો મારે મારા મઠનો ઉĉરાિધકારી બનાવવો છ.ે
પેલા ÍĜચારીñને લા�યંુ કે આ છોકરાને  યાં ગોઠવી દેવો Įઈએ. મને કહે કે ‘દેખો, મÛ તુ©હØ  એક દંડી °વામી કે મઠ મØ લે ચલતા હંૂ
વહÞ દીģા લેના, આિખરકાર તુમ ÍાĜણ હો.’
મને લઈને તે ચા«યા. ગંગાñના Ĭકનારે Ĭકનારે કેટલાય ઘાટો પાર કરીને એકદમ ગંગાĬકનારે આવેલા ગૌમઠમાં અમે પહá�યા. ñવનમાં
પહેલી વાર મØ ગંગાñનાં દશĨન કયાĩ. માઈલો સુધીના લાંબા ઘાટો અને વળાંકો લેતી ગંગાñ દૂર દૂર સુધી દેખાતી હતી.
ગૌમઠના અ£યģ એક ગુજરાતી સં¤યાસી હતા. પેલા ÍĜચારીñએ મારો પĬરચય કરાવી દીģા સંબંધી વાતો કરી. વૃĎ °વામીñ ËસĒ
થયા. તેમના અિત વૃĎ ગુí પણ પાસે જ હતા. દંડી °વામીએ મને ઘણા ËĖો પૂ�ા, ઉĉરોથી સંતોષ થયો હશે એવું મને લા�યંુ.
ÍĜચારીñ તો િવદાય થયા, અને અમે સૌ જમવા માટ ેએક સüનને  યાં ગયા. જમાડનાર કોઈ Ôીમાળી ÍાĜણ હતા. વીસ-પ�ચીસ
દંડી °વામીઓ જમવા આવેલા. હંુ પણ સાથે જ હતો. પેલા °વામીñ મને કહે કે, ‘તંુ મોટો ભા�યશાળી છ.ે અહÞ કાશીમાં તો લુ�ખા



રોટલાય મળતા નથી અને તને તો પહેલા જ Ĭદવસે લાડવા મળી રĝા છ.ે’ િમęાĒ નĬહ જમવાનો મØ િનયમ રાખેલો પણ પગપાળા
ચાલવાના િનયમ Ëમાણે તે પણ હવે છોડી દેવો પડશે તેવું લા�યંુ. હંુ આજ ેએમ કહી શકંુ કે ઘણા અને કઠોર િનયમોથી પોતે અને લોકો
અગવડમાં મુકાતાં હોય છ.ે ñવનિવકાસ માટ ેઅમુક િનયમો જòરી છ,ે પણ જડતાપૂવĨક િવવેકહીન િનયમોથી  યાગ-વૈરા�ય નĬહ પણ
અવરોધને જ પોષણ મળતંુ હોય છ.ે તેમાં પણ ખાસ કરીને Îમણશીલ ­યિ�તએ તો ખાવાપીવાની બાબતમાં કઠોર િનયમો ન રાખવા
ઘટ.ે
મારા પતરાળામાં પણ લાડ ુ પીરસાયા. ઘણા Ĭદવસે આજ ે િમęાĒ જમવું પડશે. જમાડનાર સüન સૌને ચાર ચાર આના આપતા
આપતા અમારા સુધી આ­યા. મØ °વામીñને કĝું કે ‘હંુ લ²મીને અડતો નથી. એટલે મારે દિģણા નથી Įઈતી.’ °વામીñ કહે કે, ‘કાંઈ
વાંધો નĬહ, પતરાળા ઉપર દિģણા મૂકે પછી હંુ ઉપાડી લઈશ. મારા ગુíñ તમાકુ ખાય છ,ે તેમને તમાકુ લાવી આપીશ. તેમ જ થયંુ.
પતરાળા ઉપર દિģણા મૂકી અને Įડનેા °વામીñએ તે લઈને કપડાના છડે ેગાંઠ ેલગાવી દીધી. પેલા જમાડનાર Ôીમાળી સüનને હંુ
પણ Ôીમાળી ÍાĜણ છુ ંતેવું ðણતાં ખૂબ આનંદ થયો. સમાન Ĥાિતપણાનંુ આકષĨણ અસમાન Ĥાિતઓ વ�ચે ખૂબ વધી જતંુ હોય છ.ે

*



9. પંચગૌડ નĬહ, પંચÈિવડ

Ĭહ¤દુ Ëð માÆ વણĨ­યવ°થા Čારા જ ચાર ભાગમાં વહØચાયેલી નથી, પણ Ë યેક વણĨમાં અનેક ઉપવણĨ તથા ઉપĤાિતઓમાં પણ
વહØચાયેલી છ.ે હંુ ગુíની શોધમાં નીકĢો હતો. મને કોઈ Ĥાિતબાધ ન હતો. મારે તો કાંચન-કાિમનીના  યાગી ગુí Įઈતા હતા, પછી તે
ગમે તે Ĥાિતના હોય. સામા¤ય રીતે સાધુસમાજમાં ĤાિતËથા ન હોવી Įઈએ. એક કહેવત છ ેકે ‘વાĀું ઔષધ તથા મૂંąો જિત. તેની
કશીયે ખબર ના પડ.ે સાધુ-સં¤યાસી કઈ નાત-ðતના છ ેતેની તકેદારી રાખવી ન Įઈએ. Įકે ĤાિતËથાનાં મૂળ એટલાં ìડાં છ ેકે લોકો
આવી િજĤાસા કરતા જ હોય છ.ે તે પૂછતા હોય છ ેકે ‘મહારાજ, તમાíં દૂધ શંુ?’ અથાĨň કઈ Ĥાિત? દૂર દેશાવરના સાધુ આ ËĖના
ઉĉરમાં જ ેકંઈ કહે તે °વીકારી લેવાનંુ હોય છ.ે
ĤાિતËથા સાથે માન-અપમાન પણ સંકળાયેલાં હોય છ,ે એટલે જ ેĤાિતઓ સાથે અપમાનજનક ­યવહાર સંકળાયેલો હોય છ ેતે Ĥાિતના
સાધુઓ િનશંકભાવથી પોતાની Ĥાિત બતાવી શકતા નથી હોતા, અથવા પછી તેમણે અસ ય બોલવું પડતંુ હોય છ.ે વણĨ­યવ°થાના પુન:
સં°થાપક આĊ શંકરાચાયÙ માÆ ÍાĜણોને જ સં¤યાસનો અિધકાર મા¤યો છ.ે તેમના િશ¯ય સુરેĕરાચાયÙ ÆૈવિણĨક સં¤યાસ મા¤યો છ.ે
અથાĨň ÍાĜણની જમે ģિÆય તથા વૈ®ય પણ સં¤યાસ લઈ શકે. આવી મા¤યતાઓ હોવા છતાં શંકરાચાયâની પીઠોમાં આજ સુધી એક
પણ ģિÆય કે વૈ®યને સં¤યાસ આ¥યો સાંભĢો નથી. માÆ ÍાĜણને જ સં¤યાસ અપાય છ ેઅને ÍાĜણો જ દંડી સં¤યાસી થાય છ.ે વાત
Į આટલે જ અટકી હોત તો ઠીક હતંુ, પણ દંડી સં¤યાસીઓમાં પણ પંચÈિવડ તથા પંચગૌડ એમ બે ભેદ. હમણાં હમણાં એક ÆીĮ
ભેદ થયો છ—ેભૂિમહાર ÍાĜણોનો. ઉપર કĝા તે બĒે ભૂિમહાર ÍાĜણોને ÍાĜણ જ માનવા તૈયાર નથી. બીñ તરફ બĒે
પર°પરમાં એકબીðને હલકા ÍાĜણો માને છ.ે પંચગૌડમાં પણ કા¤યકુ§જ—સરયુપાĬરણ વગેરે અનેક ભેદ તથા તેના કારણે પģાપģી
ખરી જ.
નમĨદાથી દિģણ ભાગમાં આવેલા ÍાĜણોને પંચÈિવડ કહેવાય અને તેનાથી ઉĉરમાં આવેલા ÍાĜણોને પંચગૌડ કહેવાય. શંકરાચાયĨ
વગેરે મુ�યત: Èિવડ દેશથી આવેલા Èિવડ ÍાĜણો હતા, એટલે તથા ખાનપાનાĬદમાં Èિવડ ÍાĜણો વધારે Ëમાણમાં છૂતાછૂત માનતા
હોવાથી તથા ઉĉરના કેટલાક ÍાĜણો માંસાહારી હોવાથી પણ Èિવડ ÍાĜણો ઉĉરના ÍાĜણોને હલકી નજરે Įતા રĝા છ.ે
હંુ જ ેમઠમાં રĝો હતો તે ગૌમઠ ગૌડ પરંપરાનો મઠ હતો. પેલા °વામીñ મને કહે કે ‘Į બેટા, માíં ñવન તો Îę થઈ ગયંુ છ,ે પણ
મારે તાíં ñવન Îę થવા દેવું નથી.’ તેમની વાતથી મને નવાઈ લાગી. સં¤યાસી થવાથી કાંઈ Îęતા થોડી આવવાની હતી? એ ñવન
માટ ેતો હંુ લાલાિયત હતો. સાધુ ñવન જ ખíં ñવન છ.ે એમ હંુ માનતો હતો. મારી િજĤાસાનંુ સમાધાન કરવા તેમણે વાતને આગળ
ચલાવી.
‘મØ �યારે દીģા લીધી હતી  યારે મને ખબર નĬહ ને અðણતાં આ ગૌડ લોકોમાં દીિģત થઈ ગયો. પછી ખબર પડી કે આપણાથી ગૌડ
લોકો પાસે દીģા ન લેવાય. પણ હવે શંુ થાય? ખેર, મારાથી ભૂલ થઈ તો થઈ પણ હવે મારે તને Îę નથી થવા દેવો. મારે તને
પંચÈિવડમાં જ દીિģત કરાવવો છ.ે’ ÍાĜણી િવધમßના ઘરમાં રહી ગઈ હોય અને પėાĉાપ કરે તેમ તેમના ચહેરા ઉપર �લાિન
દેખાતી હતી. મારા માટ ેપંચગૌડ અને પંચÈિવડ બંને શ§દો નવા હતા, તેનો અથĨ પણ હંુ પૂરેપૂરો સમજતો ન હતો. મારા માટ ેÈિવડ કે
ગૌડનંુ કશંુ જ મહ¶વ કે ભેદ ન હતો. મારે તો સદગુí Įઈતા હતા, ભલે તે ગમે તે ¤યાતના હોય. પણ ખાસ સમજણ ન પડવાથી હંુ
માથંુ હલા­યે રાખતો. આગળ શંુ થાય છ ેતે Įતો રહેતો. મારે કાશીમાં રહેવું હતંુ, ભણવું હતંુ અને તે માટ ેઆવાસની જòર હતી. તેમની
વાતોનો છડેો આ­યો કે મારે પંચÈિવડનો મઠ ðની-મઠ છ ે યાં જવું.  યાં એક વૃĎ સં¤યાસી માÆ એકલા રહે છ.ે કોઈ ઉĉરાિધકારી
નથી. તેમની પાસે સારો એવો પૈસો બØકમાં છ.ે અને કોઈ ઉĉરાિધકારીની શોધમાં છ.ે
સાંજ ેમને  યાં પહáચાąો. આ દંડી °વામી પણ વૃĎ અને ભારે શરીરના હતા. વષâથી કાશીમાં આવીને વસેલા ગુજરાતી ÍાĜણોમાંથી તે
હતા. ñવનભર િશģકની નોકરી કરીને પ નીના અવસાન પછી પુÆાĬદ ન હોવાથી સં¤યાસી થયા હતા. તેમની પાસે પોતાની અને મઠની
સારી િમલકત હતી. Įકે મઠ નાનો જ હતો, તો પણ તેના ઉĉરાિધકારીની િચંતા હતી. આ દંડી °વામીñ પણ મને સમðવવા લા�યા



કે, સાíં થયંુ તંુ પંચગૌડમાં દીિģત ન થયો, આપણે પંચÈિવડ કહેવાઈએ, આપણે તો Èિવડ મઠોમાં જ દીģા લેવાય. તંુ બચી ગયો,
ભગવાનનો આભાર માન. મારા ગળે આ વાત ઊતરી નĬહ, પણ હંુ ચૂપ રĝો.

*



10. તંુ કોઈ શૂÈનો િશ¯ય થઈ જઈશ

બીð Ĭદવસે સવારે દંડી °વામી પોતાના માટ ેિનિėત થયેલા અĒģેÆમાં જમવા ગયા. આ અĒģેÆમાં કોઈ શેઠ તરફથી વીસ-પચીસ
દંડી°વામીઓને એક ટાઇમ જમાડવામાં આવતા. કોઈના મરણથી કે કોઈના Ëવાસથી એકાદ જ�યા ખાલી પડ ેતો તેમાં ગોઠવાઈ જવા
કેટલાય દંડી°વામીઓ તૈયાર રહેતા. તે તો જમવા ગયા. પણ જતાં જતાં મને Æણ-ચાર ઘર બતાવતા ગયા. ‘ઇધર સે િભģા લે આના...
ઔર દેખો... ઇન ઘરá સે િભģા નહÞ લેના...’ કેટલાંય િભģા લેવા યો�ય ઘરો બતા­યાં અને કેટલાંય ના લેવા યો�ય બતા­યાં. હતાં તો
બધાં જ ઘરો ÍાĜણોનાં. પણ ફરી પાછી પંચÈિવડ અને પંચગૌડની ભેદરેખા તો ખરી જ ને?
હંુ બતાવેલાં ઘરોએ િભģા લેવા ગયો. મને લોકોનો ભાવ ના દેખાયો. Æણ રોટલી અને થોડી દાળ લઈને પાછો ફયâ. દંડી °વામી જમીને
આ­યા પછી મØ મારી િભģા બતાવી. એક-બે ઘરેથી ન મળી અને એક-બે ઘરેથી મળી. િભģા સાવ ઓછી હતી. ચોવીસ કલાકમાં એક જ
વાર જમનારને દસ-બાર રોટલીઓ તો Įઈએ જ ને? આ તો Æણ જ હતી. દંડી°વામીએ કĝું, અ�છા ખા લો.’ મØ જમી લીધું.
મારે મઠમાં કચરા વાળવાનાં તથા આરતી-પૂð વગેરે કામ કરવાનાં હતાં તે કયાĩ. સાંજ ેએક Ĭકલો દૂધ °વામીñ માટ ેઆ­યંુ. તે મØ ગરમ
કરી દીધું અને તેઓ પી ગયા. સૂતાં પહેલાં મØ તેમના પગ દબા­યા. તેઓ મને કાશીની િવશેષતા તથા જòરી ઉપદેશ આપતા રĝા. હંુ
ચૂપચાપ સાંભળતો રĝો. મØ કĝું કે ‘મારે સં°કૃત ભણવું છ.ે તેની ગોઠવણ કરી આપો.’ તેઓ કહે કે ‘દેખØગે. �યા જલદી હૈ? ઔર
પઢને સે ભગવાન થોડ ેહી િમલ ðતા હે?’ મારા પેટમાં આગ લાગી હતી. °વામીñ િનિėંત હતા. ઠડંી પુ¯કળ વધી ગઈ હતી. અને
મારી પાસે ઓઢવાનંુ ઓછુ ંહતંુ. એટલે એમણે ફાટલેી ધાબળી આપી. હંુ સૂઈ ગયો. મને થયંુ કે આટલી બધી સંપિĉ હોવા છતાં આ
માણસ આટલો બધો લોભી કેમ હશે? વળી થયંુ, કદાચ મારી કસોટી થતી હશે.
બીð Ĭદવસે પણ એ જ રીતે તેઓ અĒģેÆમાં જમવા ગયા. અને હંુ પેલાં િનિėત ઘરોમાંથી િભģા લાવવા ગયો. ફરી પાછી Æણ રોટલી
અને થોડી દાળ. સાંજ ેહંુ તેમને દૂધ ગરમ કરી આપંુ અને તેઓ મને ઉપદેશ આપે. પગ દબાવું અને ખૂબ ઠડંી લાગે તોય ટૂĬંટયાં વાળીને
સૂઈ ðë. તેમના ઉપદેશનો મુ�ય સૂર એ હતો કે ‘તંુ બહુ નસીબદાર છ.ે Į તને મારી તમામ િમલકત મળશે. આટલી િમલકત �યાં
ર°તામાં પડી છ?ે’ વગેરે. મને િમલકતમાં જરાય íિચ ન હતી. હંુ તો લ²મીનો °પશĨ પણ કરતો નĬહ. તેઓ મને �યાંય બહાર એકલો
જવા દેતા નĬહ. મારે સં°કૃત ભણવું હતંુ અને હંુ કોઈ પાઠશાળા શોધવા માગતો હતો. પણ તેઓ આડકતરી રીતે મારા ઉ સાહને ઠડંો
પાડી દેતા.
સાતેક Ĭદવસ વી યા પછી મને લા�યંુ કે હવે અહÞ રહેવું ­યથĨ છ,ે વૈચાĬરક તથા આચાĬરક બĒે રીતે મારો મેળ આ ­યિ�ત સાથે ખાય
તેમ નથી. એક Ĭદવસ મØ તેઓને કĝું, ‘°વામીñ, હંુ હવે ðë છુ.ં તમે જ ેહેતુ માટ ેમને િશ¯ય બનાવવા માગો છો તે હેતુ મારાથી િસĎ
નĬહ થાય. અને હંુ જ ેહેતુ માટ ેગુíની શોધ કíં છુ ંતે તમારાથી િસĎ નĬહ થાય.’ મારી વાતથી તેઓ ચમ�યા. મારી સેવાથી તેઓ રાñ
હતા અને તેમને હતંુ કે હંુ કાયમ અહÞ જ રહી જઈશ. પણ જવાની વાત સાંભળતાં જ તેમને ફાળ પડી.
‘�યá �યá... �યા હુઆ? �યા હુઆ...’ તેઓ બો«યા. મØ કĝું, ‘તમે િમલકત સાચવવા કોઈ િશ¯યને શોધો છો. Į આ િમલકત મારા
હાથમાં આવશે તો હંુ માÆ Æણ જ Ĭદવસમાં ગરીબોને વહØચી દઈશ. બોલો, આપને આ ગમશે?’ તેઓએ કĝું, ‘ઐસા કહÞ હોતા હૈ?
ફના કરને કે િલયે થોડી Ĭહ ઇકĂી કી હૈ?’ મØ તેમને કĝું કે, ‘મને િમલકતમાં જરાય રસ નથી. તમારે તો તમારા જવેો િશ¯ય Įઈએ. હંુ
તો ðë છુ.ં’
હંુ સમજલેો કે પેલી ફાટલેી ધાબળી મને કાયમ માટ ેઆપી દીધી છ.ે તે એટલી બધી ñણĨ હતી કે પાછી લેવા જવેી હતી જ નĬહ. પણ
તેઓ બો«યા, ‘અ�છા મેરી કંબલ દેતે ðવ.’ મØ તરત જ ધાબળીને કાઢી આપી. મને જતો Įઈને તેઓ દુ:ખી થયા. બો«યા: ‘તુમ Ĭકસી
શૂÈ કે િશ¯ય બન ðઓગે.’ તેમના કહેવાનો અથĨ હંુ  યારે તો સમñ શ�યો નĬહ પણ પાછળથી ખબર પડી કે દંડી°વામીઓની જ
માફક બીĮ સં¤યાસી વગĨ હતો જનેે પરમહંસ કહેવામાં આવતો, આ પરમહંસોને દંડી °વામીઓ શૂÈ સમજતા. કારણ કે તેમાં
ÍાĜણોની સાથે ģિÆય તથા વૈ®યોને પણ દીģા અપાતી.  યારે આ બધા ભેદોને હંુ ðણતો નĬહ. પછી મને ખબર પડી કે મને એકલાને



�યાંય ન જવા દેવા પાછળ આ જ કારણ હતંુ: હંુ �યાંય કોઈ પરમહંસના ઝપાટામાં ન આવી ðë!
દશનામ સં¤યાસીઓમાં સાડાÆણ નામ દંડીઓનાં તથા સાડા છ નામ પરમહંસોનાં મનાય છ.ે તે આ Ëમાણે: સર°વતી, તીથĨ, આÔમ
અને અડધું ભારતી - આ સાડાÆણ નામ દંડી °વામીઓનાં.
િગĬર, પુરી, વન, અર�યા, સાગર, પવĨત અને અડધું નામ ભારતી - આ સાડા છ નામો પરમહંસ સં¤યાસીઓનાં.
આવા બે ભેદો થવા પાછળ એક કા«પિનક કથા દંડી°વામીઓ કહે છ:ે
પોતાના િશ¯યો સાથે શંકરાચાયĨ કોઈ નગરમાં જઈ રĝા હતા. ર°તામાં એક કલાલની દુકાન આવી તેમણે મĊપાન કયુĩ, િશ¯યોએ પણ
અનુકરણ કયુĩ. આગળ જતાં એક લોઢાની ભĂી આવી. ધગધગતો લાલઘૂમ લોઢાનો રસ લઈને તે પી ગયા. સર°વતી, તીથĨ, આÔમ અને
અડધા ભારતીઓ પણ લોહરસ પી ગયા. બાકીના હતા તે ભા�યા, ‘આ ધગધગતંુ લોઢુ ં તે વળી િપવાતંુ હશે!’ તેમને ભાગતા Įઈને
શંકરાચાયÙ શાપ આ¥યો, ‘હň શૂÈો, ðઓ પિતત થઈ જશો. દાò પીવો તો સારો લા�યો. અને �યારે લોહરસ પીવાનો આ­યો  યારે કેમ
ભા�યા?’ બસ,  યારથી પેલા છ નામવાળા Îę થયા, પાછળથી તેઓ પરમહંસ નામથી ઓળખાવા લા�યા.
કહેવાની જòર નથી કે માÆ પરમહંસોને હલકા ચીતરવા માટ ેČષેબુિĎથી આ ઘડી કાઢલેી કથા છ.ે

*



11. સસૂર, પગલા હૈ �યા?

સં°કૃત ભણવાની તીÓ ઉ કંઠા છતાં કોઈ પાઠશાળાનંુ પગિથયંુ પણ Įયા િવના િનરાશ થઈને હંુ કાશીથી િવદાય થયો. હવે મારી આશાનંુ
કે¤È બેલુડ મઠ હતો. મારા ËેરણામૂિતĨ Ôીરામકૃ¯ણ પરમહંસદેવની ભૂિમ. °વામી િવવેકાનંદñની ભૂિમ બંગાળની. એ શિ�તશાળી ધરતી,
�યાંથી અસં�ય નરર નો પેદા થયાં હતાં. અહÞ મને અવ®ય કોઈ સદગુí મળી રહેશે એવી આશા મારામાં હતી.
કાશીથી હંુ રઘુનાથપુર આ­યો. મારા �યાલ Ëમાણે િબહાર શò થઈ ગયંુ હતંુ. અહÞનો એક Ëસંગ ðણવા જવેો છ.ે રેલવેની નñક જ
એક વૈરાગી મહા માનંુ નાનંુ સરખંુ મંĬદર. Îમણકાળનો મારો અનુભવ છ ેકે વૈરાગી તથા કબીર મંĬદરો રોટલાની બાબતમાં વધુ ઉદાર
રĝાં છ.ે સં¤યાસીઓનાં °થાનો, તેમાં પણ પંĬડત સં¤યાસીઓનાં °થાનો તેટલાં ઉદાર નથી રĝાં.
વૈરાગી સાધુ મોટા ભાગે બહુ ભણેલ નથી હોતા. તુલસીકૃત રામાયણ તથા હનુમાનચાલીસા—બસ, આ બે ¹ંથો તો ઘણા થઈ ગયા.
યુ.પી., િબહારમાં રામાયણની ચોપાઈઓ તો જનજનના કંઠ ેરમતી હોય. વેદ તો કહેવા પૂરતા ધમĨ¹ંથ રĝા છ.ે તે કદી આમજનતા સુધી
પહá�યા જ નથી. આમજનતા સુધી તો રામાયણ-મહાભારત જવેા કથા¹ંથો જ વધુ પહá�યા છ.ે વૈરાગીસાધુ એટલે કમĨઠ સાધુ. વહેલી
સવારે ઊઠ.ે ઠડંા પાણીએ °નાન કરે, લંગોટીમાÆ કે પછી ઉપર વØતનંુ કપડુ ંપહેરે. મંĬદરમાં કચરા-પૂð બધું કરે. ગાય હોય તો વાસીદું
કરે, કાવડ લઈને વ°તીમાં ðય. લોટ લાવે. ðતે રસોઈ બનાવે, આ­યા-ગયા સાધુ-સંત ભગત-િભખારીને જમાડ.ે કોઈ કોઈ વળી
­યાયામની Ëવૃિĉ પણ કરે. આમ, પૂણĨ °વાવલંબી અને પરમાથß ñવન ñવે. સીતારામ સીતારામનો ðપ કરે. કસાયેલંુ શરીર, ભ°મ
અને જટાઓથી અવરણાગી òપ. આ બધું Įઈને એમ લાગે છ ેકે ભણેલા કરતાં આ અભણ સાધુ, સંતવૃિĉની વધુ નñક છ.ે
હંુ એ વૈરાગી સંતના  યાં સાંજ ેપહá�યો હતો. આરતી-પૂð વગેરે થતાં થતાં નવ વાગી ગયા. મારી પાસે ઓઢવાનંુ ઘĪં ઓછુ ંહતંુ, પણ
કોઈએ મને એક રવેશી બતાવી જ ેÆણ તરફ બંધ હતી અને એક તરફ ખુĔી હતી. તેમાં ડાંગરનંુ પરાળ ઢÞચણ સુધી ભયુĩ હતંુ. આ
સૌની પથારી હતી. સૌની માફક હંુ પણ તેમાં પેસી ગયો. એક ચાદર પાથરી અને બીñ ઓઢીને ઉપર પરાળ લઈ લીધું. મð પડી ગઈ.
ઠડંી જરાય ન લાગી. ખૂબ ìઘ આવી. ઘસઘસાટ ìઘમાં કેટલો સમય વી યો તેની ખબર જ ન પડી. ઘણા Ĭદવસે ટાઢ િવનાનંુ સૂવા
મĢંુ હતંુ.
એક માણસે આવીને મને જગાąો  યારે મારી આંખ ઊઘડી. બીð બધા હરફર કરી રĝા હતા. મને સંકોચ થયો, અરે મારાથી મોડું
ઉઠાયંુ! બધા જ ઊઠી ગયા છ.ે દાતણ કરવા હંુ કૂવા તરફ ગયો, હñ તો હંુ ઊભો જ હતો  યાં એક સાધુ આવીને કહે, ‘અરે દેખતે
�યા હો? ચલો, ચલો, જલદી ચલો, ભોજન કર લો.’ મને નવાઈ લાગી. અ યારે પરોĬઢયે ભોજન! દાતણે કયુĩ નથી અને ભોજન! હંુ
ગૂંચવાયો, શંુ કરવું, શંુ કહેવું?  યાં તો તેમણે જ કઠોર °વરમાં કĝું ‘સસૂર પગલા હૈ �યા?’
કાંઈ જ િવચાર કયાĨ િવના પંદરેક માણસોની પંગત બેઠી હતી તેમાં જઈને સૌથી છĔેો હંુ પણ બેસી ગયો. વૈરાગી સાધુઓમાં તો
પોતપોતાનંુ જળપાÆ લાવે. અહÞ તો પતરાળાં પણ ન હતાં. સૌ ડાબા હાથમાં રોટલી લેતા હતા. દાલ-રોટીનંુ ભોજન હતંુ. મØ મન મના­યંુ
કે અહÞ પરોĬઢયે જમી લેવાની Ëથા હશે. પીરસનાર કોઈ સાધુ ઝડપભેર પીરસતા મારી પાસે આ­યા અને બો«યા, ‘બોલો, Ĭકતની
રોટી?’ હંુ ઉતાવળમાં બો«યો, ‘દો.’ તેમણે તરત જ બે રોટલીઓ મારા હાથમાં પછાડી. એ બે રોટલી કેવી હતી! હથેળી જવેડી ðડી!
બધાં અનાĮના લોટવાળી શેર શેરની બે ભારે ભાખરીઓ હતી. રોટલીઓના પછડાવાથી મારા હાથ નીચા પડી ગયા. ‘અરે... આ ખવાશે
કેવી રીતે?’ હંુ િચંતામાં પડી ગયો, અનેક દેવોની જય બો«યા પછી સૌએ જમવાનંુ શò કયુĩ. હંુ માંડ માંડ અડધી રોટલી ખાઈ શ�યો.
વધેલી આ દોઢ રોટલીનંુ શંુ કરવું? Į કોઈ સાધુ Įઈ જશે તો? એક વાર તો માÆ સસૂર શ§દનંુ હુલામĪં સંબોધન જ સાંભળવા
મĢંુ. ફરી કાંઈ તેથીયે વધારે હુલામણાં સંબોધનો સાંભળવા ન મળે તો સાíં!
મારી બાજુમાં જ ેસાધુ બેઠા હતા તે કાંઈક ઠરેલ અને ભલા હતા. તેમણે કĝું, ‘નĬહ ખાઈ ðતી તો રહને દો, ðવ ગઉકો િખલા દો.’
હાશ, Ëાણમાં Ëાણ આ­યા. હંુ ઊăો. કોઈ જુએ નĬહ તેમ ગાયને રોટલી ખવરાવી. હાથ મોઢુ ંધોઈને હંુ મંĬદર આગળ ઊભો. હમણાં
આરતી થશે એ આશાએ.  યાં તો મØ Įયંુ કે સૌ કોઈ પેલા પરાળમાં જઈને સૂવા લા�યા.



‘અરે! Ĭદવસ ઊગવાની તૈયારી છ ેને આ લોકો ìઘે છ ે કેમ!’ મને એકલાને ઊભેલો Įઈને એક સાધુએ કĝું, ‘અરે દેખતે �યા હો?
ðવ, સો ðઓ.’ મારી ગૂંચવણ વધી રહી હતી. હંુ પણ કશંુ બો«યા િવના પરાળમાં જઈને સૂઈ ગયો. પછી ખબર પડી કે હñ તો
રાતના બાર જ વા�યા છ.ે અડધી રાત બાકી છ.ે
અહÞ િબહારમાં રાતના દશ વા�યે સીધું કાઢવાનો Ĭરવાજ. પછી રસોઈ શò થાય, અિગયાર વા�યે સૌ જમવા ઊઠ.ે બાર-સાડાબાર વા�યે
સૌ જમી રહે, પછી સૂઈ ðય.
જણેે Îમણ નથી કયુĩ તેને દેશાચારની શી ખબર પડ?ે

*



12. બેલુડ

માણસોની શિ�તને Ëદીē કરનાર બે ત¶વો છ:ે એક, લ²ય Ë યે તીÓ ઝંખના અને બીજુ,ં °પધાĨ. ñવનમાં Į આ બે વ°તુઓ ન હોય
તો શિ�તશાળી માણસ પણ પોતાની શિ�તનો ઉપયોગ પૂરેપૂરો નĬહ કરી શકે. °પધાĨ કેટલીક વાર Čષેમૂલક અથવા અહંકારમૂલક પણ
થઈ જતી હોય છ.ે એવી િ°થિતમાં °પધĨક હાિન પહáચાડીને °વયં હાિન ઉઠાવવાનાં કામ પણ કરી બેસતો હોય છ.ે પણ Į
ઊ£વĨગિતËેરક લ²ય ñવનમાં િ°થર થયંુ હોય તો ­યિ�ત આપોઆપ ઉĒત માગÙ ચા«યા કરશે. ­યિ�તને લ²યહીનતાવાળંુ ñવન ન મળે.
લ²યહીનતા માણસને કઠોર માગÙ ચાલતા રહેવાની Ĭહંમત નથી આપતી. ઉ�ચ આદશâની સાથે કઠોર માગÙ ચાલવું અિનવાયĨ હોય છ.ે
માíં Ëથમ લ²ય સદગુíની શોધ હતી. સદગુíની શોધમાં Ëેરક Ôીરામકૃ¯ણ પરમહંસની વાણી હતી. ‘કાંચન અને કાિમનીનો  યાગી જ
ગુí થઈ શકે’ તેવુ ંતેમનંુ વા�ય મારી નસેનસમાં ­યાપી રĝું હતંુ. આ જ વા�યના કારણે આટલંુ ફરવા છતાં હંુ કોઈનો િશ¯ય થઈ શ�યો
ન હતો. એકેએક Ĭદવસ િનરાશામાં વીતતો હતો. ‘ગુí નĬહ મળે’ એવું થયા કરતંુ હતંુ, પણ હñ મારી પાસે બે આશાકે¤Èો હતાં. એક,
બેલુડ મઠ, અને બીજુ,ં કંુભમેળો. કંુભમેળાને હñ વાર હતી એટલે હંુ િબહાર તથા બંગાળનંુ Îમણ કરતો કરતો ઠઠે બેલુડ પહá�યો.
Ôીરામકૃ¯ણ પરમહંસદેવની ભૂિમ. °વામી િવવેકાનંદñની જ¤મ અને કમĨભૂિમ. અનેક ·ાંિતકારીઓ, વૈĤાિનકો, કિવઓ, સાĬહ યકારો,
સમાજસુધારકો અને રાજનેતાઓની ભૂિમ બંગાળ. ‘સોનાર બાં�લા’ પહá�યો.
આપણે એટલંુ °વીકારવું Įઈએ કે બંગાળમાં આટલા બધા મહાપુíષો થયા હોવા છતાં બંગાળના ટકુડા થતા રોકી શકાયા નĬહ.
બંગાળના નવાબી શાસનને ટાળી શકાયંુ નĬહ, અને ઇ°લામના Ëભાવને ખાળી શકાયો નĬહ. આપણા િચંતનમાં પાયાની કોઈ ÆુĬટની આ
વા°તિવકતાઓ ચાડી ખાય છ.ે
બેલુડ હંુ પગે ચાલતો પહá�યો  યારે સવારના દશ વા�યા હતા. ભ­ય મંĬદરમાં °વયં Ôીરામકૃ¯ણદેવની સુંદર Ëિતમા િબરાજલેી હતી
તેનાં દશĨન કયાĩ. Ôીરામકૃ¯ણદેવ °વયં કાલીના ભ�ત હતા, પણ °વામી િવવેકાનંદñ Čારા °થાિપત િમશનોમાં Ôીરામકૃ¯ણદેવ તથા મા
શારદાની Ëિતમાઓ (કોઈ કોઈ જ�યાએ ખુદ °વામી િવવેકાનંદñની Ëિતમા પણ) °થાિપત થયેલી Įઈ શકાય છ.ે Ĭહ¤દુ Ëð
­યિ�તપૂð તરફ વધારે પડતી ઝૂકી છ.ે એટલે મૂળ ગુí °વયં કોઈ ઇęદેવના પૂજક હોય તોપણ અનુયાયીવગĨ તે ગુíને જ પરંÍĜ—
પરમેĕર—માની પછી તેની જ Ëિતમા °થાિપત કરી તેની સવâપĬરતા માનવા-મનાવવા લાગે છ.ે બુિĎશાળી બંગાળમાં મોટા ભાગના
આÔમોમાં આ રીતે પોતપોતાના ગુíઓને મુ�ય દેવ તરીકે °થાિપત કરી દેવાયેલા Įઈ શકાય છ.ે જ ેબંગાળમાં થયંુ છ ેતે જ બાકીના
દેશમાં પણ થઈ રĝું છ.ે આ રીતની ­યિ�તપૂð Ëðની બાદબાકી તો કરે જ છ,ે એકેĕરવાદમાં પણ અડચણòપ થાય છ.ે આ ģેÆમાં
ઇ°લામનંુ જ ે જમા પાસું છ,ે ઠીક તેનાથી િવપરીત બીð છડે ે આપણે બહુ મોટુ ં ઉધાર પાસું કરતા જઈએ છીએ, જમેાંથી આપણી
દુબĨળતા વધુ ને વધુ િવકસી રહી છ.ે
મંĬદરમાં દશĨનાĬદ કરીને, મØ કોઈ °વામીñને પૂ�ું કે મારે આ સં°થામાં સંલõ થવું હોય તો મારે શંુ કરવું Įઈએ? િસગારેટ પીતાં
પીતાં °વામીñએ મને ઑĬફસ બતાવી અને કĝું કે પેલી ઑĬફસમાં ðઓ અને મોટા °વામીને મળો. બીð પણ કેટલાક °વામીñઓને
િસગારેટ પીતા મØ ભાĢા. પછી ખબર પડી કે °વામી િવવેકાનંદ પણ િસગારેટ પીતા હતા, Ôીરામકૃ¯ણદેવ પણ હૂકો પીતા હતા, એટલે
આ પરંપરા ચાલતી રહી હશે. રામકૃ¯ણિમશન નોન-વેિજટĬેરયન આહારવાળાઓને પણ પોતાનામાં સમાવી શકે છ.ે કદાચ બંગાળની
આહારસંબંધી Ëકૃિત તેમાં કારણ હોય.
હંુ ઑĬફસમાં ગયો, મોટા °વામીñને Ëણામ કયાĨ અને વાત કરી કે મારે અહÞ આ સં°થામાં દાખલ થવું છ,ે હંુ સેવા કરીશ. મને
Ôીરામકૃ¯ણદેવ Ë યે અન¤ય ભાવ છ ેવગેરે. તેમણે થોડાક ËĖો પૂ�ા. વાતચીત થઈ મને ‘અનĬફટ’ કયâ. ‘તમારામાં અહÞ દાખલ થવા
માટનેી યો�યતા નથી’નો °પę અિભËાય આપીને તેમણે કĝું, ‘હંુ લાચાર છુ ંકે તને અહÞ દાખલ કરી શકતો નથી.’ તેમના ઉĉરથી મને
થોડુ ંદુ:ખ તો થયંુ પણ મનને સમð­યંુ કે ‘ખરેખર તંુ યો�ય નĬહ હોય  યારે તો આવું કહે છ.ે’ પણ બીñ તરફ એમ થયંુ કે ‘માનો કે
મારામાં અધૂરાપĪં હોય તો મને થોડા Ĭદવસ રાખીને તેને દૂર કરવા Ëય ન પણ થવો Įઈએ ને?’ પણ પાછુ ંથયંુ, ‘નĬહ, નĬહ... મારા



જવેા કેટલાય લેભાગુઓ અહÞ દાખલ થવા રોજ આવતા હશે, અને રોજ આ °વામીñને મને આ¥યા તેવા જવાબ આપવા પડતા હશે.
­યિ�તને પરખવાની શિ�ત તેમનામાં હોય જ એટલે જ ેકĝું તે બરાબર જ હશે.’
Ëણામ કરીને હંુ બહાર નીકĢો. અિગયાર સાડા અિગયાર વા�યા હશે. હñ મારે જમવાનંુ બાકી હતંુ. Ôીરામકૃ¯ણદેવના મંĬદરને ફરીથી
દૂરથી Ëણામ કરીને હંુ દરવાð બહાર નીકળી ગયો.
અપેģાઓ દુ:ખદાયી હોય છ,ે કારણ કે મોટા ભાગે તે પૂરી નથી થતી હોતી. તેમાં પણ જમેનાં મોટાં નામ, મોટાં ઠામ અને મોટાં કામ હોય
છ ે તેમના Ë યે લોકો મોટી મોટી અપેģાઓ રાખતા હોય છ.ે આ મોટા લોકો ઘણી વાર નાના લોકોની અ યંત નાની આવ®યકતા કે
અપેģા Ë યે પણ £યાન નથી આપી શકતા. ðણતાં-અðણતાં તેમનાથી ઉપેģા થઈ ðય છ.ે બસ, અહÞથી જ મોટાઈ નીચે ઊતરવા
લાગે છ.ે નાના માણસોએ જ કોઈ નાના માણસને મોટો બના­યો હોય છ.ે મોટા થયા પછી તે મોટા ગણાતા માણસોમાં ઘેરાઈ ðય છ.ે એ
મોટા ગણાતા માણસો, તેની મોટાઈને પંપાળે છ,ે ફુલાવે છ,ે પણ સાથે સાથે એક વાડ પણ ઊભી કરી દે છ.ે જ ેવાડની એક બાજુએ
ઊભો ઊભો તે સંસારની સવâ�ચ સગવડો અનાયાસે ભોગવે છ,ે પણ વાડની બીñ તરફ ઊભેલા માણસોની Ëાથિમક આવ®યકતાઓ
Ë યે પણ તેનંુ £યાન નથી જતંુ હોતંુ. આનંુ નામ તો માયા છ.ે

*



13. માસી મળી

કાશીની િનરાશા કરતાં પણ બેલુડની િનરાશાએ મને ભારે ધôો આ¥યો. મને થવા લા�યંુ હતંુ કે મારામાં જ કાંઈક ખામી છ.ે હંુ મારી જ
ખામીઓને ðણી શકતો ન હતો એટલે દુ:ખી થતો હતો તેવું મને લા�યા કરતંુ. વારંવાર હંુ માíં િનરીģણ કરતો અને િવચારતો, ‘મારે શંુ
કરવું Įઈએ? કાંચનકાિમનીવાળી વાતને છોડી દેવી Įઈએ?’ Ôીરામકૃ¯ણદેવના િશ¯યો તો કરોડોની સં°થા ચલાવે છ.ે કાંચનનો  યાગ
તો માÆ રામકૃ¯ણદેવ સુધી જ રĝો. તે પછી તો લ²મીના િવપુલ ઢગલાઓનાં માનવતાવાદી કાયâમાં સં¤યાસીઓ લાગી ગયા. હવે
કાંચનના  યાગ ઉપર ભાર નથી દેવાતો. કાંચનના સદુપયોગ ઉપર ભાર દેવાય છ.ે હંુ કશો િનણĨય કરી શકતો નĬહ. હñ પણ હંુ માનતો
હતો કે હંુ સાચા માગĨ ઉપર છુ.ં મારે મારા Ëય નો ચાલુ રાખવા જ Įઈએ.
ફરતો ફરતો હંુ કલકĉા પહá�યો. હાવડાનો પુલ Įઈને આėયĨચĬકત થઈ ગયો. ચાર જ થાંભલા ઉપર આટલો મોટો અને આટલો
પહોળો પુલ મØ કદી Įયો ન હતો. ઘણા સમય સુધી ઊભો ઊભો Įતો જ રĝો. તેના ઉપરથી ચાલતાં વાહનોનો ઘુઘવાટો મને જુદો જ
ભાવ આપતો હતો. તે જ પુલની નીચે હુગલી-ગંગામાં °નાન કયુĩ. હવે �યાં જવું? આટલા મોટા શહેરમાં મારા માટ ેપગ મૂકવાની પણ
જ�યા ન હતી. ના કોઈ ઓળખીતંુ કે ના કોઈ પાળખીતંુ. લ²મીનો °પશĨ ન કરવાના િનયમને કારણે પાસે એક પૈસો પણ નĬહ.
િબહારમાં Îમણ કરતાં એક વાર પંĬડતñએ મને પૂછલંુે, ‘આપ સં¤યાસી હÛ?’ મØ હા પાડલેી, તો તેમણે પૂ�ું, ‘કૌનસે સં¤યાસી હÛ?’
આ ‘કૌનસે’ શ§દે મને ગૂંચવણમાં નાખી દીધો હતો, સં¤યાસના કેટલા Ëકાર તેની તો મને ખબર જ ન હતી. પણ કાશીમાં
દંડી°વામીઓમાં રહીને હંુ આવેલો એટલે દંડી સં¤યાસી એવું ðણતો હતો એટલે મØ ઝટ દઈને કહી દીધું, ‘દંડી°વામી.’ પંĬડતñએ
પૂ�ું, ‘તો આપ કા દંડ કહાં હૈ?’ પકડાઈ ગયા. હવે શંુ જવાબ આપવો? મØ મારી બધી વાત તેમને કરી કે હñ મØ સં¤ય°તદીģા લીધી
નથી. ગુíની શોધમાં ફરી રĝો છુ ંવગેરે. તેમણે બહુ જ °નેહથી મને દશ નામ ગણા­યાં તથા બધા Ëકારો બતા­યા. Įકે તે બધું મને
યાદ ન રĝું, પણ પહેલાં કરતાં મારી મૂંઝવણ વધી ગઈ. Ë યેક °થળે આÔમોવાળા મને પૂછ ેછ ે કે ‘કૌનસે સાધુ હો?’ તો મારે શંુ
કહેવું? કહેતો કે હñ મØ ગુí કયાĨ નથી.’ તો કેટલાક સüન Ëકૃિતના સાધુઓ હમદદß બતાવતા પણ કેટલાક બીð તો ‘િનગુરા હૈ...
િનગુરા હૈ...’ કરીને ઘૃણા પણ કરતા. એટલે મારી સામે કોઈ ગુí ન મળે  યાં સુધી આ ‘િનગુરાપĪં’ ચાલુ રા�યા િવના છૂટકો જ ન
હતો. ચોટી કાપીને ગુí થઈ જનારા તો અસં�ય હતા, પણ મારે તો ‘કાંચનકાિમનીનો  યાગી’ ગુí Įઈતો હતો.
હુગલી નદીમાં °નાન કરીને હૅĬરસન રોડ ઉપર હંુ ચાલવા લા�યો. �યાં જવું કે �યાં ઊતરવું તેની કશી જ ખબર ન હતી. મારો
સરસામાન એક પોટકામાં બાંધીને તેના ઉપર પલાળેલો òંછાંવાળો ટવુાલ સૂકવીને હંુ હૅĬરસન રોડની બĒે તરફની દુકાનો Įતો Įતો
આગળ વધી રĝો હતો. મંિઝલ ના હોય ને ચાલવાનંુ શò કરો તો વહેલા થાકી ðઓ. પણ મંિઝલ નôી હોય તો હવે આટલંુ જ બાકી
રĝું, હમણાં પહáચી જઈશંુ-નંુ આĕાસન મળે, એટલે પગમાં Įર રહે. મારે �યાં સુધી ચાલ ચાલ કરવું? મારે �યાં જવું છ?ે �યાં
ઊતરવું છ?ે કશી જ ખબર નથી.
અંતે એક નાનો સરખો બગીચો આ­યો. મને થયંુ કે લાવ, બગીચાના બાંકડ ેબેસું. બગીચામાં ઘણા માણસો આડાઅવળા બેઠા હતા. અને
ગપાટા ચલા­યે રાખતા હતા. તે સૌની વ�ચેથી હંુ જવેો બગીચામાં Ëવે®યો કે મારા દીદાર Įઈને એક ભૈયાએ ­યંગ કયâ, ‘સાધુ ભયે
હૈ... ઔર Ĭકતના બોઝ ઉઠાતે Ĭફરતે હÛ .’ મને આ શ§દો લાગી આ­યા. મારી પાસે િશયાળાના Ëમાણમાં સામાન હતો, ખરેખર તો તે
ઓછો જ હતો, છતાં ­યવિ°થત ગોઠવીને થેલો ભરતાં નહÞ આવડલંુે એટલે તે ફુલાયેલો હોવાથી વધારે લાગતો હતો. ભૈયાની વાત
સાંભળી મને થયંુ કે, મારે આ સામાન ઓછો કરી નાખવો Įઈએ. એક બાંકડા ઉપર હંુ બેઠો અને મારો પલળેલો ટવુાલ મØદી ઉપર
સૂક­યો. તરત જ એક માણસે મને કĝું, ‘મહારાજ, યહ કલકĉા હૈ. જરાસી નજર ઉધર હુઈ નહÞ કી તોિલયા ઉઠા નહÞ. સ©હાલકે
ર�ખો.’ તેની વાત સાચી હતી. યુરોપ-અમેĬરકામાં સોનાનો દાગીનો પąો હોય તોપણ કોઈ અડ ેનĬહ તેવો તે સમય હતો; પણ ભારતમાં
અને તેમાં પણ કલકĉામાં તો નૈિતકતાની વાત જ શી કરવી?
પેલા ભૈયાના ­યંગની મારા ઉપર અસર હતી એટલે મØ ઉપેģાથી કહી દીધું, ‘લે ðને દો, કોઈ િચંતા નહÞ.’



બગીચામાં હંુ ઘણો સમય બેસી રĝો. માણસો બદલાતા રĝા, હંુ બેઠો બેઠો અવલોકન કરતો રĝો. મોટા ભાગે આ બગીચામાં સહેલ-
સપાટો કરવા ભÈ લોકો નĬહ પણ સામા¤ય મજૂર વગĨના માણસો, નવરાશનો સમય િવતાવવા આવતાં તેવું મને લા�યંુ. સમય પસાર થઈ
રĝો હતો. હવે જમશો �યાં? આવડા મોટા કલકĉામાં કઈ માસી બેઠી છ ેજ ેઉમળકાભેર આવીને કહે કે, ‘હØડ ભાણા, ઢબેરાં જમી લે!’
બાંકડા ઉપર બેઠો બેઠો હંુ ગીતાનો પાઠ કરતો હતો  યાં મારી જ ëમરના છોકરા જવેા, ®યામ વણĨના, માતાનાં ચાઠાંવાળા, જરા કદòપા
દેખાતા એક સાધુ આ­યા અને મારી પાસે બેઠા. આડીઅવળી વાતચીત કયાĨ પછી તેમણે પૂ�ું, ‘ભોજન કહાં કરોગે?’ મØ કĝું કે, ‘પતા
નહÞ.’ તે િચંતા નĬહ કરવાનંુ જણાવીને ‘હમણાં આવું છુ’ં એમ કહીને ઊăા અને ગયા. દશેક િમિનટમાં પાછા આ­યા. એક પતરાનો
પાસ આપતાં કહેવા લા�યા, ‘લો યહ પાસ, સામને મંĬદરમે ઘંટી બજ ેતો યહ પાસ લે કે ðના, ભોજન િમલ ðયેગા.’ મØ પાસ લીધો.
તેઓ િવદાય થયા. લગભગ એક વા�યાના સુમારે ઘંટડી વાગી. પાસ લઈને હંુ ગયો. એક મારવાડી શેઠ Čારા સંચાિલત મંĬદરમાં રોજ
બપોરે સાધુ-સંતોને ભોજન કરાવવાની Ëથા હતી.
મારા જવેા બીð પણ પાસવાળાઓ આ­યા હતા. ­યવ°થાપક કોણ ðણે કેમ પણ સૌની સાથે બેઠલેા મને ઉઠાડીને મેડા ઉપર લઈ ગયો.
સરસ મખમલનંુ આસન, મોટો બાજઠ અને સુંદર થાળી-વાટકી વગેરે મૂકીને અ યંત માનથી બેસાડી જમાąો. પછી કહે, ‘જબ તક
કલકĉા મØ રહØ  યહÞ આકર ભોજન કર ðના.’ આ શ§દોએ મને હળવો ફૂલ જવેો કરી ના�યો. મનમાં ને મનમાં થયંુ, ‘«યો તારે માસી
મળી ખરી!’
પરમેĕર પોતે જ મારી માસી થયા હતા. તે જ ચલાવતા ચલાવતા આ બગીચા સુધી મને લઈ આ­યા હતા. તેણે જ પેલા સાધુને મોક«યા
હતા અને તેણે જ આ મારવાડી મૅનેજરને મને જુદો બેસાડીને Ëેમથી જમાડવાની Ëેરણા આપી હતી, અને તેણે જ કાયમ જમવાની
­યવ°થા પણ કરી આપી હતી, ખરેખર તે માસી થઈને બધે જ આગળ ને આગળ ઢબેરાં બનાવી મૂકતો હતો.

*



14. ખરો અĬકંચન થયો

જમીને હંુ ફરી પાછો પેલા બગીચામાં આ­યો. કલકĉામાં રહંુ  યાં સુધી જમવાની તો ­યવ°થા થઈ ગઈ હતી. આ દેશમાં આવાં અસં�ય
નાનાંમોટાં અĒģેÆો ચાલી રĝાં છ.ે ધાિમĨક óિęકોણથી ચાલતાં આ અĒģેÆો અંતે તો માનવતાવાદી કાયĨ જ કરી રĝાં છ.ે તેમાં
કેટલાક અંશે દુíપયોગ પણ થતો હશે. પણ તેથી શંુ? એવું કયંુ કામ છ ેજમેાં કશો જ દુíપયોગ ન થતો હોય? પાંચ-દશ ટકા દુíપયોગ
તરફ જ જ ેલોકો óિę રા�યા કરે છ,ે તે કદી પણ કોઈ સાíં કામ િ°થરòપે નથી કરી શકતા.
જણેે ગરીબી Įઈ નથી, બેકારી કે લાચારીનો અનુભવ કયâ નથી તેને ñવનની ìડી સૂઝ નથી હોતી. એવા લોકો તકતીઓ મૂકવા માટે
હðરો-લાખોનાં દાન તો કરી શકતા હોય છ,ે પણ કોઈ ભૂ�યાને રોટલો નથી આપી શકતા હોતા. જ ેસાધુઓ પણ રખąા ભટ�યા િવના
સીધા જ ગાદી ઉપર બેસી ðય છ,ે તેમને પણ ñવનની ખબર નથી પડતી હોતી. ñવનનો સંદેશ વેદનામાંથી Ëગટતો હોય છ.ે વેદના
જ ñવનનો પયાĨય છ ેઅને વેદનાને દૂર કરવાનંુ નામ ધમĨ છ.ે આ િસવાયની તમામ Ĭ·યાઓ, આડબંરો અને મા¤યતાઓ પાણી વલોવીને
માખણ કાઢવાની ­યથĨ ËĬ·યા માÆ છ.ે
જમીને હંુ પાછો પેલા બગીચામાં આ­યો અને એક ખાલી બાંકડ ે બેઠો. થોડી જ વારમાં મારી આજુબાજુ બે-પાંચ-દશ માણસો આવવા
અને બેસવા લા�યા. ËĖચચાĨ શò થઈ. લોકોને રસ પąો હશે એટલે માણસો વધતા ગયા. મારાથી થોડ ેદૂર કોઈ બીð સંત પણ આવી
જ ચચાĨ કરતા હતા. તેમનંુ ટોળંુ મારા તરફ વળવા લા�યંુ. સતત ચાર વા�યા સુધી ચચાĨ ચાલતી રહી. મને રહી રહીને િચંતા થતી હતી
કે રાÆે હંુ સૂઈશ �યાં? ચચાĨમાં ભાગ લેનારા અનુકૂળતા Ëમાણે બેસીને િવદાય થતા હતા, જૂનાની જ�યાએ નવા આવીને બેસતા હતા.
મોટા ભાગે તે બધા િન©ન મ£યમ વગĨના માણસો હતા. સાંજ ેઆ બગીચો બંધ કરી દેવાતો એટલે સૂવાની િચંતા થયા કરતી હતી. વળી
અહÞ સૂયાĨ°ત વહેલો થતો તથા ઠડંી પણ વધારે પડતી હતી.
પાંચેક વા�યાના સુમારે પાછા પેલા સંત આ­યા. આ જ સંતે બપોરે મારી જમવાની ­યવ°થા કરી આપી હતી. તેમને Įઈને મને Ĭહંમત
આવી. તેમણે મને પૂ�ુ ંકે, રાÆે �યાં સૂવાના છો? મØ કĝું કે, મને ખબર નથી. તેમણે કĝું કે, િચંતા ન કરશો. ગંગાĬકનારે એક °થળ છે
 યાં આપણે સૂવા જઈશંુ. સાંજ ેજમવાની િચંતા તો હતી નĬહ. અમે બંને ચા«યા અને રાત પડતાં સુધીમાં એક એવી જ�યાએ પહá�યા જ ે
કોઈ પુલ જવેું હતંુ. ઉપરથી બંધ પણ બĒે તરફથી વાહનોની અવરજવર માટનેો માગĨ. તેના ફૂટપાથ ઉપર અમારે સૂવાનંુ હતંુ. મØ Įયંુ
કે પેલા સંત પાસે ઓઢવાપાથરવાનંુ ખાસ કંઈ નથી. મØ નôી કયુĩ કે સવારમાં મારા સામાનમાંથી અડધો સામાન તેમને આપી દઈશ. તે
કલકĉાના ખૂબ ભોિમયા હતા, બહુ મોડ ેસુધી કલકĉામાં કયા કયા શેઠ શંુ-શંુ આપે છ ે તે સંભળાવતા રĝા. મને નવાઈ એ હતી કે
આટલા બધા ધાબળા આપનારાઓને ઓળખતા હોવાથી એ ધાબળા જòર લા­યા હશે, તોપણ તેમની પાસે એકે ધાબળો કેમ નથી?
અમે સૂઈ ગયા. થોડી વારમાં મને લા�યંુ કે મારા ઓશીકાને કોઈ ખØચી રĝું છ.ે મØ બેઠા થઈને Įયંુ તો કોઈ માણસ દોડીને ભાગી રĝો
છ.ે આ કલકĉા છ,ે અહÞ ગરીબાઈનો પાર નથી અને ચોરોનો પણ પાર નથી તેવું પેલા સંતે મને સમð­યંુ હતંુ. િબહાર-ઓĬર°સા અને
યુ.પી.નાં ગામડાંની ગરીબાઈ અહÞ ઢસડાઈ આવે છ,ે અને અહÞ તેમાંથી ગરીબાઈ, ચોરી, અસામાિજકતા, ઠગાઈ અને બીજુ ંઘĪં ઘĪં
સંિમિÔત થઈને કલકĉાનંુ એક જુગુિ¥સત òપ Ëગટ થાય છ.ે એક િવદેશીએ ‘ઓહ, કલકĉા!’ નામનંુ પુ°તક લ�યંુ છ,ે તેથી આપણી
આંખો ખૂલવી Įઈતી હતી.
સવારે અમે ઊăા. શૌચ-°નાન કરવાનો ËĖ હતો. જ ે °થળે અસં�ય માણસોને માથંુ ઢાંકવાની જ�યા ન હોય તે °થળે ­યવિ°થત
શૌચાલયોની અપેģા કેમ રખાય! િવĕમાં ભા�યે જ કોઈ °થળે Įવા મળે તેવાં જુગુિ¥સત ó®યો કુદરતી હાજતે જતાં ટોળાંબંધ ěી-
પુíષોનાં, રેલવેના પાટાની સાથે સાથે, રોડ ઉપર કે અ¤યÆ Įઈ Įઈને આપણે હવે લ�ðથી મુ�ત થઈ ગયા છીએ.
આĬÌકા જવેા પછાત દેશોમાં પણ મØ કોઈને ખુĔામાં લઘુશંકા કે દીઘĨશંકા (સંડાસ) કરતો નથી Įયો. અહÞ તો ગામડાં તથા શહેરોમાં
ગૃહિનમાĨણ વખતે પડલેો Ë યેક ખૂણો ðણે કે ગંદકીનો અને િનલĨüતાનો ગઢ જ હોય તેવું દેખાય છ.ે માગĨના બĒે Ĭકનારાઓ િવęાથી
ખદબદતા હોવાથી �યાં પગ મૂકવો તેની મૂંઝવણ પણ ઘણી જ�યાએ Įઈ શકાય છ.ે પુíષોની વાત તો ઠીક પણ ěીઓની દુદĨશાની કોઈ



સીમા નĬહ. બે-પાંચ વાર ઊઠ-બેસ કરે  યારે તેનંુ કાયĨ પતે. મંĬદરો, ધમĨશાળાઓ વગેરે બાંધવાનંુ પુ�ય તો ખíં જ પણ શૌચાલયો
બાંધવાનંુ પણ પુ�ય મળે તેવું લખવાનંુ કોઈ ભૂલી ગયંુ લાગે છ.ે એટલે શૌચાલયો િવનાનાં ગામડાં અને નગરો પોતાની જ ગંદકીથી
ગંધાઈ રĝાં છ.ે
પહેલાં પેલા સંત રેલવેના ડ§બાઓની પાછળ શૌચ જઈ આ­યા. પછી મારો સામાન વગેરે તેમને સáપીને હંુ ગયો. પાછો ફયâ અને Įયંુ
તો પેલા સંત ગાયબ! આડુ-ંઅવળંુ ચારે તરફ Įયંુ, �યાંય નĬહ. સામાન લઈને તે ભાગી ગયા હતા. મારે તો તેમને અડધો સામાન
આપવો હતો પણ તે પૂરો જ લઈ ગયા.
એ વખતે મારી મનોદશાનો મને આજ ેપણ °પę �યાલ છ.ે હંુ ખૂબ હ°યો, ખૂબ ખુશ થયો, પેલા ભૈયાનો ­યંગ યાદ આ­યો. સાíં થયંુ,
હાશ! હવે ખરો અĬકંચન થયો.
હવે મારી પાસે શરીર ઉપર પહેરેલાં મલમલનાં બે વěો તથા સંડાસ જવા લઈ ગયેલો એક મોટો લોટો માÆ હતાં. તે વખતે મને તીÓ
વૈરા�ય થઈ આ­યો હતો. હંુ હુગલી નદીમાં °નાન કરવા ગયો,  યાં અસં�ય િભખારીઓ બેઠા બેઠા કીતĨન વગેરે કરતા હતા. તેમાંથી એક
આંધળા િભખારીના હાથમાં પેલો લોટો ઘ°યા િવના જ મૂકી દીધો. હવે બે વě િસવાય કશંુ ના રĝું. થઈ ગયો કરપાÆી. હુગલીમાં °નાન
કયુĩ. એ જ પલાળેલાં વěો પાછાં પહેરી લીધાં. ઠડંી કહે માíં કામ! આવી ઠડંીમાં લોકો ગરમ °વેટર વગેરે પહેરીને ફરતા હોય  યાં હંુ
પલળેલાં કપડાં પહેરીને ફíં તે °· ૂઢીલો હોય તો જ બને ને? થોડી જ વારમાં ટાઢ ચડી. દાંત કટકટ થવા લા�યા. સૂયĨના તડકે જઈને
બેઠો. સૂયĨની તથા મારા શરીરની ગરમીથી કપડાં સુકાયાં  યારે પાછો પેલા બગીચામાં ગયો. ગઈ કાલની માફક લોકો ચચાĨ કરવા આવીને
બેસવા લા�યા. તેમાંથી જ કોઈ એક ­યિ�તએ બપોરે મને આ¹હ કરીને જમાડી દીધો એટલે પેલા મંĬદરમાં જવાની જòર ન પડી.
ધીરે ધીરે સાંજ થઈ રહી હતી. મને િચંતા હતી. હવે તો મારી પાસે ઓઢવા-પાથરવાનંુ કશંુ જ નથી રĝું. આ ઠડંીમાં રાત કેમ વીતશે?
ભારતમાં દર વષÙ ઠડંીથી, લૂથી અને રેલથી હðરો માણસો મરી ðય છ.ે કદાચ હંુ પણ તેમાંનો જ થઈ જઈશ. રાÆે ધીમે ધીમે ઠડંી
વધતી જશે અને માíં શરીર વધુ ને વધુ ઠડંુ ંથતંુ જશે, કદાચ ઠરીને ઠીકíં પણ થઈ ðય. અને પછી ©યુિનિસપાિલટીવાળા બીñ અનેક
લાશોની સાથે મારી લાશને પણ ઠકેાણે પાડી દેશે. ચાલો સદગુíની શોધ પૂરી થઈ જશે!!
આમ તો—Į હંુ બેઠલેા માણસોને વાત કíં તો તેઓ જòર કાંઈક ­યવ°થા કરે, પણ ‘ËાથĨના નĬહ કરવી’ એવી હઠ પણ ખરી.
સાંજના ચાર વાગી ગયા હતા, સૂયĨ િન°તેજ થઈને અ°તાચળ-માં ડબૂી જવા ઉતાવળો થઈ રĝો હતો. મારા અંતરમાં અ યારથી જ
રાિÆના ઓછાયા ઊતરી આ­યા હતા. એક તરફ િચંતા થતી હતી તો બીñ તરફ ખુમારી પણ હતી. એ જ ખુમારીએ મને યાચક થતો
અટકા­યો હતો. એ ખુમારી હતી મરિણયાપણાની. હંુ ઘેરથી નીકĢો  યારથી જ એક શ§દ મારી ñભે હતો: ‘મરી જઈશ.’ માણસ
મરિણયો બને તો બધી િચંતા ટળે, અને બધું અશ�ય શ�ય બને. અ યારે મારી એવી જ દશા હતી.
એટલામાં પેલા ­યંગ કરનાર ભૈયાએ પૂ�ું, ‘મહારાજ, તુ©હાર પુટĬરયા કહોઁ બા?’ (મહારાજ તમાíં પોટલંુ �યાં છ?ે) તેણે ­યંગ તો કયâ
હતો પણ હવે તે ભ�ત થવા લા�યો હતો. સૌની સાથે તે ચચાĨ કરવા બેસતો.
મØ રાÆે બનેલી બધી િવગત કહી. એક સામા¤ય દૂધ-દહÞની સામા¤ય ડરેી ચલાવનાર ભૈયાñ ઊăા અને અડધાએક કલાકમાં પાછા
ફયાĨ. તેમના હાથમાં શેતરંñ તથા ઓઢવાનો ધૂંસો હતો. કોઈ એક માણસ એ«યુિમિનયમનંુ ડોલચું લઈ આ­યો. કોઈ બીજુ ંકાંઈ લઈ
આ­યો. ĮતĮતામાં મારી સામા¤ય જòĬરયાત પૂરી થઈ ગઈ.
મારાં નેÆો હષĨથી છલકાઈ ઊăાં. જણેે મને ગૃહ યાગ કરા­યો છ ેતે એમ ઠડંીમાં મને મરવા દેવા નથી માગતો. તે મને િજવાડવા માગે
છ ેતેની Ëતીિત થઈ, પણ હવે સૂવું �યાં? આ બાગ તો હમણાં બંધ થશે.

*



15. તાંિÆકો વ�ચે

જવાબદાર ­યિ�ત િનિėંત ન રહી શકે. ઉિચત િચંતા તથા કાંઈક મૂંઝવતા ËĖોનો ભાર ­યિ�તને °વ�છદંી થતાં રોકે છ.ે કશી જ િચંતા ન
હોય અને કાંઈ જ ભાર પણ ન હોય, જવાબદારીશૂ¤ય ñવન હોય તો તેવું ñવન વરદાન નĬહ, અિભશાપ જ સમજવું. ભારતમાં જ ે
Ëકારની Ĭફલસૂફી િવકસાવાઈ છ ેતેમાં જવાબદારીથી છટકીને, માÆ ઉદરભરી ñવન ñવવાને ñવનમુિ�ત ગણાવી છ.ે આવા માણસો
પૂ�ય—અિતપૂ�ય થઈ ðય છ.ે આવી અકમĨ�ય અને જવાબદારી-હીન ­યિ�ત કરતાં, સમાજનાં સુખસગવડો તથા િવકાસનાં કાયâ માટે
ઝઝૂમનાર કાયĨકતાĨ ઘણો ઉĉમ છ.ે તેનંુ સમાજને Ëદાન છ.ે ખરેખર તો તે પૂ�ય ગણાવો Įઈએ.
હંુ મારા જ પોતાના Čારા િનમંÆેલી આપિĉઓમાં મહાલી રĝો હતો. ચાર વખત જમવાની ટવેની જ�યાએ અ યારે એક વખત જમવાનંુ
પણ અિનિėત થઈ ગયંુ હતંુ. �યાં સૂવું તે ËĖ જમવાથી પણ વધુ િવકટ હતો. કલકĉા જવેા નગરમાં ઘણી ­યવ°થા હશે જ, પણ
‘યોજક°તÆ દુલĨભ:’, તેમ કોઈ સંયોજક ન હતો.
એક િમલના પહેરેગીર ભૈયાñએ કĝું કે, ‘મહારાજ, ચલો હમરે સંગ, ગેટ પર સોનેકી સુિવધા હૈ.’ હંુ તેમની સાથે ગયો. િમલ બહુ દૂર
હતી. રોડને અડીને જ તેનો દરવાĮ હતો. ફૂટપાથ ઉપર મારા માટ ેએક પાટ િબછાવી દીધો. ભૈયા લોકો પહેરો ભરતા અને હંુ બહાર
સૂતો. રોડની સામે મુ�યત: ગુજરાતી વગેરે Ëð રહેતી.
એક વાર રાતના દશ વા�યે �યારે અમે બધા બેઠા બેઠા સ સંગ કરી રĝા હતા,  યારે ફૂટપાથ ઉપર જતી એક ­યિ�તને Įઈને હંુ
ચમ�યો. થોડ ેદૂર સુધી જવા દઈને, ‘આવું છુ’ં એમ કહીને હંુ ઊăો અને ઉતાવળે ઉતાવળે પેલી ­યિ�તની સાથે થઈ ગયો. મØ તેના
ખભા પર હાથ મૂ�યો. તે ­યિ�તએ મારા સામું Įયંુ અને ડઘાઈ ગઈ. આ એ જ સંત હતા જ ેમારો બધો સામાન લઈને ભાગી ગયા
હતા—એમ સમñને કે આ અð�યો માણસ આટલે દૂર �યાં આવશે? તેઓ કલકĉાના આ ભાગમાં આવી ગયા હતા. પણ િવધાતાએ
મને પણ ðણતાં-અðણતાં અહÞ મોકલી દીધો હતો. તેમના ખભે મારો જ થેલો હતો. જ ેપોણા ભાગનો ખાલી થઈ ચૂ�યો હતો. અથાĨň
ધાબળો વગેરે ચોરાઈ ગયંુ હતંુ. અમારી આંખો મળી—એ ગભરાયા. મØ કĝું, ‘ગભરાઈયે મત. મÛ કુછ નહÞ કíંગા. બસ ઇતના હી
કહના હૈ, સાધુ કે વેશમØ Ĭકસીકે સાથ િવĕાસઘાત મત કરના—’ આટલંુ કહીને હંુ ચા«યો આ­યો.
હંુ ðણતો હતો કે Į આ ભૈયાñઓને ખબર પડશે તો પેલાની ચટણી કરી નાખશે. એટલે તેમને કĝા િવના જ હંુ પેલા સંતને મળવા
ગયો હતો. �યારે પાછો ફયâ  યારે ભૈયાñઓએ પૂ�ું કે ઓિચંતાના �યાં ગયા હતા? મØ હવે બધી સાચી હકીકત કહી દીધી. ‘અરે,
મહારાજ, પĬહલે હી કહના થા. સસુરકી હીહી તોડ દેતે.’
કલકĉામાં પંદરેક Ĭદવસ હંુ રĝો, તેમાં એક Ĭદવસ એક તાંિÆક બાવાñ મળી ગયા. ચાળીસેક વષĨની ëમર, ગૌર વાન, જટાઓ, આકૃિત
Ëભાવશાળી. હંુ જ ે બગીચામાં બેસતો  યાં જ તે પણ થોડ ે દૂર બેસતા. સં°કૃતના િવČાન પણ ખરા. પણ તેમના કરતાં મારી પાસે
સ સંગીઓની ભીડ વધારે રહેતી હોવાથી તે મારા તરફ આકષાĨયા. મારી પાસે વધારે ભીડ રહેવાનંુ મુ�ય કારણ મારો  યાગ અને
િન:°પૃહતા હતી. �યારે માણસો ઓછાં થયાં  યારે તેઓ મારી પાસે આ­યા અને મને કહે કે, ‘ચલો હમારે સાથ, બડી અ�છી જગહ હૈ.’
મને થયંુ કે ચાલો  યારે, Įઈએ તો ખરા કે શંુ છ?ે અમે બĒે ચા«યા. ઘણે દૂર એક મહાદેવનંુ મંĬદર આ­યંુ. અહÞ અસં�ય ÍાĜણો,
સાધુઓ િચôાર ભરાઈને બેઠા હતા. સૌ કોઈ ને કોઈ શેઠના લાભ માટ ેજુદા જુદા ðપ કરતા હતા અથવા કોઈ ઘરાકની રાહ Įતા
હતા.
ધાિમĨક ģેÆમાં દુ:ખોની િનવૃિĉ તથા સુખોની Ëાિē માટ ે­યિ�તને વા°તિવક અિભગમ આપવાની જ�યાએ કોઈ તમારા માટ ેðપ કરે,
કોઈ અનુĚાન કરે, કોઈ કાંઈ તંÆમંÆ કરે કે કોઈ આશીવાĨદ આપે તેવી હવા વધારે પડતી ઊભી કરાઈ છ.ે આના પĬરણામે સામા¤ય
­યિ�ત પુíષાથĨવાદી થઈ શકી નથી. તે દૈવી ચમ કારોની ઝંખના કરતી ફરે છ.ે અસં�ય પુરોĬહતો, બાવાઓ અને બીðઓ લોકોની આ
દુબĨળતાને વધારે છ ેઅને પોતાના માટ ેદિģણાઓ ઊભી કરે છ.ે
િશવાલયનંુ ó®ય સાíં ન લા�યંુ. એક તો Ëદિģણાના ચોતરફ ભાગમાં ખીચોખીચ તાંિÆકો બેઠા હતા, તેમની અ°વ�છતા તથા પરસેવાથી



વાતાવરણ ગંધાતંુ હતંુ. એકેએકના ચહેરા ઉપર િવતૃ¯ણા દેખાતી હતી. કેટલાક મારવાડી શેઠો પોતપોતાના તાંિÆકો આગળ ગુપચુપ વાતો
કરી રĝા હતા. સૌ પોતપોતાની સાધના કરાવતા હતા.
પેલા મહારાજ ેએ ભીડમાં માંડ જગા કરીને મને પણ બેસાąો, અને કહે કે, ‘અભી આતા હંૂ, મેરે બહોત પĬરિચત મારવાડી સેઠ હÛ ,
કોઈ ન કોઈ અનુĚાન િમલ ðયેગા.’ એમ કહીને તે ચા«યા, તથા દરવાð પાસે આવતા-જતા ­યાપારીઓ સાથે વાતો કરવા લા�યા.
હંુ સમñ ગયો કે તે કોઈ ðપ કે અનુĚાનની ઘરાકી કરવા મથી રĝા છ.ે અને તે પણ મારા માટ!ે! કોઈ દુ:ખી માણસ પાસેથી સો-બસો
òિપયાનંુ અનુĚાન લઈને મને કરવા આપે. હંુ તેમના કĝા Ëમાણે અનુĚાન કíં. પૈસા તે લે, હંુ તો પૈસા રાખતો જ નĬહ. આ રીતે તે
પોતે પણ ­યાપાર કરવા માગતા હતા.
દુિનયા �યાં સુધી રહેશે  યાં સુધી ઓછાવĉા અંશે અંધÔĎા રહેવાની જ. અસં�ય સુધારકો, પડકારકો અને િવĤાનના િવકાસ પછી પણ
તેનંુ અિ°ત વ સમાē નથી થયંુ. ભારતમાં અને તેમાં પણ ગુજરાતમાં વ£યંુ છ.ે સાચા સાધુઓ કરતાં ઠગ, ધૂતĨ અને દંભીઓનંુ સાÏા�ય
િવ°તરી રĝું છ.ે આ તાંિÆકોની અસર હવે તો ઠઠે ગાંધીનગર તથા Ĭદ«હી સુધી પહáચી છ.ે
સૌની વ�ચે બેઠો બેઠો હંુ પĬરિ°થિતનંુ િનરીģણ કરતો રĝો સૌને પૈસાની જòર હતી. ­યાપારીઓને લાખોની જòર હતી. તે પૂરી કરી
આપવા આ તાંિÆકો તેમની પાસેથી 25-50 પડાવતા હતા. તાંિÆકોને પણ પૈસાની ભારે જòર હતી. પેલા ­યાપારીઓને કોણ સમðવે કે
જ ેપોતાના માટ ે25-50 નથી મેળવી શકતા, તે તમને લાખો òિપયા કેવી રીતે કમાઈ આપશે! અંધÔĎાના ģેÆમાં ભોળા માણસો કરતાં
લોિભયા માણસો વધુ ફસાતા હોય છ.ે પેલા મહારાજ થોડી થોડી વારે મારી તપાસ કરી જતા અને ફરી પાછા કોઈ અનુĚાન
કરાવનારની શોધમાં ચôર લગાવતા, મને થયંુ કે બસ હવે અહÞથી િવદાય થવું Įઈએ.
હંુ ઊભો થયો. મારી ખાલી પડલેી જ�યાને ભરી દેવા કેટલાય ઉ સુક હતા. પેલા મહારાજને મĢો અને કĝું, ‘મÛ ðતા હંૂ. મેરે િલયે યહ
ઉિચત °થાન નહÞ હૈ, મÛ અનુĚાન કરનેવાલા નહÞ હંૂ’ કહીને િવદાય થયો.
ખા°સું Æણચાર માઈલ ચાલીને પાછો પેલા બગીચામાં આ­યો. ધીરે ધીરે બગીચામાં મારા Ë યે ÔĎાભાવ રાખનાíં સાíં એવું વતુĨળ
તૈયાર થયંુ હતંુ. હવે તો આખો Ĭદવસ લોકોની અવરજવરમાં વી યા કરતો. મને થયંુ કે હવે કલકĉા છોડવું Įઈએ. કંુભમેળો નñક
આવી રĝો છ ેઅને હવે મારે Ëયાગરાજ પહáચવું Įઈએ.

*



16. હવે આ મહ યા નĬહ કíં

જ¤મવું એ મોટ ેભાગે એક સુખદ ઘટના ગણાય છ,ે પણ મરવું એ દુ:ખદ ઘટના ગણાય છ.ે ‘મોટા ભાગે’ શ§દ એટલા માટ ેછ ે કે
કેટલાકનંુ જ¤મવું સુખદ નથી હોતંુ—તેમના પોતાના માટ,ે તથા કોઈ વાર બીðના માટ ેપણ. એક પાંચ વષĨની બાળા બળા કારનો ભોગ
બનીને Ëાણ ગુમાવ ેતેના જ¤મને સુખદ કેમ કહેવાય? કદાચ તે ના જ¤મી હોત તો જ વધુ સાíં હતંુ. આવી જ રીતે કેટલાંકનાં મૃ યુ પણ
કોઈ વાર પોતાને માટ ે તો કોઈ વાર બીðના સૌને માટ ે સુખદ થઈ જનારાં હોય છ.ે કૅ¤સર જવેા મહા­યાિધથી પીડાતા માણસને
દીઘાĨયુ¯યના આશીવાĨદની નĬહ, શીº અવસાનના આશીવાĨદની જòર હોય છ.ે કેટલાક હાહાકાર મચાવનારા આતતાયીઓનંુ અવસાન
લોકો માટ ેપરમ સુખદાયી બની જતંુ હોય છ.ે પણ આ તો બધા અપવાદ થયા. મુ�ય િનયમ તો જ¤મવું તે સુખદ અને મરવું તે દુ:ખદ
ઘટનાòપ છ.ે
મૃ યુ દુ:ખદ છ ેજ, પણ મૃ યુના ઘણા Ëકાર છ:ે પ�વાવ°થા Ëાē થયા પછી કોઈ ­યિ�ત મરે તો તે બહુ દુ:ખ ના કહેવાય. પ�વાવ°થા
પહેલાં જ કોઈ અક°માત વગેરેમાં મૃ યુ પામે તો તે વધુ દુ:ખદ થઈ ðય. વળી કોઈ રાę ĥ, ધમĨ કે માનવતાના Ĭહતમાં Ëાણ આપે તો તે
ગૌરવભયુĩ મૃ યુ કહેવાય. પણ કેટલીક વાર કોઈ આ મહ યા કરીને પોતાનંુ ñવન ટૂકંાવી નાખે  યારે Ëસંગના સંદભĨ Ëમાણે તથા
લોકોના અિભગમ Ëમાણે તેની ËિતĬ·યા થાય.
આ મહ યા કરનારાઓ Ë યે મારા મનમાં અમાપ લાગણીઓ છ,ે કારણ કે મને °વયં તેનો અડધો અનુભવ છ.ે માણસ આ મહ યા
�યારે કરતો હોય છ?ે �યારે ñવન તેના માટ ેઅ યંત ભારòપ બની જતંુ હોય છ ે યારે. ભૂખ કે માÆ દĬરÈતાના કારણે આ મહ યા
કરનારાના બહુ જ ઓછા Ĭક°સા Įવા મળશે. મોટા ભાગે ગૂંગળાયેલાં ñવન અથવા અ યંત ËિતિĚત ñવન, ñવનના અિત ભારને
ìચકી શકવાની ģમતા ખોઈ બેસતાં આવું પગલંુ ભરી લેતાં હોય છ.ે
પશુપģીઓ કદી આ મહ યા નથી કરતાં, કારણ કે તેમનંુ સામાિજક તથા માનિસક જગત નĬહવň છ.ે જમેનંુ સામાિજક તથા માનિસક
જગત ઘĪં િવ°તૃત હોય છ,ે તેમનાં સુખ તથા દુ:ખનાં કારણો પણ ઘણાં હોય છ.ે Ë યેક સંબંધ સુખ માટ ેજ બંધાયો હોવા છતાં મોટા
ભાગે પોતાની અનાવડતને કારણે અથવા સામાવાળાની નાદાની કે નાદારીના કારણે દુ:ખો વધુ આવતાં હોય છ.ે માનિસક આઘાતોનાં મૂળ
Ëેમ, ËિતĚા અને અહંભાવમાં રહેલાં હોય છ.ે આ Æણેનો  યાગ જટેલો મોટો તેટલો જ આઘાતનો ધôો પણ મોટો. અ યંત દીન
હાલતમાં ñવતા િભખારીઓ ભા�યે જ આ મહ યા કરતા હોય છ.ે હા, ઠડંીમાં થથરીને, ગરમીમાં લૂ લાગીને, વરસાદમાં તણાઈને Ëાણ
ખોનારા ઘણા હોય છ,ે પણ ઠડંીમાં રોજ થથયાĨ કરવું તેના કરતાં આ મહ યા કરી લેવા દે, તેવી વૃિĉવાળાં ભા�યે જ કોઈ હશે.
મને લાગે છ ે કે આ મહ યા કરી શકવા જટેલી તેમની Ĭહંમત નથી એટલે જ તેઓ િભખારી થયા છ.ે તેમને Ëેમ, ËિતĚા અને
અહંભાવમાંનંુ કશંુ જ નથી હોતંુ તેથી માનિસક જગતનો  યાગ બહુ થોડો હોય છ.ે શારીĬરક આવ®યકતાઓ પૂરી કરવામાં જ તેમનો
Ĭદવસ વીતી ðય છ,ે છતાં તે પૂરી નથી થઈ હોતી એટલે તેમનંુ િચંતન-મનન અધૂરી રહેલી આવ®યકતાઓમાં ર©યા કરે તે °વાભાિવક
છ.ે પણ જમેને શારીĬરક આવ®યકતાઓ જòર કરતાં વધુ Ëાē થઈ છ ેતેમનંુ મન રોñ-રોટી, મકાન કે કપડાંમાં નĬહ પણ માનિસક
જગતમાં રખąા કરતંુ હોય છ.ે આ માનિસક જગત કેટલીક વાર Ëેમજગત હોય, કેટલીક વાર ËિતĚા જગત હોય તો કેટલીક વાર
અહંભાવનંુ જગત હોય. ઘણી વાર શારીĬરક આવ®યકતાઓના અભાવ સાથે Ëેમતંતુ Įડાયેલો હોય  યારે દĬરÈતા ડાકણનંુ òપ ધરીને
Ëેમનંુ કોમળ ગળંુ દબાવી કાઢ.ે Ëેમ, Ëેમને ભેટવા જટેલો આતુર હોય છ ેતેટલો જ જòર પąો મૃ યુને ભેટી લેવા પણ આતુર હોય છ.ે
કલકĉામાં આવો જ એક અનુભવ થયો.
રાિÆના નવેક વા�યા હશે. એક કલાક સૂયĨ વહેલો આથમતો હોવાથી આપણા માટ ેતો દશ વા�યા એમ સમñ જવાનંુ. ધીરે ધીરે લોકો
વીખરાઈ ગયા હતા, ચારે તરફ નીરવતા—શાંિત હતી. નગરપાિલકાની લાઇટોમાંથી મંદ મંદ Ëકાશ આવી રĝો હતો અને હંુ
નગરપાિલકાના જ બાંકડા ઉપર સૂઈ જવાની તૈયારી કરતો હતો,  યાં એક ìચો, તેજ°વી પણ Ĭફôો જુવાન મારી પાસે આ­યો. તેની
સાથે જ ેલાંબી વાતચીત થઈ તેનો સાર આવો હતો:



તે િબહારના કોઈ નગરથી નોકરી માટ ેઅહÞ કલકĉા અઢાર Ĭદવસથી આ­યો છ.ે િબહારમાં ચોવીસ વષĨની પ ની તથા બે બાળકો છ.ે
ઘરનંુ ભાડુ ંચડી ગયંુ છ,ે દેવાદાર થઈ ગયો છ.ે બેકારીએ તેને નાગચૂડમાં ભÞસી દીધો છ.ે ભૂખ તથા અËિતĚાથી થાકીને કાંઈક નોકરી
મળશે તેવી આશાએ અહÞ કલકĉા આ­યો છ.ે અઢાર Ĭદવસથી ફરે છ ેપણ નોકરી મળતી નથી. સૌકોઈ ઓળખાણ માગે છ.ે પાસે પૈસા
નથી. ઘેરથી નીકĢો  યારે ઘરમાં લોટ પણ ન હતો. કલકĉા જઈને તરત જ પૈસા મોકલીશ તેવી હામ આપીને તે આ­યો છ ેપણ તે પોતે
જ કોઈ શેઠના અĒģેÆમાં પાતળી ખીચડીથી અડધું પેટ ભરીને Ĭદવસ કાઢ ેછ.ે હવે પ નીને પૈસા કેવી રીતે મોકલવા? રહી રહીને તેને
પ ની અને બાળકો યાદ આવે છ.ે
તેનંુ ïદય રડી ઊઠ ેછ.ે.. ‘ઓ િવધાતા, તØ મને Ëેમ આ¥યો, દા©પ ય આ¥યંુ, પણ સાથે સાથે કારમી ગરીબી પણ આપી, હંુ મારી વહાલી
પ ની તથા કનૈયા જવેાં બે બાળકોનાં પેટ પણ ભરી શકતો નથી. િધôાર છ ેમને...’ તે ñવનથી તંગ આવી ગયો છ.ે તčન ભાંગી પąો
છ.ે હવે તેની એક જ ઇ�છા છ.ે નñકમાં જ આવેલી રેલ નીચે કપાઈ મરવું. પ નીને કíણાભરી િચĂી તેણે લખી છ,ે જ ેહñ પો°ટ કરી
નથી. આ માણસ કોઈ કોઈ વાર મારા સ સંગમાં આવતો એટલે તથા તેના ઘરમાં સંત-સમાગમની Ëથા હોવાથી તેને સંતો Ë યે અનહદ
માન છ.ે મરતાં પહેલાં મારી પાસ ેપોતાની વેદના ખાલી કરવા આ­યો છ.ે તેની વાતો તથા ­યવહારથી મને ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે આ
માણસ સાચે જ આ મહ યા કરી બેસશે.
હંુ ધમĨસંકટમાં મુકાઈ ðë છુ.ં લ²મીનો °પશĨ નĬહ કરવાનો િનયમ અ યારે મને Æાસદાયી લાગે છ.ે મને થાય છ ેકે Į અ યારે મારી
પાસે પૈસા હોત તો બધા જ પૈસા આ ભાઈને આપી દેત. પણ મારી પાસે તો કાણો પૈસોય નથી. અંતે હંુ તેને એક વાતે રાñ કરી દë છું
કે આજ ેનĬહ, આવતી કાલે તંુ આ મહ યા કરજ.ે માíં વચન રાખવા માટ ેતે વાતને માની ðય છ.ે તે િવદાય થાય છ,ે પણ તેની અસર
મારા ઉપર એટલી મોટી મૂકતો ðય છ ેકે આખી રાત મને ìઘ નથી આવતી. મને િવચારો આવે છ:ે
આ કાય°થ òપાળો યુવાન! કેટલાં અરમાનોથી પર�યો હશે! તેની પ ની અને બાળકો પણ કેવાં સુંદર હશે? એ સુંદરતામાં પાછી
આદશĨની ચમક ભળી, પણ તેમાં દĬરÈતાની લોહમેખ પણ લાગી. આ યુવાનને માતાિપતા નથી તો બીñ તરફ તેની પ નીને પણ
િપયરમાં ખાસ કોઈ નથી.
ભારતમાં કુલીન ગણાતાં કુટુબંોમાં �યારે મુ�ય ­યિ�ત મરી ðય છ,ે  યારે આખંુ કુટુબં મરી જતંુ હોય છ.ે કારણ કે મુ�ય ­યિ�ત જ
સૌની તારણહાર હોય છ.ે સૌ તેના અવલંબને ñવતાં પરાવલંબી હોય છ.ે જમે જમે ખાનદાનીનંુ િશખર ìચું થતંુ ðય, તેમ તેમ
પરાવલંિબતાની તળેટી પણ ìડી થતી ðય તેવી સમાજ­યવ°થા છ.ે ખાનદાન ěીઓના પગની પાની પણ કોઈ Įઈ ના શકે એટલે તે
માÆ ચાર દીવાલ વ�ચેની મેના થઈને રહે. મુ�ય માણસ મરતાં જ આખંુ ઘર િનરાધાર થઈ ðય. દીકરીને દાગીનાનો દહેજ આપવો
તેના કરતાં °વાવલંિબતાની શિ�ત આપવી તે સાચું ક«યાણ છ.ે
રહી રહીને માíં અંતર કહેતંુ: ‘Ëભુ, આ ­યિ�તને નોકરી આપ, ધંધો આપ. Į તે મરી જશે તો તેની પાછળ બીð Æણ ñવો પણ મરી
જશે. તેની પ ની દĬરÈતાને તો સહન કરી લેશે, પણ િËય પિતના આપઘાતનો ધôો સહન નĬહ કરી શકે.’
સવાર થયંુ અને સાંજ થઈ. રાત પડી અને કાલની માફક ધીરે ધીરે સૌ વીખરાવા લા�યાં. હંુ એકલો રહી ગયો. માíં મન પેલા માણસની
આતુરતાથી રાહ Įતંુ હતંુ. આજ ેતે આવશે અને કહેશે કે ‘હવે તમાíં વચન મØ પૂíં કયુĩ, હવે તો મને મરવા દો!’ હવે હંુ તેને રોકી નĬહ
શકંુ. આ સામે રેલના પાટા, એક ģણમાં તેનંુ સુંદર શરીર ચૂંથાઈ જશે. હંુ તેનો દશĨક માÆ થઈશ: િવચારો ચાલતા રĝા.
દશ વા�યા પણ તે ન આ­યો. હવે મારી ધીરજ ખૂટી હતી. સૂઈ જવાનો સમય �યારનોય થઈ ગયો હોવા છતાં હંુ સૂતો ન હતો. મારી
óિę સામે હતી, તેની Ëતીģામાં. હંુ થા�યો. મને થયંુ જòર તેણે આ મહ યા કરી લીધી હશે. જòર... જòર... ઓહ... લાચારીના
ખ¥પરમાં રોજ ેરોજ કેટલાં મ°તક હોમાતાં હશે! કલકĉા જવેી ધનાĈ નગરીમાં ìચી આલીશાન ઇમારતોમાં રહેનારાઓને �યાં ખબર
હશે કે તમારી એક Ĭદવસની િસગારેટોમાં કોઈ ગરીબનંુ આખંુ ñવન બચી શકતંુ હોય છ.ે Į Ôીમંતાઈની સાથે માનવતા ðગે તો બેડો
પાર થઈ ðય.
અંતે થાકીને હંુ આડો પડવાની તૈયારી કરતો હતો.  યાં લાંબાં લાંબાં ડગ ભરતો તે આ­યો. મને િનરાંત થઈ. આવતાં જ મારા પગમાં માથંુ
મૂકી દીધું, ‘°વામીñ, આપને મુઝે નયા ñવન Ĭદયા.’ તે રડી પąો. તેની પીઠ ઉપર હંુ હાથ ફેરવતો રĝો. અંતે તે બો«યો, ‘મહારાજ,



નોકરી િમલ ગઈ.’ તેની વાતથી મને પણ સંતોષ થયો.
વાત આમ બનેલી:
આજ ેકોઈ મારવાડી શેઠને  યાં તે નોકરી માટ ેગયેલો, શેઠ ેઓળખાણ માગી, ઓળખાણ ન હોવાથી તેણે કĝું કે ભગવાન જ મારી
ઓળખાણ છ.ે શેઠ ેના કહી, પણ શેઠાણી દૈવી ñવ હતાં. તેમણે શેઠને સમðવીને પેલાને નોકરીમાં રખાવી લીધો, એટલંુ જ નĬહ, તેને
ભરપેટ જમાąો. °વાĬદę રસોઈ અને તે પણ ભરપેટ જમવાની તક ઘણા Ĭદવસો પછી તેને મળી હતી. જમતાં જમતાં તેને પ ની અને
બાળકો યાદ આ­યાં, તેનાથી રડી જવાયંુ. અĒપૂણાĨના અવતાર સમી શેઠાણી સમñ ગઈ કે આ કોઈ દુિખયો માણસ છ.ે બધી વાત
પૂછી, બધી વાત ðણી. શેઠાણીએ તરત જ બસો òિપયા આ¥યા: ðઓ તમારી પ નીને મનીઓડĨર કરી આવો. પ નીને મનીઓડĨર કયુĩ.
આવતી કાલે તો પહáચી જશે. હવે તેના પગમાં Įર હતંુ. એક મડદું ñવતંુ થયંુ. પેલી શેઠાણીએ ખરેખર શેઠાણીનંુ પદ દીપા­યંુ. પેલો
યુવાન તો વળી માíં જ િનિમĉ માનતો હતો. ‘આપકે આશીવાĨદસે હી નોકરી િમલી. મÛ તો મર ગયા હોતા, Į આપ મુઝે રોકતે નહÞ
ઔર નોકરી Ĭદલાતે નહÞ.’
મØ તેને પૂ�ું, ‘અબ આ મહ યા કરની હૈ?’
તેણે ઝટ ઉĉર આ¥યો, ‘ના સરકાર. અબ મÛ આ મહ યા નહÞ કòંગા.’
મØ Ëભુનો આભાર મા¤યો.
યĤો, સēાહો, છ¥પનભોગો અને સમૈયાઓમાં લખલૂટ ખચâ કરનારાઓને ðણ થવી Įઈએ કે એક માણસને રોñ આપવી, એક-બે
કુટુબંોને આñિવકાનંુ સાધન આપવું તે ખરો યĤ છ,ે તે ખરી સēાહ છ,ે તેમાં જ છ¥પનભોગો અને સમૈયાઓ છ.ે ધમĨને માનવતા તરફ
વાળવામાં આવે એ જ ધમĨની તેજિ°વતા છ.ે

*
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મને થયંુ કે હવે કલકતા છોડી દેવું Įઈએ. કોઈને કાંઈ પણ કĝા િવના જ એક Ĭદવસ વહેલી સવારે હંુ ñ.ટી. રોડ ઉપર ચાલી નીકĢો.
કલકĉા પાર કરતાં જ મને Æણ કલાક લા�યા. પછી શò થયાં તેનાં પરાં. હંુ પગપાળો જ ધૂનમાં ને ધૂનમાં ચાલતો હતો. માગĨની બĒે
તરફ મકાનો જ મકાનો, કોઈ ખાલી જ�યા જ ન દેખાય. ચાલ ચાલ કરતો જ રĝો. સવારથી કાંઈ જ ખાધું ન હતંુ અને આવી રીતે ચાલ
ચાલ કરનારને ઊભા રાખીને કોણ જમવાની વાત પૂછ!ે બે પૈસાના ચણા લઈને ફાકી લીધા હોય તોય લોટો પાણી િપવાય. અહÞ તો તે
પણ ન હતંુ.
અ યંત અસલામતી અને િનરાધારતામાં ­યિ�ત પરમા માની અ યંત સમીપમાં પહáચી જતી હોય છ.ે મØ જ ે પરમા માની શોધમાં
ગૃહ યાગ કયâ હતો, તથા આવા કડક િનયમો લીધા હતા, તે પરમા મા િસવાય મારી પાસે શો આધાર હતો? જનૈ સાધુઓ પૈસાને નથી
અડતા. પણ તેમના માટ ેËથમથી જ આગળ આગળ બધી ­યવ°થા હોય છ,ે એટલે લ²મીનો અ°પશĨ તેમના માટ ેકęદાયી નથી થતો.
મારા માટ ેતો તેવું કશંુ જ ન હતંુ. મને કોઈ ઓળખતંુ ન હતંુ એટલંુ જ નĬહ, હંુ અદીિģત હતો, નાની ëમરનો િબનઅનુભવી હતો અને
દૂરના Ëાંતમાં િવચરણ કરતો હતો. મારી િ°થિતનો �યાલ કરનારને °પę જણાશે કે હંુ માÆ પરમા માને આધારે િવચરી રĝો હતો.
મારામાં જ ેકાંઈ થોડીક મôમતા હતી તે પણ તે પરમા માની જ આપેલી હતી.
ચાલતાં ચાલતાં એક વાગી ગયો હતો, ભૂખ અને થાક બĒે લા�યાં હતાં. પણ બĒે તરફ મકાનો હોવાથી યો�ય °થળ મળતંુ ન હતંુ,
�યાં હંુ બેસી શકંુ. અંતે મારી નજર એક ðળીવાળા સહેજ ìચા ઓટલાવાળા મકાન ઉપર પડી. ઓટલાની પાસે જ મકાનમાિલકે
પાણીનો નળ મૂકી રા�યો હતો, તે નળે ભૂ�યાપેટ ેપાણી પીધું અને થાકીને લોથપોથ થઈ ગયો હોવાથી પેલા ઓટલા પર બેસી ગયો. Įકે
આવા ઓટલાવાળાં મકાનો તો માગĨમાં બીðં પણ આ­યાં હતાં, પણ કોઈના ઓટલે કેમ બેસાય? તે િવચારે �યાંય બેસવાની Ĭહંમત કરી
શ�યો ન હતો. પણ અહÞ બેસી જ જવાયંુ.
માÆ બે જ િમિનટ થઈ હશે અને મકાનની ðળી ખૂલી. એક વૃĎ બંગાળી સüન બહાર આ­યા. તેમને Įઈને મને સહેજ સંકોચ થયો,
‘હમણાં આ ­યિ�ત મને ઊઠી જવાનંુ કહેશે.’ તેવો સંદેહ થયો. ભારતમાં બાવા લોકોની સામૂĬહક ËિતĚા ઓટલે પણ ના બેસવા દેવાય
તેવી છ.ે પણ મારી ધારણા ખોટી નીકળી. પેલા મહાશય ઝટ દઈને બે પગિથયાં ઊતરી મારી સામે આ­યા તથા બાં�લા ભાષામાં કાંઈક
બોલતા બોલતા મારા પગ પકડીને બેસી પąા. મને યાદ છ ે યાં સુધી તેમનંુ એક વા�ય વારંવાર મારે કાને પડતંુ: ‘આમાર... ઠાકુર...
આમાર... ઠાકુર...’ તે મને આ¹હ કરીને ઘરમાં લઈ ગયા. ઘર નાનંુ પણ °વ�છ હતંુ. સુઘડતા હતી અને ઘરમાં રહેનારાં િશિģત
માણસો હતાં. જમવા માટ ેઆસન તથા બાĮઠ પાથરેલાં હતાં. મને જમવા બેસવા આ¹હ કયâ. મારે જમવું તો હતંુ જ પણ મને ભય
હતો કે અહÞ જમવામાં કદાચ માછલીની કોઈ વાનગી પીરસી દેશે તો? હંુ ઓળખી શકીશ નĬહ. અને ખવાઈ ગયા પછી �યાલ આવશે
તો? માíં મન પાછુ ંપડતંુ હતંુ પણ તેમણે જ સમાધાન કયુĩ. ‘આિમ િનરાિમષભોñ, શáકા કોરે ના.’
હંુ ખૂબ Ëેમથી જ©યો. Ë યેક ¹ાસે મને પરમા મા દેખાતો હતો. ગીતામાં ‘યોગģેમં વહા©યહő’નંુ વચન આ¥યંુ છ ેતે આ રીતે પૂíં કરતો
હશે. આ જ મકાનના ઓટલે તેણે જ મને બેસવાની Ëેરણા કરી હશે. તેણે જ પેલા ગૃહ°થને ભાવિવભોરતા આપીને મારી પાસે મોક«યો
હશે. તેણે જ તેને મને જમાડવાની પણ Ëેરણા કરી હશે. પોતાના માટ ેિબછાવેલા આસન ઉપર મને બેસાડીને તેણે જ મને ભાવિવભોર
થઈને જમાąો હશે. હંુ ઘણી વાર લોકોને કહંુ છુ ંકે મØ ઈĕરને Įયા નથી પણ તેની કૃપાને અસં�ય વાર અનુભવી છ.ે જણેે ઈĕરની
કૃપાનો અનુભવ કરવો હોય તેણે ðણી કરીને આપિĉઓ વહોરી લેવી. દુ:ખો અને આપિĉઓ િવના પણ તેની કૃપાનો અનુભવ તો થાય
જ છ,ે પણ પેલો અનુભવ તો હાડોહાડ લાગી ðય તેવો હોય. જનેા માટ ેઅને જનેા સહારે ફનાગીરી °વીકારી હોય તે ફના કરીને પણ
આબાદ કરતો હોય છ.ે હંુ ફનાગીરીના માગÙ ધપી રĝો હતો. આ ëમરે આ માગÙ આવી રીતે કોણ ડાĝો માણસ આગળ વધે?

*



18. ફરી ફોĔા પąા

Ë યેક કદમ �યાં મુસીબતોનાં કઠણ ચડાણ ઉપર જ મૂકવાનંુ હોય  યાં સુખ-શાિ¤તનો દમ કેવી રીતે લેવાય?
ચાલતાં ચાલતાં ફરી પાછા મારા પગમાં ફોĔા ઊપસી આ­યા હતા. ઉઘાડા પગ, ñ.ટી. રોડ અને ધૂનમાં ને ધૂનમાં આંખો નીચી રાખીને
હંુ ચાલ ચાલ કíં. પĬરણામ આવીને ઊભું રĝું. બĒે પગમાં એક જ જ�યાએ ફરી પાછા Æણ અને બે ફોĔા ઊપસી આ­યા. Ĭદવસ
આથમવાને દોઢ-બે કલાકની વાર હતી. હવે ચલાતંુ ન હતંુ. એક એક ડગલંુ િસસકારા બોલાવી જતંુ હતંુ. શંુ કરવું? આવતા-જતા કોઈ
માણસને પૂ�ું, ‘ગામ કેટલંુ દૂર હશે?’ જવાબ મĢો: ‘આ રોડ ઉપર Æણ માઈલ અને Į રોડ છોડી દો તો પેલંુ ગંગાĬકનારે ગામ
દેખાય. તે માÆ એક જ માઈલ.’
Æણ માઈલ ચાલવાનંુ શ�ય ન હતંુ. એટલે એક માઈલવાળા બાજુના ગામે પહáચવાનંુ Ĭહતાવહ લા�યંુ. હંુ જમેતેમ કરીને પેલા ગામે
પહá�યો. પગમાં કળતર અને બળતરાનો પાર ન હતો. હમણાં રડી પડાશે તેવું થયા કરતંુ હતંુ. ગામમાં પેસતાં જ એક આÔમ Įયો,
‘કાલીબારી’. હંુ રાñ થયો. ચાલો િવÔાંિતની જ�યા મળી ગઈ. અંદર પગ મૂકતાં જ °વામીñએ ઘાંટો પાąો. ‘અહÞ નહÞ, અહÞ નહÞ...
બહાર ðઓ. બહાર ðઓ.’ હંુ કાંઈ પણ બો«યા િવના બહાર નીકળી ગયો. હવે �યાં જવું? કોઈને પૂ�ું તો બતા­યંુ કે ગામના પેલા
છડે ેગંગાĬકનારે ધમĨશાળા છ ે યાં ðઓ. મØ એ ખા°સું મોટુ ંગામ પાર કયુĩ અને પહá�યો ગંગાĬકનારે. ખરેખર તો ગંગાñનો Ëવાહ તો
એક ફલાĩગ દૂર હતો, પણ કોઈ મહારાðએ પાકા ઘાટ બંધાવેલા તે ઘાટ ઉપર સૂયાĨ°ત વેળાએ આવીને લોકો બેસતા. ગંગાñનંુ નીર તો
અહÞથી દેખાતંુ પણ ન હતંુ. હંુ  યાં ઘાટ ઉપર પહá�યો  યારે સૂયાĨ°ત થઈ રĝો હતો. ઘાટ ઉપર એક જ સફેદ વě પહેરીને 25-30
વૃĎ િવધવાઓ બેઠી હતી. સહેજ ðડુ ંમલમલ, સાબુ િવના ધોવાવાના કારણે પીળાશ પકડલંુે. ચિણયા િવના માÆ એક જ વě ધારણ
કરવાનો Ĭરવાજ બંગાળમાં િવધવા ěીઓ માટ ેછ.ે સૌના ચહેરા Ĭફôા, િન°તેજ અને લાચારીની છાયાથી ¹°ત લા�યા. િવધવાઓને
ભિ�ત કરવાની હોય એટલે તે બધી ભિ�ત કરવા અહÞ આવી હશે. ઘણી વાર દેખાદેખી પણ ઘĪં થતંુ હોય છ.ે
બંગાળ એટલે બાબુઓનો દેશ. ઉ�ચતા અને કુલીનતાની ખુમારીવાળા આ બાબુઓ. યુ.પી.—િબહારના ભૈયાઓને માÆ કૂલી જ સમજ.ે
જમે દિģણ આĬÌકામાં Ë યેક ભારતીયને (મહા મા ગાંધીñને પણ) ગોરાઓ કૂલી કહીને બોલાવતા તેમ અહÞના બાબુઓ અમે જ
બુિĎશાળી છીએ તેવી ગુíતા¹ંિથથી પીડાતા હોવાથી મજૂરી કરવા આવેલા ભૈયાñઓને કૂલી જ સમજ.ે અકુલીનતા કરતાં કુલીનતા ઘણા
ËĖો ઊભા કરે છ.ે સમાજને, ખાસ કરીને ěીઓને કુલીનતાના નામે કુòĬઢઓના ફંદામાં જકડી લેવાતી હોય છ.ે
બંગાળના કુલીન સમાજ ેિવધવા થયેલી ěીઓને પિતની િચતા સાથે બાળી મૂકવાની કુલીન િવિધ િવકસાવી, જનંુે દંભી નામ સતીËથાનંુ
અપાયંુ. આ રીતે અસં�ય ěીઓને પિતની િચતા સાથે બાંધીને બાળી મૂકવાનંુ જ ેપાપ થયંુ તે Ĭહમાલયથી પણ ભારે થયંુ. અને તેનંુ ફળ
આજ ેપણ Ëð ભોગવી રહી છ.ે રાð રામમોહન રાયે આ Ëથા સામે બાથ ભીડી. પોતાની સગી ભાભીને િચતામાં બળતી Įઈ—બાળી
મૂકનારા સમાજ Ë યે તેમની આંખ લાલ થઈ, તે ઝઝૂ©યા અને અં¹ેજ વાઇસરોય બૅિ¤ટકના સહયોગથી આ Ëથા બંધ કરાવી. કોઈ મોટા
ધમĨગુíએ આ કાયĨ ન કયુĩ. સોનાનાં િસંહાસનો અને ચાંદીની ચાખડીઓએ ચડનારા ગુíઓને ધાિમĨક કે સામાિજક દૂષણ—કુËથા કે
વહેમના િનરાકરણ માટ ેઝઝૂમતા Įવા નĬહ મળે. કદાચ એ °વયં આ બધાના પોષક પણ હોઈ શકે.
ěીઓને િચતા ઉપર તો ચડતી અટકાવી શકાઈ પણ પછી ËĖ હતો િવધવાઓની આñિવકાનો, પુનલĨõનો. એ કાયĨ ન થઈ શ�યંુ. આ
દેશમાં ઢોરો માટ ેપાંજરાપોળો છ,ે પણ માણસો, ખાસ કરીને અનાથ િવધવાઓ માટ ેપાંજરાપોળો નથી કરી શકાઈ. આવી િવધવાઓની
આñિવકાની જવાબદારી નથી તો ધમĨ ઉપાડતો, નથી સમાજ ઉપાડતો કે નથી તેનાં કુટુબંીજનો ઉપાડતાં. ધન અને જનિવહોણી આ
િવધવાઓનાં ટોળેટોળાંને ભિ�તમાં Įતરવાનો Ëય ન પણ કેટલાક લોકોએ કયâ છ.ે પૂવĨના પાપે આ વૈધ­ય આ­યંુ છ ે તેવું ઠસાવનારા
પુરાણીઓ તેમને દા�યા ઉપર ડામ દેવાનંુ કામ કરી રĝા છ.ે કાશી-મથુરા-વૃંદાવન વગેરે તીથĨધામોમાં બંગાળી િવધવાઓનાં ટોળાં Įઈ
શકાય છ.ે
મØ તે સૌ િવધવા બહેનોને હાથ Įડીને નમ°કાર કયાĨ. પણ કોઈએ કાંઈ Ëિતભાવ ન આ¥યો. કોઈ પુíષને ધમĨશાળા િવષે પૂ�ું તો



ઘાટથી નીચે, થોડ ેદૂર ગંગાËવાહ જવાના માગĨ ઉપર એક ઝૂંપડા જવેી જ�યા બતાવી. મને નવાઈ લાગી: આનંુ નામ ધમĨશાળા! ઠઠે
નñક ગયો  યારે તો ભય જ લા�યો. કાચી માટીની દીવાલો ઉપર ઘાસનંુ છાજન કરેલંુ. Æણ તરફથી બંધ અને એક તરફથી પૂíં ખુĔંુ
એવું એ દશ ગુ�યા આઠનંુ એ પડાિળયંુ હતંુ. મારા માથે અડી ðય તેટલી તેની ìચાઈ હતી. માટીની દીવાલો તથા માટીનંુ તિળયંુ ઠડંી
અને પાણીની છાંટથી ઠરીને બરફ જવેાં થઈ ગયાં હતાં. બારĪં ન હોવાથી પવનના સુસવાટા આવતા હતા. અધૂરામાં પૂíં આજ ેઠડંી વધુ
હતી અને મારી પાસે ઓઢવા-પાથરવાનંુ ઘĪં ઓછુ ંહતંુ. હંુ માíં જ એક પાતળંુ આસન પાથરીને બેઠો. રાÆે ઠડંી વધી જશે  યારે અહÞ
શરીર થીñને ઠીકíં થઈ જશે તેવું મને ચોôસ લાગવા લા�યંુ.
હંુ ઘણો સમય એ ધમĨશાળામાં બેઠો પણ કોઈ મારી પાસે ન આ­યંુ. બહુ થોડા લોકો ગંગાñનાં દશĨન કરવા અવરજવર કરતા હતા.
કોઈ કોઈ એકાદ ઊડતી નજર મારી તરફ નાખી જતા. હંુ ચુપચાપ એકલો જ બેઠો હતો. બે વૃĎો ગંગાñ તરફ જતા હતા તેમણે પણ
મારા તરફ óિę કરી અને ચા«યા ગયા. મને થતંુ હતંુ કે કોઈ મારી તરફ આવે અને મારી સાથે વાતચીત કરે. પણ કોઈ આવતંુ ન હતંુ.
પેલી િવધવાઓ દૂર ìચા ઘાટ ઉપર અ¤યમન°કભાવથી બેઠી હતી. Ëિતģણ સં£યા રાિÆ તરફ જઈ રહી હતી. અને ઠડંીનંુ Ëમાણ
વધતંુ જતંુ હતંુ. કોઈ કોઈ વાર હંુ નેÆો બંધ કરીને Ëભુ°મરણ કરવા Ëય ન કરતો હતો. પગમાં ફોĔા ઊપસી આ­યા હતા  યાં વારંવાર
હાથ પહáચી જતો. એવું લાગતંુ કે  યાં હવે આંટણ પડી જશે. જ ેભાગ ઉપર વધુ ઘસારો પડતો હતો  યાં ફોĔા પąા હતા. તે ભાગ
ધીરે ધીરે કઠોર થઈ જશે. પછી ફોĔા નĬહ પડ.ે પણ  યાં સુધી ñિવત રહેવાય તો ને? આજ ેતો આ કારમી ઠડંી અને તčન ઓછાં
વěો મળીને કદાચ માíં ઠકેાĪં પાડી દેશે.
હંુ આવું કંઈક િવચારતો હતો એટલામાં પેલા બે વૃĎો ગંગાદશĨન કરીને પાછા ફયાĨ. મારી સામું Įઈને આગળ ચા«યા, પણ થોડુકં ચાલીને
પાછા ફયાĨ અને ઉપર આવી મારી પાસે બેઠા. બંનેને માÆ બંગાળી જ બોલતાં આવડતંુ હતંુ. તેમાંથી એક વૃĎ બહુ જ થોડુ ંĬહ¤દી બોલી
શકતા હતા. Ëથમ બંગાળીમાં અને પછી ભાંગીતૂટી Ĭહ¤દીમાં વાતચીત શò થઈ. તેમણે મારો હાથ Įયો. મારી નાની ëમર તથા
 યાગવૃિĉથી લોકો આકિષĨત થઈ જતા. ખાસ કરીને િવČાન ધાિમĨક વગĨ તેથી વધુ આકિષĨત થતો.
થોડી જ વારમાં મØ Įયંુ તો પેલી પંદર-વીસ િવધવાઓ અમારી પાસે આવી અને ખોળો ધરી ધરીને, પગે લાગી લાગીને એક તરફ
ચુપચાપ બેસી ગઈ. મને નવાઈ લાગી. આ બહેનોને હંુ પગે લા�યો,  યારે કશો Ëિતભાવ ન આ¥યો અને હવે ખોળા પાથરી પાથરીને પગે
લાગવા માંડી! મારો હાથ Įનાર વૃĎ મહાશય તેમને બંગાળીમાં કાંઈક કહી રĝા હતા, જ ેહંુ સમñ શકતો ન હતો, પણ એટલંુ સમðતંુ
હતંુ કે આ છોકરો મહાપુíષ થવાનો છ ેતેવું કાંઈક તે સૌને સમðવી રĝા હતા. ધીરે ધીરે માણસો ભેગાં થઈ ગયાં. એવામાં એક વૃĎ
પણ સશ�ત અને ભારે શરીરના મહા મા પણ  યાં આવી પહá�યા. તેમના હાથમાં િÆશૂળ હતંુ. તેમાં ડમí બાંધેલંુ હતંુ. ગળામાં મોટા
મોટા íÈાģની માળાઓ હતી, મોઢુ ંભારે અને શરીર પણ ભારે હતંુ. કમર પર કાણાવાળા પૈસાને પરોવીને બનાવેલો કંદોરો પહેયâ હતો.
ભગવાં વěો, ઘëવણâ રંગ અને બુલંદ અવાજ. આ બધું મારા માટ ે આકષĨક ન હતંુ છતાં તેઓ પણ સૌની સાથે ઊભા હતા.
વાતાĨલાપમાં અંધાíં થઈ ગયંુ હતંુ. ધીરે ધીરે સૌ વીખરાવા લા�યા હતા.
એક ભૈયાñ પણ ઊભા હતા. તેમણ ેમને પૂ�ું, ‘રાત કહાં રહØગે?’ મØ કĝું, ‘યહÞ પર.’ તેણે કĝું, ‘નહÞ... યહાં તો ðન લેનેવાલી ઠડંી
લગેગી. મેરે સાથ ચિલયે, મેરે યહાં મંĬદરકી દલહાનમØ રĬહયે.’
હંુ તેમની સાથે ચા«યો. અહÞ પેલા કરતાં ઠીક હતંુ. પેલા ડમíધારી મહા મા પણ સાથે હતા. તેમણે મને કĝું કે કાલે મારી િશ¯યાને  યાં
જમીને અહÞથી દૂર ભÈેĕર આપણે જઈશંુ.  યાં પાંચસો સાધુઓ ભેગા થવાના છ.ે મØ હકારમાં માથંુ હલા­યંુ. અને પછી કĝું, ‘બંગાળમાં
માછલીનો આહાર લોકો કરે છ.ે હંુ તમારી િશ¯યાને  યાં જમવા આવું પણ એવું કાંઈ તો તેઓ વાપરતાં નથી ને?’ તેમણે કĝું, ‘ના....
ના... એ િવધવા છ ેઅને બંગાળમાં વૈધ­ય Ëાē થયા પછી માંસાહાર બંધ કરી દેવાય છ.ે તેની રસોઈ—ચૂલો બધું જ જુદું થઈ ðય છ.ે
એટલે તમે કશી િચંતા ન કરશો.’ સૌ વીખરાયાં અને હંુ સૂઈ ગયો. ઈĕરને આટલો જલદી મને ઠીકíં બનાવી દેવાની ઇ�છા ન હતી
એટલે તેણે આ ­યવ°થા કરી દીધી હતી. (પાછળથી ખબર પડી કે પેલા હાથ Įનારા બંગાળી વૃĎ  યાંના ËિસĎ યોગી હતા. તેઓ
િપ°તાળીસ વષĨથી અĒ લેતા ન હતા. તેમનંુ ઘĪં માન હતંુ. તેમના આવવાથી લોકો ભેગા થઈ ગયા હતા. પેલી વૃĎાઓ તેમના જ કારણે
પગે લાગવા આવી હતી.)



*



19. ભÈેĕર

બીð Ĭદવસે સવારે °નાન-સં£યા વગેરે થયંુ અને પેલા મહા મા આવી ગયા. તેઓ વારંવાર ડમí વગાડતા હતા, જથેી સૌ કોઈને તેમના
આગમનની ખબર પડી ðય. મને કહે કે, ચાલો જમી લઈએ.’ તેમની િવધવા િશ¯યાને  યાં જમીને અમે બĒે દશ વા�યે એકસાથે
ભÈેĕર જવા ચાલી નીકĢા.
ફરી પાછો એ જ ñ.ટી. રોડ પકąો. પેલા ડમíવાળા સાધુ માગĨમાં આવતી દુકાનો, ઘરો તથા ચાલીઓમાં પૈસો-પૈસો ઉઘરાવે. ડમí
વગાડ.ે ĮરĮરથી કોઈ વાર બંગાળીમાં કોઈ વાર Ĭહ¤દીમાં કાંઈક બોલે અને પૈસા લઈને ચાલે. તેમની આ ËĬ·યા પૂરી થાય  યાં સુધી હંુ
દૂર કોઈ °થળે ઊભો રહંુ. લોકો અમારી બંનેની ëમરના કારણે એમ સમજ ેકે તે ગુí છ ેઅને હંુ તેમનો િશ¯ય છુ.ં મને આ વાત ગમતી
નĬહ. છતાં બપોરના બાર વા�યા સુધી આવું ને આવું ચાલતંુ રĝું. અંતે મØ િનણĨય કયâ કે મારે આ સાધુનો સાથ છોડી દેવો Įઈએ,
કારણ કે અમારા િવચારો તથા આચારોમાં કશો જ મેળ ન હતો. તે દોરાધાગા તથા ભૂતËેત પણ કાઢતા.
તેઓ �યૂટ િમલની કોઈ ચાલીમાં પૈસા માગવા ગયા કે હંુ એકલો ચાલી નીકĢો. પગના ફોĔા દુ:ખ દેતા હતા, પણ હવે આંટણ
પડવાનાં હતાં. એટલે સહન થઈ શકતંુ હતંુ.
સાંજના Æણ વા�યે હંુ ભÈેĕર પહá�યો. અહÞનંુ ó®ય િનરાળંુ હતંુ. રેલવેની હદમાં એક મહા માએ રાતોરાત મંĬદર ચણી ના�યંુ હતંુ.
તેની ËિતĚા હતી. રેલવેના ઑĬફસરો કશંુ કરી શકતા ન હતા. આપણા દેશની ધાિમĨક િ°થિત એવી છ ેકે ગમે  યારે ગમે  યાં રોડ વ�ચે
કે રેલવેની નñકમાં વગર પરવાનગીએ કોઈ ધમĨ°થાન ઊભું કરી દો. કોઈ હનુમાન, િશવ, દેવી, પીર, ઓિલયા કે કોઈની કબર. બસ,
પછી તેને હટાવનાર કોઈ નĬહ, કારણ કે લોકોની ધાિમĨક લાગણી દુભાશે તેવો હાઉ એવો ઊભો કરી દેવાયો છ ેકે ધમĨના નામે તમે ગમે
તે કરી શકો છો. કાયદેસરનંુ બાંધકામ કરવું હોય તો પરવાનગી લેતાં મĬહનાઓ, અરે, કેટલીક વાર તો વષâ લાગી ðય. પણ ગેરકાયદે
બાંધકામ કરવુ ં હોય તો તરત જ કરી શકાય અને તે પણ રોડ કે રેલની બાજુમાં જ. પાછળથી આ જ બાંધકામ ચલાવી લેવાય.
કાયદેસરની જમીનમાં Į તમે માÆ એક-બે ફૂટનો ઓટલો કે બે ફૂટનંુ છજુ ંબહાર કાઢો તો તોડી નંખાય. પણ વગરહકની જમીનમાં
પહેલાં ઝૂંપડુ ંઅને પછી મકાન બાંધી કાઢો તોય કોઈ ના તોડ.ે મહા મા ગાંધીñએ અ¤યાયી કાયદા તોડવાનંુ આપણને િશખવાąંુ હતંુ.
આપણે તેનો િવ°તાર હવે ñવનના Ë યેક ģેÆમાં કરી ના�યો છ.ે ધીરે ધીરે કાયદાના રા�ય કરતાં િબનકાયદાનંુ રા�ય વધુ િવ°તૃત થઈ
રĝું છ.ે
પેલા મહા માએ પણ રાતોરાત ભ�તસમૂહને ભેગો કરીને હનુમાનની દેરી ચણી નાખી હતી. અને તે િનિમĉે બધા સાધુસંતોનો ભંડારો
હતો. સવારથી જ Æણસો-ચારસો જટેલા બાવાઓ એકિÆત થયા હતા. કેટલાક આજુબાજુનાં ગામોમાંથી િનમંÆણથી આ­યા હતા. કેટલાક
મારા જવેા ભંડારનંુ નામ સાંભળીને વગર િનમંÆણે આ­યા હતા. તરતની જ ચણાયેલી દેરી પાસે મંડપ બંધાયો હતો. મંડપની નીચે
કેટલાક બાવાઓ ટોળે વળીને બેઠા હતા અને ગાંðની ચલમો ફંૂકાતી હતી. વાતાવરણમાં ગાંðની ગંધ Ëસરી રહી હતી. વળી કોઈ બીð
કંૂડાળામાં ચીિપયા વગાડી વગાડીને ભજનો ગવાઈ રĝાં હતાં, તો વળી કોઈ Æીð કંૂડાળામાં ધૂણી ધખાવાઈ રહી હતી. જમવામાં અહÞ
પૂરી અને શાકને વધુ મહ¶વ અપાય. આ ભોજનને પôા ભોજન કહેવાય એટલે તેમાં છૂતાછૂતનો ËĖ ન રહે.
હંુ જવેો જઈને ઊભો રĝો તેવા જ એક યજમાન મહા મા બહુ જ ભાવથી મને લેવા આ­યા. અ યંત ભાવથી આ¹હ કરીને મને એક
તરફ લઈ ગયા તથા સાíં આસન િબછાવીને માનપૂવĨક બેસાąો. મને નવાઈ લાગી. કશી ðણિપછાણ િવના આટલંુ બધું માન કેમ આ¥યંુ
હશે? બધા જ સંતો કરતાં મને સારા આસને બેસાąો હોવાથી સંતોની નજર પણ મારા તરફ ખØચાઈ. થોડી જ વારમાં મારી ચારે તરફ
ભ�તસમુદાય બેસવા લા�યો તથા વારંવાર શરબત વગેરે પીવા માટ ેઆ¹હ થવા લા�યો. કશંુ સમ�યા િવના હંુ પણ િ°થિતને અનુકૂળ
થઈ ગયો. મને થતંુ કે કદાચ મારા જવેા કોઈ તેમના પĬરિચત સંત આવવાના હશે, Îાિ¤તથી મને જ તે સમñ આવો ભાવ બતાવતા
હશે. એક-બે વાર મØ તેમને કĝું પણ ખíં કે જનેી તમે રાહ જુઓ છો તે હંુ નથી. હંુ તો બીĮ છુ.ં પણ તેમણે મા¤યંુ નĬહ. બસ ‘આપ હી
હÛ ...આપ હી હÛ .’ આવું બોલે. હંુ ચૂપ થઈ ગયો.



કલાક દોઢ કલાકમાં તો આખો ભ�ત સમુદાય મારા તરફ વળી ગયો. ખૂબ ËĖો અને સ સંગ ચાલવા લા�યો. સૌનંુ લ²ય તથા £યાન
મારા તરફ વળી ગયંુ હતંુ. મને પણ ધમĨચચાĨ કરવામાં રસ પડતો હતો.
એવામાં પેલા ડમíવાળા મહા મા આવી પહá�યા. આવતાં જ તેમણે Įરથી ડમí વગાąંુ તથા ગજ Ĩના કરીને કાંઈક બો«યા. સૌનંુ £યાન
તેમના તરફ ગયંુ. અમારી આંખો ચાર થઈ. તેમને લેવા કોઈ ગયંુ નĬહ. તે અહÞ નñકના જ, સૌના પĬરિચત હતા, એટલે તેમનંુ કોઈ
માન ન હતંુ. બે-પાંચ પĬરિચત બાવાઓને મળીને તેમણે Įયંુ કે મારી અહÞ ખૂબ જ ËિતĚા થઈ રહી છ,ે એટલે તે મારી પાસે આ­યા.
હંુ તેમનાથી છૂટવા માગતો હતો, પણ તે વધુ ને વધુ નñક આવવા માગતા હતા.
સાંજ પડી, રાÆી થઈ, આરતી થઈ અને પછી સૌ કોઈને ભંડારાની રસોઈ જમવા બેસાąા. જમી રĝા પછી સૌની ­યવહાર Ëમાણે ભેટ-
િવદાય થઈ. ભેટ-િવદાયમાં થોડો કલહ પણ થયો.
લોકો એમ સમજતા હોય છ ેકે સાધુ થયા પછી માÆ અ£યા મ તથા પરમાથĨવૃિĉ જ રહેતી હોય છ.ે પણ સાધુઓની પણ સંસારી માણસો
જવેી જ દુિનયા હોય છ.ે કાકાગુí, દાદાગુí, ચાચાગુí, ગુíભાઈ, ગુíબહેન વગેરે સંબંધો તો ખરા જ. સાથે સાથે નાનામોટા મહંતો,
અ°થાનધારીઓ (°થાનધારીઓ) વગેરેની કģાઓ અને કģાઓ Ëમાણે લેવડદેવડના ­યવહારો પણ ખરા. આ ­યવહારમાં ઘણી વાર
લડાઈ-ઝઘડા તથા ખટપટો પણ થાય.
‘િવદાઈ’નો એ અથĨ થાય છ ેકે િનિėત રકમ આપી દો, પછી પેલા સાધુએ િવદાય થવું Įઈએ. પછી તેનાથી રહેવાય નĬહ, અથવા °વયં
િવદાય થતાં િવદાય-ભેટ મેળવે.
િવદાય-દિģણા પૂરી થયા પછી જ ેનñકના હતા તે બધા વીખરાવા લા�યા, જ ેદૂરના હતા તે  યાં મંડપ નીચે જ પોતપોતાનાં આસિનયાં
પાથરી સૂવાની વેતરણમાં પąા. મારે તો િવદાય લેવાની ન હતી, કારણ કે હંુ પૈસાને °પશĨ કરતો નĬહ. મને થયંુ કે હંુ પણ આ મંડપ
નીચે જ સૌની માફક સૂઈ જઈશ. પણ તેવામાં બે-ચાર ભ�તો આવીને કહેવા લા�યા કે—‘આપ કે િલયે કમરેકી ­યવ°થા કી હૈ.’
હનુમાનñના મંĬદરથી અડધો માઇલ દૂર �યૂટ િમલના મજૂરોની ચાલીઓ હતી. તેમાં એક òમ મારા માટ ેખાલી કરાવીને તે લોકો મને
લેવા માટ ેઆ­યા હતા. મારી આવી અકારણ ËિતĚા Įઈને પેલા ડમíવાળા મહા માને નવાઈ લાગતી હતી. તેઓ મારી સાથે જ આવવા
માગતા હતા. મને તે ઠીક લાગતંુ ન હતંુ. એટલે અંતે તેમને  યાં જ રહેવા દઈને હંુ ભ�તોની સાથે પેલા °થાને જવા નીકĢો. યજમાન
સંત પણ સાથે હતા. મØ Įયંુ કે મારા માટ ેસુંદર રીતે સðવીને òમ તૈયાર કરાવાયો છ.ે આખી ચાલીના ભ�તો મારી Ëતીģા કરી રĝા
છ.ે ‘સદગુíદેવ કી જય’ના જયજયકાર સાથે સૌએ મને સ કાયâ.
મારા સંકોચનો પાર ન હતો. એક અðણી ­યિ�ત માટ ેઆ લોકો આટલંુ બધું કેમ કરતા હશે? કાંઈ સમðતંુ ન હતંુ.
સૌના વીખરાઈ ગયા પછી હંુ અને પેલા યજમાન સંત બે જ રહી ગયા.  યારે મારા પગમાં પડીને તેમણે મને ખૂબ નમ°કાર કયાĨ. મારો
સંકોચ વધી ગયો. આ બધાને થયંુ છ ેશંુ? હંુ કાંઈ કહંુ તો કોઈ કશંુ સાંભળતંુ નથી. અંતે પેલા મહા માએ કĝું, ‘મને ગઈ રાÆે °વ¥નંુ
આ­યંુ હતંુ તેમાં મારા ગુíદેવે મને સૂચના આપી હતી કે તારા ભંડારામાં એક સાચા સંત આવશે જ ેઆવા... આવા... હશે. તંુ તેમની
ખૂબ સેવા કરજ.ે હંુ સવારથી જ પેલી િનશાનીઓ Ëમાણેના સંતને ખોળતો રĝો. અંતે સાંજના સમયે તમે આ­યા ને હંુ ધ¤ય થઈ ગયો.
મØ મારા સેવકોને પણ કહી રા�યંુ હતંુ કે એક સંત આવવાના છ.ે તેમની સેવા કરીને ñવન ધ¤ય બનાવી લેĮ.’ તેઓની વાત સાંભળીને
મને નવાઈ લાગી. હñ તો મØ દીģા પણ લીધી ન હતી. કશંુ Ĥાન પણ Ëાē કયુĩ ન હતંુ.  યાં મને કોઈ દૈવી રીતે સાચા સંતમાં ગોઠવી
દેવાયો એથી એક તરફ તો મને બહુ જ સંકોચ થયો, તો બીñ તરફ પરમા મા Ë યે અન¤યભાવ થયો.
આ ગામમાંથી મને બાર-પંદર Ĭદવસ સુધી લોકોએ નીકળવા દીધો નĬહ. લ²મીનો અ°પશĨ, સાદું ભોજન અને િન:°વાથĨની વાતોથી લોકો
મારા Ë યે ખૂબ જ ભાવનાવાળા થતા હતા. રોજ જુદી જુદી જ�યાએ Ëવચનો કરવા લઈ જતા. મને જવેું આવડ ેતેવું કાલંુઘેલંુ હંુ બોલતો
પણ લોકોને તે ગમતંુ. Ëવચન પૂíં થયા પછી પણ લોકો ઊઠતા નĬહ. બેસી જ રહે. સમðવી સમðવીને ઉઠાડવા પડ.ે
આ ગામથી �યારે હંુ િવદાય થયો  યારે દૂર સુધી અસં�ય માણસો િવદાય આપવા આ­યા હતા તથા રડતા હતા.

*



20. કંુભમેળો

કોઈ પણ ધમĨનંુ વા°તિવક મૂ«યાંકન Æણ રીતે કરી શકાય: 1. શાěોના િસĎાંતો (મા¤યતાઓ) Čારા, 2. ધમĨ°થાનોની ­યવ°થા Čારા અને
3. ઉ સવો Čારા.
મોટા ભાગ ેશાěો વાંચીને ધાિમĨક મા¤યતાઓ ðણી શકાતી હોય છ.ે િવĕના કોઈ પણ ધમĨનાં શાěો વાંચીને જ Ëભાિવત થઈ જનાર
પૂરી વા°તિવકતાને પામી શકતો નથી. ઘણી વાર ઉĉમ િસĎાંતોવાળા ધમâ, હીન આચારો તથા હીન કમĨકાંડોમાં ર�યાપ�યા રહેતા Įઈ
શકાય છ.ે બીðની વાત જવા દો, ગીતા વાંચીને Ëભાિવત થનાર કોઈ પરદેશી અહÞ આવે અને આપણાં ધમĨ°થાનો જુએ તો ગંદકી,
ધôામુôી, છતેરિપંડી અને ­યાપારી વૃિĉવાળંુ વલણ—આ બધું તેના માટ ેઆઘાતજનક થઈ પડશે, કારણ કે ગીતામાં આવી ક«પના જ
નથી. ગીતાનો ધમĨ, ધમĨ°થાનોમાં �યાં Įવા મળે છ?ે હશે કોઈ એકાદ °થળ, પણ સવĨÆ તો શંુ છ ેતે કોણ નથી ðણતંુ!
ધમĨ°થાનોની ­યવ°થાથી Ëðની ધાિમĨક તથા સામાિજક ચેતના માપી શકાય. આવી જ રીતે ઊજવાતા ઉ સવો પણ ધમĨ, ધાિમĨકતા અને
ધાિમĨક ­યિ�તના °વòપને છતા કરતા હોય છ.ે ઉ સવો િવના કદાચ ઉ સાહ ના આવે એટલે યો�ય Ëમાણમાં ઉ સવો જòરી છ,ે પણ તે
હેતુલģી હોવા Įઈએ. આ Æણે(શાě, ધમĨ°થાનો અને ઉ સવો)નંુ અહÞ મૂ«યાંકન કરવાનો િવચાર નથી, કારણ સૌને ખબર છ ે કે
આપણી શી િ°થિત છ.ે
જ ેસદગુíની શોધ માટ ે હંુ રખડી-ભટકી રĝો હતો, તે કંુભમેળામાંથી મને Ëાē થશે તેવી મારી ધારણા હતી. આ 1954નો કંુભમેળો
હતો અને તેમાં વીસ લાખ જટેલા સાધુઓ આવવાના હતા.  યારે દેશમાં પંચાવન લાખ સાધુઓની સં�યા હતી તેવું ËધાનમંÆી નેહí
વારંવાર કહેતા તથા થોડી ચીમકી પણ આપતા. તેમની છાપ નાિ°તક જવેી હતી અને જુનવાણી સાધુસમાજ તેમને ધમĨિવરોધી માનતો.
અ યારે સાધુઓની સં�યા કેટલી છ ેતેની ખબર નથી. જ ેહોય તે, પણ એટલંુ તો નôી કે િવĕના કોઈ પણ દેશ, કોઈ પણ Ëð અને
કોઈ પણ ધમĨ કરતાં આપણે વધુ સાધુઓ રાખીએ છીએ. આટલંુ હોવા છતાં દર વષÙ આપણો ધમĨ બે éચ પણ વૃિĎ નથી પામતો. હા,
×ાસ તો જòર પામે છ—ેતે વા°તિવકતા છ.ે
કંુભમેળા Ë યે મારા મનમાં બહુ મોટી આશા હતી. એક તો સદગુíની Ëાિē થશે તે, તથા આટલા બધા સંતોનાં દશĨન થશે—તેમાં
કેટલાક Ĭદ­યપુíષો હશે વગેરે વગેરે. કંુભમેળામાં થયેલા મારા અનુભવો અહÞ આલેખંુ તેના પહેલાં કંુભમેળા સંબંધી થોડી માĬહતી આપંુ
તો અનુિચત નĬહ કહેવાય.

કંુભમેળાનું પૌરાિણક òપ
કંુભમહાપવĨની પાછળ એક પૌરાિણક કથા છ.ે દેવ અને દૈ યોએ મળીને સમુÈમંથન કયુĩ. સમુÈમંથનથી અમૃતનો ઘડો નીકĢો. અમૃત
ઉપર બĒે પģોનો અિધકાર હતો, પણ દૈ યો આ અમૃત પીશે તો અમર થઈ જશે અને દેવોને કાયમ માટ ેÆાસ આપશે તેવા ભયથી
éÈનો પુÆ જયંત પેલા અમૃતના ઘડાને લઈને આકાશમાગÙ ઊડી ગયો. પોતાનંુ અમૃત પાછુ ંમેળવવા દૈ યો પાછળ પąા. થાકના કારણે
જયંતે ચાર °થળોએ આ ઘડાને મૂકેલો  યાં અમૃતનાં ચાર ટીપાં પડલેાં એટલે તે તે °થળે(હĬરČાર, Ëયાગરાજ, ઉüનૈ અને નાિશક) દર
Æણ વષÙ િનિėત નģÆોના યોગો Ëાē થતાં લાખો માણસો °નાન કરવા ઊમટી પડ ેતે °વાભાિવક છ.ે
સૂÆ¹ંથો તથા ગીતા-ઉપિનષદોમાં આવા °નાનથી મોģ મળવાની વાતો નથી, પણ પુરાણીઓએ પુરાણો Čારા Ëકૃિતપૂð, તેમાં પણ ખાસ
કરીને જળપૂð તરફ વધુ ભાર મૂ�યો. એટલે તીથâમાં °નાન કરવાનંુ, ગંધાતંુ પાણી હોય તો પણ °નાન કરવું એ પાકી ÔĎાનો િવષય
બની ગયો. Ë યેક કંુભમેળામાં Æણથી ચાર મુ�ય °નાન થતાં હોય છ.ે આ ધાિમĨક મેળો છ ેએટલે તેમાં મુ�ય ઘટક સાધુઓનો રહે તે
°વાભાિવક છ.ે ભારતમાં વીસ હðર જટેલા નાનામોટા સંËદાયો—પંથો છ ેઅને તેમાં ઘરબારીથી માંડીને  યાગી િવર�ત Ëકારના અસં�ય
સાધુઓ છ.ે આ સાધુઓમાં પણ કેટલાક શાěધારી તથા કેટલાક શěધારી સાધુઓ પણ હોય છ.ે િÆશૂળ, ભાલો, ચીિપયો, કુહાડી, લાઠી
વગેરે શěો લઈને સમૂહòપમાં િવચરણ કરનારા સાધુઓ પણ છ.ે આવા સમૂહને જમાત કહેવાય છ.ે જમાત શ§દ ફારસીનો છ ેએટલે
આ ËĬ·યા ફારસી ભાષાના Ëભાવકાળવાળા મુિ°લમ શાસન દરિમયાન શò થઈ હોય તેવું અનુમાન કરી શકાય છ.ે



બચપણમાં મØ ઘણી જમાતો Įઈ છ.ે નાગાબાવાઓની જમાતોના નામથી ઓળખાતી આ જમાતોથી ગામડાંના માણસો બહુ ડરતા.
કેટલાક તો ખેતરોમાં ભાગી ðય, કેટલીક વાર ખેતરોમાંથી પણ ભાગેલા પટલેોને જમાતવાળા પકડી લાવે. ધોળી દાળ અને કાળી રોટી એ
તેમનો મુ�ય આહાર. ખાઈ-પીને મ°ત રહેનારા, કેટલાક સારા ­યાયામ કરનારા સુóઢ શરીરવાળા, દાવપેચ તથા અટાપટા ðણનારા
સાધુઓ પણ હોય. તે વખતે અમને આવી કૂતુહલવશ જમાત Įવાની મð પડતી, Įકે ‘બાવા પકડી જશે’ એવી બીક પણ દરેક
છોકરાને હોય જ. જમાતમાં કોઈ કોઈ તપ°વી, ધૂણી તાપનાર સારી Ëકૃિતના સાધુ પણ હોય. ભાષાની óિęએ Įઈએ તો તોછડી ભાષા
તથા ગાલી-ગલોચનંુ Ëમાણ પણ સારા Ëમાણમાં Įવા મળે.
મુ�યત: આવો શěધારી વગĨ Ëાચીન કાળમાં પોતપોતાનાં શěો સĬહત કંુભ°નાન કરવા પહáચી જતો. ગંગાñની રેતીમાં તંબૂઓ નાખીને
ટોળેટોળાં પોતપોતાના િવભાગમાં રહેતાં. આ °થળોને માટ ેઆÔમ વગેરેને બદલે લ®કરી શ§દ ‘છાવણી’ વપરાતો. આજ ેપણ ઘણા
ઉતારાઓને ‘છાવણી’ કહેવાય છ.ે આવી તે રીતે રામાદલ તથા શંભુદલ એમ ‘દલ’ શ§દનો Ëયોગ પણ કરાતો. રામાદલ એટલે વૈરાગી
નાગાબાવાઓ શંભુદલ એટલે સં¤યાસી નાગાબાવાઓ. આવાં જ બીðં પણ નાનાંમોટાં દળો પોતપોતાની િનધાĨĬરત જ�યાએ તંબૂઓ
વગેરેમાં ગોઠવાઈ જતાં.
મુિ°લમો જમે કતલની રાત માને છ ેતેમ કંુભ°નાનનંુ Ëભાત કતલËભાત બની જતંુ, કારણ કે િનિėત જ�યાએ Ëથમ °નાન કરવા ભારે
હáસાતંૂસી થતી. એ હáસાતંૂસી મારામારી તથા િધંગાણામાં ફેરવાઈ જતી. શěો તો પાસે હોય જ એટલે તેનો ઉપયોગ થતો. અસં�ય
લાશો પડી જતી અને િવજયી દળ જયજયકાર કરતંુ ઉĔાસમાં આવીને °નાન કરતંુ. ખબર નĬહ કેટલા સમયથી આવી પĎિત ચાલતી
હશે. આવા િધંગાણામાં શાěધારી િવČાન સંતો ભા�યે જ આવતા.
આ Ĭહંસાના કારણે અં¹ેĮના સમયમાં કંુભમેળા ઉપર Ëિતબંધ મુકાયો. કેટલાંક વષâ સુધી કંુભમેળો બંધ રĝો. ફરી પાછાં મેળાને ચાલુ
કરાવવાનાં ચ·ો ગિતમાન થયાં. મહામના પંĬડત મદનમોહન માલવીયñએ Ëય ન કરીને 1938માં મેળો શò કરાવડા­યો. પણ
વહીવટકુશળ અં¹ેĮએ વહીવટની óિęએ કેટલીક શરતો મૂકી. તેનંુ પાલન કરવા સો અખાડાઓ બંધાયા. મુ�યત: °નાન કરવાનો સમય
િનધાĨĬરત કરાયો. કયા કયા કંુભમેળામાં કયો કયો અખાડો Ëથમ, િČતીય, તૃતીય એમ °નાન કરવા ðય તે નôી થયંુ. પછી અખાડાવાળા
માટ ેતંબૂઓ બાંધવા માટ ે°થાન આપવાનંુ રેકડĨ નôી થયંુ. આ Ëમાણે એક સુચાí ­યવ°થા °થાિપત કરાઈ. ચતુર અં¹ેĮએ રામાદલ
અને શંભુદલને એકબીðથી દૂર દૂર પડાવ આપવાનંુ રેકડĨ કયુĩ જથેી ટકરાવ ન થાય. આ Ëમાણેની ­યવ°થા થવાથી ર�તપાત અટકી
ગયો તથા િનભĨયતાથી °નાન કરી શકાય તથા તંબૂઓમાં રહી શકાય છ.ે તેવા વાતાવરણથી શěધારી સંતો તથા ભ�તો પણ આ પવĨમાં
આવવા લા�યા. કંુભમેળાનંુ રૌÈ°વòપ શાંત°વòપમાં બદલાવા લા�યંુ. અ યારે આ શાંત°વòપ શંૃગાર અથવા રĮગુણી òપમાં બદલાયેલંુ
Įઈ શકાય છ.ે

શૂÈોને સં¤યાસ નĬહ આપું
દશનામી નાગા સં¤યાસીઓના પોતપોતાના અખાડા તથા મઢીઓ છ—ેËાચીનકાળમાં જમે ગોÆો હતાં તેમ; જનૈ સાધુઓમાં જમે ગ�છ
હોય છ ેતેમ. Æણ વષĨ સુધી જમાતો લઈને મહંતો દેશના જુદા જુદા ભાગોમાં Îમણ કયાĨ કરે તે વખતે જ ેનવા સાધુઓ ઉમેરાયા હોય
તેને છોĬટયા કહેવાય. છોĬટયા એટલે જુિનયર. આવા નવા ઉમેરાયેલા સાધુઓની િવિધપૂવĨક દીģા આવા કંુભમેળામાં થાય. ‘િવરð હવન’
નામની ધાિમĨક િવિધ એકીસાથે બધા જ જુિનયરોને કરાવી દેવામાં આવતી. Ëથમ આ િવિધ પીઠના શંકરાચાયĨ કરાવતા. પણ પછી એક
પીઠાધીĕર એવા આ­યા કે તેમણે કહી દીધું કે ‘સં¤યાસનો અિધકાર માÆ ÍાĜણોને જ છ.ે આ બાકીના શૂÈોને હંુ સં¤યાસદીģાિવિધ
નĬહ કરાવું.’
શંકરાચાયĨના અનુયાયી સં¤યાસીઓમાં મુ�યત: Æણ ભેદ છ:ે 1. દંડી °વામીઓ, 2. પરમહંસ °વામીઓ અને 3. નાગા સાધુઓ. દંડી
°વામીઓ માÆ ÍાĜણોમાંથી જ થાય છ.ે પરમહંસો Æણ વણĨ અથાĨň ÍાĜણ, ģિÆય અને વૈ®યમાંથી થાય છ.ે નાગા બાવાઓ પણ Æણ
વણĨમાંથી થાય છ.ે કોઈ વાર ચતુથĨ વણĨને પણ °વીકારી લેવાય છ.ે પણ દંડી°વામીઓ પરમહંસો તથા નાગા સં¤યાસીઓને કાં તો
સં¤યાસી સમજતા જ નથી અને કદાચ સમજ ેતો શૂÈòપથી સમજ ેછ.ે કાશી વગેરે °થળોએ આ બાબતમાં ઘણી વાર ઘણા ઉપÈવ
થયેલા છ.ે



�યારે કહી દેવાયંુ કે શૂÈોને િવરð હવન નĬહ કરાવાય  યારે ËĖ થયો કે હવે શંુ કરવું? આ સમ°યાના સમાધાન માટ ેનાગા સાધુઓની
óિę પરમહંસોના િવČાનો તરફ ગઈ. તે સમયે સૌથી વધુ Ëભાવશાળી એક °વામીñને તરત જ ‘મહામંડલેĕર’ બનાવાયા તથા હાથી
ઉપર બેસાડીને ધામધૂમથી તેમનંુ °વાગત કરી તેમના Čારા િવરð હવનની િવિધ કરાવાઈ. આ એક પĬરવતĨન હતંુ. પછી ·મે ·મે મોટા
Æણે અખાડાઓએ પણ પોતાના મંડલેĕરો બના­યા તથા હવે તો એક એક અખાડામાં કેટલાય મંડલેĕરો બનાવાયા છ.ે અ યારે આ
સં�યા Æીસ-ચાલીસથી પણ વધુ હશે. તેમાં કેટલાક િવČાન છ ેતો કેટલાક નથી પણ. મંડલેĕર થવા માટ ેકોઈ િનિėત ધોરણ નથી. ખચĨ
કરી શકવાની ģમતા હોવી જòરી છ.ે
આ મંડલેĕરોનો °વયં પોતાનો રેકડĨ ન હોવાથી કંુભમેળામાં સીધી તેમને જમીન અપાતી નથી. રેકડĨ અખાડાનો છ.ે એટલે જમીન
અખાડાના નામે મળે. અખાડો પોતપોતાના મંડલેĕરોને યથાયો�ય જમીન ફાળવી આપે, જ ેઆવ®યકતા કરતાં ખૂબ જ ઓછી હોય. Į
વધુ જમીન Įઈએ તો મેળાથી દૂરના ભાગમાં મળે, જનેી બહુ ËભાવકાĬરતા ન હોય.
બીજુ,ં °નાન કરવા જનાર સરઘસને શાહી કહેવાય છ.ે (શાહી શ§દ ફારસી છ,ે જનેો અથĨ રાð-મહારાðઓના રસાલા સાથેની સવારી
થાય.) આ શાહીનો રેકડĨ પણ અખાડાને જ છ.ે મંડલેĕર કોઈ ને કોઈ અખાડાના મા£યમથી જ શાહીમાં જઈ શકે. °વતંÆ રીતે જઈ ન
શકે. એટલે જણેે શાહીમાં Įડાવું હોય તથા પૂજનીયપણાનંુ ËદશĨન કરવું હોય  યારે અખાડાને આધીન રહેવું જòરી હોય છ.ે
પહેલાં બધા મંડલેĕરો હાથી ઉપર નીકળતા. હાથી અખાડાના પોતાના રહેતા. હાથીની ìચાઈ-નીચાઈ ઘણી વાર મંડલેĕરોને મૂંઝવણમાં
મૂકી દેતી. એક સમય એવો આ­યો કે સૌએ પોતપોતાની સોના-ચાંદીની અંબાડી બનાવડાવી, જથેી શાહી ભ­ય લાગે. પણ અંબાડીનો પૂરો
ઉપયોગ થાય તે પહેલાં જ સરકારે શાહીમાં હાથીના ઉપયોગ ઉપર Ëિતબંધ મૂ�યો. હવે ર§બરનાં પૈડાંવાળા ઠલેાનો ઉપયોગ શાહીમાં
કરાય છ.ે પેલી અંબાડીઓનો ઉપયોગ આ ઠલેાઓ ઉપર મૂકવામાં પણ થયેલો જણાયો હતો. ĬદનËિતĬદન સાધનો વધતાં ðય છ.ે °પધાĨ
પણ વધતી ðય છ.ે એટલે શાહીને વધુ ને વધુ શંૃગારમય બનાવવા Ëય ન થાય તે °વાભાિવક છ.ે મઠોની આ£યાિ મકતામાં મોટા ભાગે
રĮગુણની Ëધાનતા થઈ જતી હોય છ,ે °વયં ભ�તો-સેવકો પણ પોતાના ગુíઓના ઠઠારાને ઇ�છતા—ચાહતા હોય છ ેએટલે આવું થવું
°વાભાિવક છ.ે
આ શાહીનંુ સૌથી વધુ આકષĨક અંગ તે તčન નõ નાગાબાવાઓનંુ °નાન માટ ેજતંુ સરઘસ છ,ે જનેે Įવા તથા કૅમેરામાં ઝડપી લેવા
દેશિવદેશથી હðરો-લાખો લોકો આવે છ.ે બ§બે કે ચાર-ચારની લાઇનમાં તčન નõ નાગા બાવાઓ °નાન માટ ેચાલતા હોય છ.ે ભ°મ
લગાવેલી હોવા છતાં વěોવાળા ભાગની ચામડીનો જુદો રંગ જણાઈ આવ ેછ.ે આ નõતા માÆ °નાન માટ ેજવા પૂરતા સમયની જ
હોય છ.ે માલવીયñએ એકાદ લંગોટી પહેરવા સમðવવા Ëય ન કરેલો પણ ­યથĨ. તેમની પાછળ મંડલેĕરોનો ઠઠારો, તેમની પાછળ
પરમહંસ સાધુઓની લાઇન. કેટલીક જ�યાએ અવધૂતાનીઓ (સા£વી ěીઓ)ની લાઇન પણ ખરી. આ બધું ó®ય એક અજબ વાતાવરણ
ઊભું કરે, કોઈ ધૂળ લઈને માથે ચડાવતાં હોય તો કોઈ િતર°કારપૂવĨક ગાળો પણ દેતાં હોય. લગભગ એક મĬહના સુધી ચાલનારા
કંુભમેળામાં Æણ-ચાર °નાન આવે. Ë યેક °નાન વખતે આ જ Ëકારની શાહીઓ નીકળે.
ઉદાસીન તથા વૈરાગી વગેરે પરંપરામાં આ Ëકાર નથી. તેમાં લંગોટીધારી સાધુઓ તો હોય છ,ે પણ તčન નõ નથી હોતા. તેમના
મંડલેĕરો °વયંભૂ હોય છ.ે અથાĨň લગભગ Ë યેક કથાકાર પોતે જ પોતાને મહામંડલેĕર કહેવડાવી શકે છ.ે તેના માટ ેકશંુ આપવું કે
કોઈની °વાધીનતા °વીકારવી જòરી નથી હોતી.
કંુભમેળાના આ રĮગુણી અંશથી દૂર ઝાડીઓમાં તપ°વી સીધાસાદા િવર�ત સાધુ સં¤યાસીઓ પણ રહેતા હોય છ,ે જ ેમાÆ િભģાવૃિĉ
પૂરતી જ અપેģા રાખતા હોય છ.ે પણ  યાં સુધી મોટા ભાગના લોકો પહáચતા નથી. ખાસ કરીને Ôીમંત વગĨ, Ôીમંતાઈભરી
આ£યાિ મકતાનો ચાહક હોય છ ેએટલે આ ભ­ય આલીશાન છાવણીઓ, કૅ©પો વગેરેમાં જ સમાિવę થઈ જતો હોય છ.ે
મહામના મદનમોહન માલવીયñની ઇ�છા તો હતી કે આ કંુભપવĨના િનિમĉે દેશની જનતા એકિÆત થાય અને અં¹ેĮની સામે ચાલતી
°વાધીનતાની લડાઈ માટ ે Ëેરણા Ëાē કરે. મØ પાંચેક કંુભપવĨ કયાĩ હશે. Ëથમ કંુભ Ëયાગમાં 1954માં 60 લાખ યાÆીઓ ભેગાં થયાં
હતાં, તો છĔેા કંુભમાં પણ Ëયાગમાં બે કરોડ માણસો ભેગાં થયાં હતાં. આ િનિમĉ િસવાય આટલી િવશાળ મેદની િવĕમાં કોઈ °થળે
ભેગી થતી હોય તેવું જણાયંુ નથી. પણ બીñ તરફ એ પણ એટલંુ જ સાચું છ ેકે આટલી િવશાળ Ëð કદી ધાિમĨક, સામાિજક કે રાę ĥીય



િનિėત લ²યો માટ ેએકસંપ થઈને કોઈ ને કોઈ Ëભાવશાળી Ëેરણાદાયી કાયĨ કરી શકી હોય તેવું સાંભĢંુ નથી.
આપણે ­યિ�તવાદી છીએ. એટલે Ë યેક ­યિ�ત ડબૂકી લગાવીને °નાન કરી લેવા ઉતાવળી હોય છ.ે પોતે °નાન કયુĩ એટલે ધ¤ય ધ¤ય
થઈ ðય. ભલેને બીð કોઈને ધôો વા�યો હોય કે બીñ કોઈ અ­યવ°થા થઈ હોય. કંુભમેળાનો Ëથમ કરોડોમાં ખચĨ થતો, હવે
અબĮમાં થાય છ.ે ñવનમાં એકાદ વાર તો આ મેળો પૂરો મĬહનો કોઈ કૅ©પમાં રહીને Įવા-સમજવા જવેો છ.ે ઉ સવો Čારા પણ
ધમĨની પĬરિ°થિત સમજવા માગતા માણસોને �યાલ આવી જશે કે Ĭહ¤દુ Ëð પાસે સં�યા છ,ે સરવાળો નથી, Ĥાન છ ેપણ óિę નથી,
પૈસા છ ેપણ આયોજન નથી એટલે છતી શિ�તએ તે શૂ¤ય છ.ે તેને સંસારને િમ¡યા બનાવવામાં રસ છ.ે એટલે તે પોતે જ પોતાના Čારા
િમ¡યા થઈ રĝો છ.ે

*



21. ‘ઠાકુરáસે મરવાવØ સાલે’

કંુભમેળાની થોડી òપરેખા Įયા બાદ હવે મારા મુ�ય મુ�ય અનુભવોની ચચાĨ કરીશ.
અĔાહાબાદની કોઈ ધમĨશાળામાં આવીને હંુ રાત રોકાયો હતો. મને ખૂબ તાવ ચąો હતો, એટલે ચુપચાપ એક ઓશરીમાં પąો રĝો
હતો. સવારે °નાનાĬદ કરીને હંુ મારા આસન ઉપર બેઠો હતો, મારે અહÞથી કંુભમેળામાં જવાનંુ હતંુ. ધમĨશાળાના મૅનેજરને મારા Ë યે
સહાનુભૂિત થઈ. તેણે Įયંુ કે અ¤ય સાધુઓની માફક આ તમાકુ-ગાંĮ પીતો નથી તેમ કોઈની પાસે કશંુ માગતો નથી. અિગયાર વા�યે
આવીને તેણે મને જમવા િવષે પૂ�ું અને કĝું, ‘ચાલો એક શેઠને  યાં, તમને જમાડી આવું.’ અમે બĒે ચા«યા. શેઠ મારવાડી હતા.
તેમણે મારી તરફ ચાંદીનો òિપયો ફØ�યો અને કĝું, ‘ðઓ મહારાજ, ઢાબેમે ñમ લેના.’  યારે ચાર-છ આનામાં જમી શકાતંુ. મØ કĝું કે,
‘મારે પૈસા નથી Įઈતા. માÆ જમવાનંુ Įઈએ છ.ે’ સવારથી સાંજ સુધી આવી રીતે અનેક સાધુઓને òિપયો òિપયો આપનાર શેઠને
òિપયો ન લેનાર સાધુને Įઈને નવાઈ લાગી. તેનો ભાવ વધી ગયો. ધમĨશાળાના મૅનેજરે પણ મારાં વખાણ કયાĩ. એટલે પોતાના ઘેર મારી
જમવાની ­યવ°થા કરી.
શેઠાણી બહુ જ ભલી બાઈ હતી. તેણે ખૂબ જ ભાવથી મને જમાąો. સૌને મારી ëમરના કારણે વધુ લાગણી થઈ આવતી. હંુ  યાંથી જ
સીધો કંુભમેળામાં આવવા નીકĢો. ઘĪં લાંબંુ ચા«યા પછી ગંગાñ સુધી પહá�યો. તાવને કારણે થાક લા�યો હતો. કંુભમેળા માટે
બનાવેલા લોખંડનાં પીપો ઉપરના પુલને પાર કરીને હંુ પેલા Ĭકનારે પહá�યો.  યાં સૌËથમ કૅ©પો મĢા તે દંડી °વામીઓના હતા. કાશીમાં
હંુ દંડી °વામીઓ સાથે રહેલો તે યાદ આ­યંુ. સવĨËથમ કૅ©પમાં જવેો હંુ Ëિવę થયો તેવાં જ ઝૂંપડીમાં એક દંડી °વામીનાં દશĨન થયાં.
હંુ અકળાયો અને તેમની પાસે ગયો. ËાણામાĬદ કરીને બેઠો. ગુí સંબંધી વાત ð�યા પછી તે ભલા °વામીñએ મને કĝું કે, ‘અહÞ તાíં
કામ નથી. અહÞથી બે-અઢી માઈલ દૂર ચેતનદેવ કુĬટયા નામનો કૅ©પ છ ે  યાં ð.  યાં તને ઠીક રહેશે.’ આ સંત સાથે થોડી વાર જ
સ સંગ થયો, પણ મને તેમની સા¶િવકતા તથા િન:°પૃહતા અસર કરી ગઈ. તે દંડી સં¤યાસી હોવા છતાં મને દંડીપણાથી મુ�ત રાખવા
માગતા હતા. તેઓ તેમના ગુí પાસે મને લઈ ગયા. તેઓએ જ આ કૅ©પ લગા­યો હતો. એક લાકડાની પાટ ઉપર આસન િબછાવીને તે
બેઠા હતા તથા માલસામાન લઈને આવેલી નાવના નાિવક(મĔાહ)ને ધમકાવી રĝા હતા. િબહારથી આવતાં તેને કાંઈક વાર લાગી હતી.
મĔાહ હાથ Įડીને કરગરી રĝો હતો, ‘નહÞ સરકાર, નહÞ સરકાર માફ કર દ...અ’ °વામીñ બોલતા હતા: ‘ઠાકુરáસે મરવાવØ
સાલે...’ (ઠાકોરો Čાર માર ખવડાવું સાલા...)
વણĨ­યવ°થાના અ¤યાયી સામાિજક ચોકઠામાં િપસાતી આ મહેનતુ અને સાહસી Ëð કાળી મજૂરી કરીને પણ પેટ ભરી શકતી ન હતી.
ઠાકુરોનો íઆબ ભારે અને એ ઠાકુરો ‘ગૌÍાĜણËિતપાળ’ એટલે ધમĨના પાયા તથા હાથા બĒેનંુ કામ કરે. તેમનો ઉપયોગ આ મહેનતુ
Ëðને Æાસ આપવામાં પણ થઈ શકતો તેની કોણ ના પાડશે? વા°કો દ ગામા તથા કોલંબસ જવેા થવાની ģમતાવાળી આ ખારવા Ëð
રાę ĥીય, ધાિમĨક તથા સામાિજક પીઠબળ િવના માÆ ગરીબડી Ëð થઈને રહી.
થોડી વાર બેસીને હંુ ચાલતો થયો.

*



22. ÍĜચયĨદીģા

Ôી ગંગાñની રેતીમાં અડધો éચ ðડી લોખંડની ¥લેટો Čારા બનાવેલી સડક ઉપર ચાલીને હંુ સાંજ ે કંુભમેળાના લગભગ બીð છડે,ે
ગંગાñના ìચા Ĭકનારા ઉપર િ°થત ચેતનદેવ કુĬટયા પહá�યો. બાજુમાં જ સાધુબેલા આÔમ, ગંગેĕરનંદñ, હંસદેવñ તથા અ¤ય
ઉદાસીન સંËદાયના મહંતોના પણ આÔમો હતા. આમાંથી મોટા ભાગના સંતોનંુ કાયĨģેÆ િસ¤ધ-પંðબમાં હતંુ. ગુí નાનકદેવના પુÆ
Čારા Ëચિલત આ સંËદાયને પંðબમાં અકાલી શીખોના ઝનૂનનો સામનો કરવો પąો હતો. કારણ કે તેમનાં ધમĨ°થાનોમાં ગુí¹ંથ
સાહેબને પણ પૂ�ય °થાન મળતંુ. ગુí¹ંથ સાહેબ �યાં હોય તે બધાં °થાનો શીખોનાં જ છ,ે તેવું માનીને કÿરપંથી લોકોએ કેટલીક વાર
ર�તપાત કરીને પણ °થાનો ઉપર કબĮ કરી લીધો હતો.
આ બધાની અસર એ થઈ કે ઉદાસીન સંËદાયમાં વěોના રંગમાં તથા ઉપાસનાપĎિતમાં પĬરવતĨન આવવા લા�યંુ હતંુ. સાધુઓ ભગવાં
વěો તથા વેદાĬદ શાěો તથા રામકૃ¯ણાĬદ દેવો તરફ વધુ óઢતાથી વĢા હતા. એટલંુ જ નĬહ પોતે Ëાચીન ઋિષમુિનઓથી સંબંિધત છે
તેવું પણ િસĎ કરવા Ëય ન થવા લા�યો હતો. આ બધું એકંદરે લાભદાયી જ હતંુ. ઉદાસીન સંËદાય સંતપરંપરાનો સંËદાય હોવાથી
ભોજનની ઉદારતા તથા માન-અિભમાનની ¤યૂનતા એમાં સહેજ ેĮવા મળે છ.ે આચાયĨ-પરંપરાના સંËદાયોમાં વણĨ­યવ°થાની Ëબળતા
હોવાથી ìચનીચના ભેદ, અિભમાનવૃિĉ તથા સેવાભાવની ¤યૂનતા ખાસ Įવા મળતી હોય છ.ે ગુí¹ંથસાહેબમાં મુ�યત: સંતોની વાણી
સંકિલત છ ેએટલે સંતમĬહમા ડગલે ને પગલે છ.ે આના કારણે સંતો Ë યે આદરભાવનંુ વાતાવરણ ઉ પĒ થાય છ.ે
ચેતનદેવ કુĬટયાના કૅ©પમાં હંુ પહá�યો અને સીધો કૅ©પના અ£યģÔી બેઠા હતા  યાં ગયો. મારા મનમાં કાંચનકાિમનીના  યાગની વાતો
óઢતાથી ભરેલી હતી એટલે સામા¤ય રીતે મઠોના મહંતો Ë યે મને બહુ આદરભાવ ન થતો. સારો ઉપદેશ પણ િવવેક િવના ¹હણ
કરાયો હોય તો પૂવĨ¹હોના સકંðમાં ­યિ�તને ફસાવી દે તેનો મને ખૂબ અનુભવ છ.ે નĬહ જવેા ગુલાબી રંગની અસરવાળાં વěો પહેરીને
બેઠલેા મહંતñને Ëણામ કરીને હંુ બેઠો. તેમણે મને ËĖો પૂ�ા. સંËદાય પૂ�ો. મØ કĝું કે હñ મØ દીģા લીધી નથી. તેમણે યો�ય
જ�યાએ દીģા લઈ લેવા આ¹હ કયâ. તેમની પાસે આવેલી થોકડાબંધ ટપાલ મારી પાસે વંચાવી અને પછી એક ઘાસની કુĬટયામાં
રહેવાની ­યવ°થા કરવા હુકમ કયâ.
મેળા પૂરતી જ બનાવેલી ઘાસની કુĬટયાઓમાં સંતો રહેતા હતા. બીð ભાગમાં ગૃહ°થો રહેતા હતા. અમારી ઝૂંપડીમાં બીð Æણ
ઉદાસીન સંત હતા. Æણે વૃĎ હતા. તથા ખૂબ ભલા હતા. એક કાળાં કપડાં પહેરતા. હંુ નાનો છોકરો હતો અને અદીિģત હતો તોપણ
એ Æણમાંથી કોઈએ પણ પોતાનો િશ¯ય થવા કĝું નĬહ. Æણેને મારા Ë યે લાગણી હતી. પણ હંુ લ²મીને °પશĨ ન કરતો તે તેમને ગમતંુ
નĬહ. ઘણી વાર કોઈ િસંધી ભ�ત સંતોને પૈસા વહØચવા આવે તો હંુ લેતો નĬહ. ભ�તના ચા«યા ગયા પછી તેઓ મને સમðવતા કે બે
òિપયા હોય તો કામ આવે. પણ હંુ સમજતો નĬહ. અને ખરેખર બ¤યંુ પણ તેવું જ. હંુ ફરી તાવમાં પટકાયો  યારે ઉકાળો પીવાની જòર
પડ ે યારે પેલા સંતો પોતાના પૈસાથી મને ઉકાળો લાવી આપતા અને મીઠી સલાહ આપતા: પાસે પૈસા રા�યા હોત તો? પણ હંુ કાંઈ
બોલતો નĬહ.
ચેતનદેવ કુĬટયામાં જમવાની ­યવ°થા સારી હતી. તેમ છતાં સંતોને બહારથી િભģા કરવાની પણ છૂટ રહેતી. આજુબાજુના આÔમોમાં
જલેબી-ગુલાબðંબુ-લાડ ુવગેરે રોજ ેથતાં એટલે સંતો િભģામાં લઈ આવતા.
ચેતનદેવ કુĬટયામાં હંુ લગભગ વીસ Ĭદવસ રĝો. મને મહંતÔી તથા અ¤ય સંતો Ë યે માન થયંુ. પણ કાંચનકાિમનીવાળી વાતના કારણે
ગુíપદ માટ ે�યાંય માíં મન લાગતંુ નĬહ.
મોટા ભાગે હંુ સવારથી સાંજ સુધી કંુભમેળાના જુદા જુદા ભાગોમાં ગુíની શોધમાં ફરતો હતો. નવા નવા સંતો તથા મહા માઓ પાસે
જઈને બેસતો, ચચાĨ કરતો પણ ગુí તરીકે કોઈને °વીકારી શકાય તેટલી ÔĎા થતી નĬહ. ઘણી વાર હંુ એકલો બેસીને રડતો. મને
મારામાં જ ÆુĬટ દેખાતી. આખી દુિનયા ખરાબ નથી પણ હંુ જ ખરાબ છુ ંતેવું મને લા�યા કરતંુ. Ĭદવસો વીતતા જતા હતા. કંુભમેળો તો
ĮતĮતામાં પૂરો થઈ જશે. પછી શંુ? ગુíની શોધમાં હંુ થા�યો હતો. િનરાશાથી મન દુ:ખી રહેતંુ હતંુ. તેવામાં એક Ĭદવસ મારા કરતાં



પાંચ-સાત વષĨ મોટા એક કા®મીરી પંĬડત મળી ગયા.
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તેઓ અં¹ેñ તથા સં°કૃત ભણેલા હતા. તે પણ ગુíની શોધમાં નીકĢા હતા. તેમને પણ સં¤યાસદીģા લેવી હતી. તે પણ થા�યા હતા
તથા િનરાશ થવા લા�યા હતા. અમારા બંનેની પĬરિ°થિત સરખી જ હતી. તેમણે મને સલાહ આપી કે હમણાં આપણે એક જ�યાએ
ÍĜચારીની દીģા લઈએ. પછી ગુíની શોધ ચાલુ રાખીએ અને યો�ય પાÆ મળે તે પછી સં¤યાસની દીģા લઈશંુ. મને તેમની વાત ગમી.
કારણ કે દીģા િવના Îમણ કરવામાં તકલીફ પડતી હતી. તેઓ જ ેકૅ©પમાં ઊતયાĨ હતા, તે કૅ©પમાં Æીð જ Ĭદવસે તેમની ÍĜચારીની
દીģા થવાની હતી. મને પણ તેમાં સંિમિલત થવા તેમણે આ¹હ કયâ. તેમનંુ કથન કે આ દીģા કાયમી દીģા ન કહેવાય. પાછળથી યો�ય
પાÆ મેળવીને સં¤યાસદીģા લઈ શકાય.
હંુ બીð Ĭદવસે પેલા કૅ©પમાં પહáચી ગયો. અહÞ ગુજરાતી વાતાવરણ હતંુ. ભ�તો ગુજરાતી હતા. °વામીñ માળવા તરફના હતા, પણ
°થાન ગુજરાતમાં જ હતંુ.
Æીð Ĭદવસે અમારી દીģાિવિધ થઈ ગઈ. પંĬડતñનંુ નામ ધમાĨનંદñ તથા માíં નામ સ યાનંદñ રખાયંુ. ગુજરાતી ભ�તોના મારા
ગુજરાતીપણાથી આનંદ થયો. થોડી આ મીયતા પણ થઈ, માÆ એક જ Ĭદવસના પĬરચયથી પેલા પંĬડતñની સલાહથી તથા અદીિģત
દશા સારી નĬહ તેવી અનેકોની િશખામણથી મØ આ દીģા લીધી હતી.

*



23. ધમાĨનંદ ચા«યા ગયા

જ ેĬદવસે અમે દીģા લીધી તે જ Ĭદવસે એક એવી ઘટના બની કે કૅ©પમાં ખળભળાટ મચી ગયો.
બ¤યંુ એવું કે એક વૃĎ પણ સશ�ત ડોશીમા °વામીñની સેવા કરવા સાથે આવેલાં, તે ડોશીને °વામીñએ ·ોધમાં આવીને સૌની વ�ચે
એક તમાચો મારી દીધો. માñને બહુ લાગી આ­યંુ. કોઈને કĝા િવના તે ગંગાñમાં ડબૂી મરવા ચાલી નીકĢાં. તેમની આંખોમાં ચોધાર
આંસુઓ Įઈને સૌનંુ ïદય કકળી ઊăંુ હતંુ. સૌને તેમના Ë યે લાગણી તથા °વામી Ë યે અણગમો થઈ ગયો હતો. �યારે ખબર પડી
કે માñ તો ગંગાñમાં ડબૂી મરવા ચા«યાં ગયાં છ ે યારે સૌને ફાળ પડી. ખાસ કરીને °વામીñ બહુ ગભરાયા. તેના છોકરાને શો જવાબ
આપીશ? તે તેમની િચંતા હતી. સમય વીતતો ગયો, શોધવા ગયેલા માણસો િનરાશ થઈને પાછા ફયાĨ. સાંજ પડવા આવી હતી. ચારે
તરફ કકળાટ વધી રĝો હતો. સૌમાં ધીરે ધીરે ઉ¹તા વધી રહી હતી. રહી રહીને મને Ëથમ Ĭદવસે જ થતંુ હતંુ કે દીģા લેવામાં કાંઈક
ભૂલ થઈ ગઈ છ:ે આટલી ચકાસણી કરનાર તંુ કશંુ ð�યા-સમ�યા િવના એકદમ કેમ ભેરવાઈ ગયો? પણ વળી પાછુ ંથતંુ કે ના, એક
Ĭદવસની એકાદ ઘટનાથી કોઈ િનણĨય કરવો ઠીક નĬહ. કેટલીક વાતો બનવાકાળ બની જતી હોય છ,ે સારા માણસો પણ ભૂલ કરતા હોય
છ,ે માટ ેપૂ�યભાવમાં અંતર લા­યા િવના શાંિતથી અહÞ રહેવું.
ધમાĨનંદñએ મને બોલા­યો અને કĝું કે ‘હંુ તો અ યારે જ િવદાય લë છુ.ં મારે અહÞ નથી રહેવું.’ તેમના િનણĨયથી હંુ વધુ દુ:ખી થયો.
‘અરે, તમારા કહેવાથી તો હંુ અહÞ આ­યો. અહÞના કરતાં તો હંુ �યાં હતો  યાં વાતાવરણ ઘĪં ઉĉમ હતંુ. પણ તમે મને એકલો મૂકીને
ðઓ છો તે બરાબર નĬહ.’ પણ તે મા¤યા નĬહ. રાતના નવ વા�યે તે °વામીñ પાસે ગયા અને િવદાય માગી. પĬરિ°થિતના દબાણમાં
હોવાથી °વામીñએ પણ થોડીક િશખામણો આપીને તેમને િવદાય આપી. તે તો ગયા પણ એકદમ અðણી અને Ëથમ ¹ાસે જ મિģકા
જવેી જ�યાએ મને મૂકતા ગયા. મને થયંુ કે હંુ ચા«યો ðë, પણ હંુ જલદીથી કોઈ િનણĨય કરવા માગતો ન હતો.
અંતે રાÆે ડોશીમા પાછાં આ­યાં અને સૌનો તાળવે ચáટલેો ñવ શા¤ત થયો.

*



24. હાહાકાર

ધમĨ એટલે Ëકાશ, ઉ�ચ ñવન માટનંુે Ëેરણાબળ. શિ�તશાળી ­યિ�તઓ Čારા શિ�તહીન ­યિ�તઓનંુ શોષણ રોકાવનાíં િનયંÆક બળ.
Į એમાંથી કાંઈ પણ Ëાē ન થતંુ હોય તો, ધમĨ માનવñવનને ગૂંગળાવનાíં અને લડાવી મારનાíં અિનę પણ થઈ જતંુ હોય છ.ે
ધમĨના નામે જટેલા કલહ થયા તેટલા પૈસાના માટ ેનથી થયા. ધનકલહને શમાવી દેવો કĬઠન નથી હોતો, પણ ધાિમĨક ઉ¤માદને સમાવવો
અ યંત કĬઠન હોય છ.ે ધમĨËચારના નામે મોટા ભાગે Ëચારકો સંકીણĨતા તથા અમાનવતાનો Ëચાર કરતા હોય છ.ે મારો િવĕાસ છ ેકે
�યાં ધમĨËચારકો પહá�યા નથી હોતા  યાંની Ëðમાં ધાિમĨક ËĖો નથી હોતા. સૌ સંપીને રહેતા હોય છ.ે ધમĨËચારકો સવĨËથમ તો
પોતાના અનુયાયીઓને બીðથી જુદા થવાનંુ િશખવાડ ેછ.ે પછી બીð Ë યે િધôાર ફેલાવવા બીðના ધમâને િનંĬદત િસĎ કરે છ.ે તેમને
આ લોક કરતાં પરલોકની વધુ િચંતા હોય છ.ે એટલે પરલોકના નામે પણ ઝઘડા કરાવે છ.ે બેશક, કેટલાક ઉ�ચ ભાવનાવાળા સાચા
માનવતાવાદી Ëચારકો પણ હોય છ.ે પણ તેમના કરતાં પેલા વાડાબંધી કરનાર વધુ સફળતા મેળવતા હોય છ.ે ઘણી વાર તો સારા
Ëચારકોને પેલા બજરઘંટો Čારા સહન પણ કરવું પડતંુ હોય છ.ે
કંુભમેળાનંુ મુ�ય લ²ય °નાન અને °નાનનંુ મુ�ય આકષĨણ પેલી ‘શાહી’ અને શાહીનંુ આકષĨણ °નાન કરવા જતા તčન Ĭદગંબર થઈ
ગયેલા સાધુઓ. Ĭદગંબર થઈ ગયેલા એટલા માટ ેકે બાકીના સમયમાં એ વěો પહેરતા હોય છ.ે માÆ °નાન કરવા જતી વખતે જ આવું
òપ ધારણ કરતા હોય છ.ે એવું લાગે છ ેકે ભારતમાં ઘણા Ëાચીન સમયમાં કોઈ નõતાવાદી પંથ હશે. જનૈોમાં તો Ĭદગંબર પંથ છ ેજ,
પણ તેમના સાધુઓ હંમેશાં જ Ĭદગંબર રહે છ.ે સૂતરનો તાંતણો પણ રાખતા નથી.
મોģ માટ ેસવĨ યાગ કરવો જòરી છ ેએવી મા¤યતા હતી અને આજ ેપણ ઘણી જ�યાએ છ.ે સવĨ°વમાં વěો પણ આવી ગયાં. Įકે
લ²મીનો  યાગ તો ઘણા કરતા હોય છ.ે પણ વěોનો  યાગ કરવા અને ન-કરવા પģે પોતપોતાની દલીલો છ.ે આજ ેમને એમ લાગે છ ેકે
પૈસાને ન પકડનાર પણ પૈસાદારને તો પકડતા જ હોય છ.ે પૈસો એ ñવનની અનેક વા°તિવકતાઓમાંની એક વા°તિવકતા છ.ે °થૂલ
 યાગ કરીને પણ માણસ ખરેખરો  યાગ નથી કરી શકતો. તેની જòર પણ નથી. Į ખરો  યાગ જ Įવો હોય તો વાંદરા વગેરે
પશુઓમાં Įઈ શકાય છ.ે તે નથી પૈસાને પકડતાં કે નથી પૈસાદારને પકડતાં. પેટ િસવાય તેમને કશી જ આવ®યકતા નથી હોતી. પણ
આપણે રાગનો બીĮ છડેો  યાગ પસંદ કયâ, તેને કઠોર બનાવાયો, પછી તેમાં પાછા અપવાદ મુકાયા. આ બધા Čારા સહજ ñવનને
િવકૃત કરી નંખાયંુ.
મારા પોતાના અનુભવથી કહી શકંુ કે જટેલો િન:°પૃહતાથી લ²મીનો ઉપયોગ કરનાર સુખી થાય છ ેતથા સુખ આપે છ ેતેટલો લ²મીના
અ°પશĨમાં મોહ રાખનાર નથી થતો. હા, આવી °થૂળતાથી લોકો Ëભાિવત થાય છ.ે લોકોને Ëભાિવત કરવા જ ેñવનપĎિત અપનાવાતી
હોય છ ેતેથી આંતĬરક િવકાસની સાધના નથી થઈ શકતી હોતી. આ જ કારણસર આપણા °થૂલ  યાગીઓ નથી  યાગનંુ સુખ ભોગવી
શકતા કે નથી જનતાને સાચું માગĨદશĨન આપી શકતા. કેટલીક વાર તો એ જ લોકો પોતાની ઇ�છાઓ પૂરી કરવા પૈસાદાર માણસોને
પૈસો ખચĨવા દબાણ પણ કરતા હોય છ.ે તેથી એમ નôી થયંુ કહેવાય કે સારા કામ માટ ેપૈસાની જòર છ ેજ. તેવું કામ કરવામાં પૈસાને
વાપરવો કે વપરાવવો તે ખોટુ ંનથી. ધમĨને òઢ આચારોમાંથી િવવેકપૂવĨક યથાયો�ય િનયમોમાં વાપરવામાં ન આવે તો ધમĨ Čારા Ëð
જડતાનો િશકાર થઈ જતી હોય છ.ે
તે Ĭદવસે કંુભમેળામાં એક એવી ઘટના ઘટી કે હાહાકાર મચી ગયો. બ¤યંુ એવું કે Ëયાગરાજની આજુબાજુથી મોટા Ëમાણમાં ¹ામીણ
વ°તી °નાન કરવા ઊતરી પડી. આ ગરીબ માણસો પોતપોતાનાં પોટકાં લઈને િÆવેણીસંગમ જતા ર°તાની આજુબાજુ �યાં �યાં જ�યા
મળી  યાં  યાં બેસી ગયા. આખી રાત હેમાળી ઠડંીમાં કોઈ ભજન ગાતાં હતાં તો કોઈ ìઘની ઝપકી લગાવતાં હતાં. તેમની જટેલી
િવશાળ ગરીબી હતી તેટલી જ િવશાળ તેમની ભાવના પણ હતી. °નાન કરવાનો ઉમળકો સૌને હતો.
સવારમાં િનયમ Ëમાણે Ëથમ અખાડો વાજતેગાજતે િÆવેણીસંગમ તરફ િવદાય થયો. મેળાના Ëબંધકે એવો Ëબંધ કરેલો કે એક અખાડો
°નાન કરીને પાછો વળે અને બીð માગÙથી આગળ નીકળી ðય એટલે તેના પછીનો અખાડો °નાન કરવા પહáચે. તે પછી તેવી જ રીતે



ÆીĮ, ચોથો, પાંચમો એમ વારાફરતી આવે ને બીð માગÙ પાછા ðય. Ëબંધ સારો હતો. પણ Æણ કારણોએ હાહાકાર મચાવી દીધો: 1.
સાંકડા માગâ, 2. િનધાĨĬરત સમયની મયાĨદાનો ભંગ, 3. પોલીસની ¤યૂનતા.
બ¤યંુ એવું કે જ ેઅખાડો °નાન કરવા િÆવેણીસંગમમાં પહá�યો, તેણે થોડી વધુ વાર લગાડી દીધી. તેની પાછળ આવતા અખાડાને
પોતાનો સમય વીતી જતો Įઈને ઉ¹તા થાય તે °વાભાિવક જ છ.ે જ ેપાછા વળવાનો જુદો માગĨ ફંટાતો તે ઠઠે િÆવેણીસંગમથી જ નĬહ
પણ આવેલા માગÙ જ પાછા આવીને પછી ફંટાતો હતો. એટલે �યાં માગĨ ફંટાવાનંુ જકંશન હતંુ  યાં પોલીસે બીð નંબરના અખાડાને
અટકાવી રા�યો. બરાબર એ જ Ĭદવસ અને એ જ સમયે જવાહરલસાલ નેહí આ­યા હતા. તેમની ­યવ°થામાં પોલીસનો કેટલોક ભાગ
ગયો હતો. એટલે અહÞ આવ®યકતા કરતાં ઓછી પોલીસ હતી. આવી ઘટના ઘટી જશે તેવી તો કોઈને ક«પના પણ ન હતી. ઘટના
ઘĀા પછી સલાહસૂચનો આપવાં સરળ હોય છ,ે પણ ઘટનાની આગાહી કરવી સરળ નથી હોતી.
અફાટ માનવમેદની જમા થઈ ગઈ હતી અને Ëિતģણ આકુળતા વધી રહી હતી. પાછો વળી રહેલો અખાડો આગળ વધી શકતો ન
હતો કારણ કે માનવમેદનીનો Ëાચંડ ભરાવો હતો. બીñ તરફ °નાન કરવા આગળ વધવા ઇ�છતો બીĮ અખાડો પણ અટકીને ઊભો
હતો. તેની પાછળ પણ માનવમેદની સમુÈનાં મોðંની માફક ઉછાળા લઈ રહી હતી. ઘોડ°ેવાર પોલીસના માણસો પણ લાચાર બનીને
ફસાઈ ગયા હતા. જ ેમંડલેĕરો મોટરગાડીમાં બેસીને °નાન કરવા આ­યા હતા તેમની ગાડીઓ એક તસુ પણ આગળ વધતી ન હતી.
કેટલાક તો મોટર ઉપર પણ ચડી ગયા હતા. બાળકોવાળી ěીઓની દશા તો બહુ જ ખરાબ હતી. માણસો વલોવાઈ રĝાં હતાં. વૃĎો,
રોગીઓ, િભખારીઓ વગેરે સૌકોઈ એવાં ફસાયાં હતાં કે પોતાની ઇ�છાથી પાંચ ફૂટ પણ આગળપાછળ જઈ શકાતંુ ન હતંુ. અધૂરામાં
પૂíં °નાન કરીને નીતરતા વěે લોકો બહાર નીકળતાં એટલે દૂર દૂર સુધી જમીન કાદવ જવેી ચીકણી થઈ ગઈ હતી. લોકોના પગ
લપસી રĝા હતા.
આવી કપરી િ°થિતમાં કોઈ કારમી ઘડીએ અફવા ફેલાઈ, ભાગો ભાગો... નાગાબાવાઓ લાઠીઓ મારે છ.ે ખરેખર આવું કશંુ થયેલંુ નĬહ.
એકાદ કોઈને થયેલંુ કે લાવ, લાઠીને ચôર ચôર ફેરવું જથેી જગા થાય. પણ અફવા Įરથી ફેલાઈ ગઈ અને વલોવાતી Ëðમાં ભારે
નાસભાગ મચી ગઈ. જ ેપąો એ ઊભો ન થઈ શ�યો. એક ģણમાં તો કેટલાય માણસો આઘાંપાછાં થઈ ગયાં. મુ®કેલી એ હતી કે
ભાગવા માટ ેન તો આગળ જ�યા હતી કે ન પાછળ જ�યા હતી. લોકો સમ�યા િવના કોઈ આગળ તો કોઈ પાછળ ભાગવા ધôામુôી
કરી રĝાં હતાં. �યાં શંુ થઈ રĝું છ ેતેની પણ પૂરતી ખબર ન હતી. માણસોના ઉપર માણસોનો રોલર ચાલી રĝો હતો. ભયંકર ચીસો,
બૂમો, કíણાભયુĩ આ·દં અને હોહા મચી ગઈ હતી. પિતથી પ ની પાંચ જ ફૂટ દૂર હોય પણ તેનો હાથ ન પકડી શકે. દેખતાં દેખતાં તે
ગબડી પડ ેઅને ધમરોળાઈ ðય. બાળક નીચે પડી ðય. અરે, એક જ વě પહેરીને °નાન કરવા આવેલી ěીનંુ વě ખસી ðય પણ
તેને સરખંુ ગોઠવી ન શકાય. એ ģણો એટલી ભયંકર તથા Æાસદાયી હતી કે તેનંુ વણĨન કરવું કĬઠન છ.ે સરકારી આંકડા Ëમાણે માÆ
અડધા કલાકમાં એ °થળમાં પાંચસો માણસો કચડાઈ મયાĩ. તેમનાં િવકૃત તથા ચૂંથાઈ ગયેલાં મડદાં Įનારને કમકમાં આવી ðય.
િબનસરકારી અંદાજ Ëમાણે કચડાઈ મરનારનો આંકડો ઘણો મોટો હતો. આખા મેળામાં કíણા છવાઈ ગઈ. જમે સવĨÆ બને છ ે તેમ
થોડા Ĭદવસ એકબીð ઉપર દોષારોપણનંુ કામ થતંુ રĝું અને અંતે ભુલાઈ ગયંુ.
આ જ સમયે અમારા કૅ©પમાં જ ેથયંુ તેની નáધ પણ લેવા જવેી છ.ે ગુજરાતી યાÆાળુઓને લઈને મારે °નાન કરાવવા જવાનંુ હતંુ, સૌનો
આ¹હ િÆવેણીસંગમ આગળ °નાન કરવાનો હતો, પણ મારી ઇ�છા સામેના Ĭકનારે °નાન કરાવવાની હતી. કોઈ અંત:Ëેરણા જ સમĮ
કે હંુ લોકોને ખૂબ સમðવીને �યાં લોકોનો ક�ચરઘાણ નીકĢો  યાં નĬહ પણ તેના સામા Ĭકનારે �યાં ખાસ ભીડ ન હતી  યાં નાવ Čારા
લઈ ગયો. ઘણા લોકોને આ ગ©યંુ નĬહ. તેમને તો ખરા િÆવેણીસંગમમાં જ °નાન કરવું હતંુ. મØ તેમને સમð­યા કે જળ જુઓ. અહÞ
પણ એ જ સંગમ છ,ે જ ેસામા Ĭકનારે છ.ે થોડા અસંતોષ સાથે સૌ નાĝાં પણ �યારે �યાલ આ­યો કે સામા Ĭકનારે તો ક�ચરઘાણ
નીકળી ગયો છ,ે  યારે મારો આભાર મા¤યો. ખૂબ રાñ થયા.
કચરાઈ મરનાર માટ ે ન કચરાયેલાં માનતાં હતાં કે તેમનો મોģ થઈ ગયો. ખબર નĬહ કેટલી સદીઓથી અવારનવાર આવો મોģ
અપાતો આવતો હશે! આવી ઘટનાઓમાંથી °થાયીòપમાં આપણે કશો જ બોધપાઠ લેતા નથી.
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25. હતાશા

બહુ જ ગમગીનીમાં કંુભમેળો પૂરો થયો. સૌ વીખરાવા લા�યાં. અમે પણ ટĥને Čારા °વામીñના આÔમે પાછા ફરી રĝા હતા. સાથે એક-
બે ગૃહ°થકુટુબં પણ હતાં. માગĨમાં રતલામ °ટશેને અમારો અિત વધુ પડતો સામાન Įઈને ચેકરે વજન કરવા મા�યંુ. તેમાં ઝઘડો થયો.
°વામીñની ઉ¹તા ફરી પારો વટાવી ગઈ. પોતાની િશ¯યાને એક ચ¥પુ આપવા જણાવી તે ચેકર ઉપર હુમલો કરવા તૈયાર થઈ ગયા.
િશ¯યાએ ચ¥પુ ન આ¥યંુ એટલે સાíં થયંુ. અંતે ચાર-પાંચ ચેકરો ભેગા થઈ ગયા. અને બધા સામાનનંુ વજન કરી પૂરા પૈસા વસૂલ કયાĨ.
આ ઘટનાએ ફરી પાછો મારા મનને ધôો માયâ. ધમાĨનંદñ તો Ëથમ ઘટનાના Ĭદવસે, અરે, દીģાના Ĭદવસે જ ચા«યા ગયા હતા. પણ
હંુ ધીરજ રાખીને વધુ અનુભવ કરવા માગતો હતો. મને થયંુ, આ ­યિ�તથી માíં ક«યાણ થવાનંુ નથી. તોપણ હñ હંુ થોડી વધુ ધીરજ
રાખવા માગતો હતો, અમે તેઓના ‘ઘર-ટાઇપ’ આÔમે પહá�યા. ઘર-ટાઇપ એટલા માટ ે કે તે ખરેખર ઘર જ હતંુ. કોઈની પાસેથી
વેચાતંુ લીધેલંુ, તેના ઉપર આÔમ નામ ચડાવી દીધેલંુ. અહÞ પંદર-વીસ Ĭદવસ હંુ રĝો. પણ ફરી એક ઘટનાએ મને કાયમી રીતે સંબંધ
છોડાવી દીધો.
બ¤યંુ એવું કે પેલાં િશ¯યાબહેન, તેમના વૃĎ પિત તથા બાળકો પણ  યાં રોકાયાં હતાં. એક Ĭદવસ બહુ જ નાની બાબતમાં અઢી-Æણ
વષĨના બાળકને એટલંુ માયુĩ કે તેનાથી પેશાબ થઈ ગયો. પેલી બહેન તો કાંઈ ન બોલી પણ તેના પિતથી સહેવાયંુ નĬહ. તેણે પોતાના
બાળકને ન મારવા જણા­યંુ. બસ પછી તો ·ોધ બાળકથી ખસીને પેલા વૃĎ પિત તરફ વĢો. બĒે વ�ચે તંુ... તંુ... મØ... મØ...થઈ ગઈ.
પેલી િશ¯યાએ પોતાના પિતનો પģ ન લેતાં °વામીનો પģ લઈ પિતને દબડા­યા. આ ઘટનાએ મને ઝકઝોળી દીધો. મને થયંુ કે અહÞ
રહેવાનો કશો અથĨ નથી. તે જ Ĭદવસે સાંજ ેકશંુ કĝા િવના હંુ ચૂપચાપ પહેરેલા કપડ ેજ ચાલી નીકĢો.
કંુભમેળામાં બહુ મોટી આશા લઈને હંુ ગયો હતો, પણ મારી આશા ઊલટી ફળી હતી. Įકે મને લાગે છ ેકે તેમાં ભૂલ મારી હતી. મારી
કાચી ëમર તથા કેટલાક પૂવĨ¹હોયુ�ત માપદંડ લઈને હંુ દુિનયાને માપવા નીકĢો હતો. કદાચ પરમા મા મને વધુ અનુભવો કરાવવા
માટ ેપણ આવી ઠોકરો ખવડાવતો હશે.
ઘણી લાંબી મજલ કાપીને ડભોઈની રેલવે લાઇન ઉપરના કોઈ ગામમાં હંુ રાત રોકાયો હતો.
આ પછી કેટલોક સમય અĬકંચનòપમાં હંુ ફરતો રĝો. મને કશી સૂઝ પડતી ન હતી કે મારે શંુ કરવું? મોģËાિē માટ ેમØ ગૃહ યાગ કયâ
હતો, પણ હવે તેની Ëબળતા ઘટવા લાગી હતી. મØ જ ેસાધુસમાજને નñકથી Įયો હતો તેમાં ÔĎા કરતાં અÔĎા જ¤માવે તેવો વગĨ
વધુ હતો.
લ²યહીન થઈને સૂઝ-સમજ િવના હંુ કેટલોક સમય આમતેમ ફરતો રĝો. આ Ĭદવસો માનિસક અકળામણના હતા. મને થયા કરતંુ: માíં
ñવન ­યથĨ છ ે તથા હંુ ભારòપ થઈને ñવી રĝો છુ.ં મને રહી રહીને ËĖ થતો—લોકો પાસેથી અĒ તથા વěો લેવાનો મને શો
અિધકાર છ?ે હંુ કોઈના કશા કામમાં તો આવતો નથી. લ²યહીનતાથી ­યિ�તમાં એક Ëકારની Ĭર�તતા ઉ¢ભવે છ.ે આ Ĭર�તતા
માણસને ઉ સાહહીન અને તેજહીન બનાવી દેતી હોય છ.ે મારી િ°થિત આવી થઈ ગઈ હતી. ગૃહ યાગ વખતે જ ેઆશા હતી અને તેના
કારણે જ ેઉ સાહ હતો તે કંુભમેળો Įયા પછી તથા દીģાવાળા અનુભવો પછી ઓસરવા લા�યો હતો.

*



26. ધમĨËચાર

સતત ઉ સાહ રહે તો સાíં પણ કોઈ ઉ સાહ ભંગ થવાય અને તેમાંથી િવષાદ જ¤મે તોપણ તેમાંથી કોઈ ગીતાનંુ ËાગĀ થઈ શકે.
કાયĨની અģમતાથી આવનારી િન¯ફળતા કરતાં વૈચાĬરક િવસંવાદથી થનારી િવષાદવૃિĉનાં પĬરણામ જુદાં હોય છ.ે વૈચાĬરક
િવસંવાĬદતામાં િચંતનની ðગૃિત હોય છ.ે ð¹ત િચંતન Ëાચીન મા¤યતાઓનંુ પુનિનĨરીģણ કયાĨ કરતંુ હોય છ.ે આ પુનિનĨરીģણ નવીન
Ëકાશ માટનેી ભૂિમકા સજ Ĩતંુ હોય છ.ે ધમાĩધ કે મતાંધ માણસો આવી ભૂિમકાથી વંિચત રહી જતા હોય છ.ે ચારે તરફ હðરો સૂયâ
Ëકાિશત થઈ રĝા હોય પણ તેમના અંદર બ�તરબંધ મિ°ત¯કમાં એક પણ ËકાશĬકરણ પેસી શકતંુ નથી હોતંુ. મિ°ત¯કનંુ બંિધયારપĪં
સૌથી ખરાબ હોય છ.ે
જ ેઆશાએ મØ ગૃહ યાગ કયâ હતો તે આશા ઓગળવા માંડી હતી. સાધુસમાજનંુ ક«પનાતીત નવું òપ સામે આવતંુ જતંુ હતંુ. મને
લાગતંુ હતંુ કે આ મશીનનો °· ૂમારાથી થઈ શકાશે નĬહ. એટલે હંુ એકલો અ યંત િવષાદ તથા અિનિėતભાવથી આમતેમ આથąા
કરતો હતો. કોઈ કોઈ વાર ËિસĎ અને મોટા ગણાતા પુíષો પાસે પણ જતો—મળતો પણ માíં સમાધાન ન થયંુ. સમાધાન ન થવામાં
મારો પણ દોષ હતો.
વૈચાĬરક અશાિ¤ત િચંતનની ભૂિમકા છ.ે તે જટેલા Ëમાણમાં તીÓ તેટલા જ Ëમાણમાં િચંતન પણ તીÓ થઈ શકે. જનેે વૈચાĬરક અશાંિત
થઈ જ નથી તે િચંતક થઈ શકતો નથી હોતો. તે સમયમાં મારી અશાંિતની જડ હતી: ‘માíં ñવન ­યથĨ છ.ે હંુ ભારòપ છુ.ં મારે સાધુપĪં
છોડી દેવું Įઈએ.’ વગેરે. અસં�ય સંËદાયો, અસં�ય રીતĬરવાĮ, અસં�ય Ëકારના સાધુઓ—આ બધાનો જમે જમે અનુભવ વધતો
ગયો તેમ તેમ સાધુપણા Ë યેનંુ આકષĨણ ઘટતંુ ગયંુ. ËધાનમંÆી જવાહરલાલ નેહí તે સમયે દેશના સાઠ લાખ સાધુઓની ખૂબ
આલોચના કરતા. તેમની આલોચનાથી સાધુસમાજ ઉ¹ થઈ ઊઠતો. પણ મને લાગતંુ કે તે સાચું કહી રĝા છ.ે હંુ મને પોતાને પણ એ
જ સાઠ લાખમાંનો એક ગણતો હતો. લાંબા સમયની ગડમથલ પછી અંતે મને એક માગĨ સૂ�યો, મહા મા ગાંધી તથા આચાયĨ િવનોબા
ભાવેનો Ëભાવ  યારે Ëð પર ફરી વĢો હતો. ‘જ ેકામ કયાĨ િવના ખાય છ ેતે ચોર છ’ે તેવું સૂÆ વારંવાર મારા મનમાં ઘોળાયા કરતંુ.
મને થતંુ કે હંુ કાંઈક કામ કíં. કાંઈક ઉપયોગી થાë. પણ પછી ËĖ થતો, શંુ કરીશ? આ દેશમાં સાધુ પાસે લોકો કામ કરાવવાનંુ પસંદ
કરતા નથી. અંતે એક Ĭદવસ મØ િનણĨય કયâ—મારે ધમĨËચાર કરવો. લોકોને સાચા ધમĨની સમજણ આપવી તથા અંધÔĎાથી મુિ�ત
આપવી. પણ ધમĨËચાર માટ ેપણ િવČĉા Įઈએ. તે તો મારી પાસે હતી નĬહ. તો કરવું શંુ? હંુ એકલોઅટલૂો મારા પોતાના જ ËĖો
સાથે ઝઝૂમી રĝો હતો. Į હંુ કોઈ મહંત-મંડલેĕરનો િશ¯ય થઈને કોઈ મઠ-મંĬદર સંભાળવા બેસી ગયો હોત તો આવા કોઈ ËĖો
થવાના હતા જ નĬહ. પણ ઈĕરની કાંઈક જુદી જ ઇ�છા હશે. મને એ તરફ કદી રસ થયો જ નĬહ.
ધમĨËચારની શòઆત મØ ચાંદણકી નામના ગામથી કરી. બહુચરાñથી પગે ચાલીને હંુ આ ગામ પહá�યો અને ગામના આગેવાનોને કĝું
કે પાંચ Ĭદવસ મારે ધમĨËચાર કરવો છ.ે લોકો તૈયાર થઈ ગયા. સાંજ ેસભા થઈ. મØ રામાયણ ઉપર કાંઈક કĝું અને સૌ વીખરાયા. મને
યાદ છ ે યાં સુધી મોહનભાઈ નામના કોઈ અ યંત ભલા માણસે મને Ëવચનમાં શંુ-શંુ સુધારો કરવાની જòર છ ેતે એકાંતમાં સમð­યંુ.
તેમની સલાહથી મને ફાયદો થયો. સૌ ËસĒ હતા. બીð Ĭદવસે વધુ સાíં Ëવચન થઈ શ�યંુ. પાંચ Ĭદવસ રહીને હંુ િવદાય થયો. સૌ
ËસĒ હતા. ચાંદણકીથી ðલીસાણા,  યાંથી સોલગામ અને  યાંથી હંુ રીબડી પહá�યો. આ બધાં ગામોમાં મને સારો ભાવ મĢો, તથા
Ë યેક Ĭદવસના અનુભવ પછી Ëવચન પણ સુધરતાં ગયાં. આવી રીતે ફરતાં ફરતાં હંુ પાટડી પહá�યો.
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27. તાંિÆક સામે

ñવનની મૂળશિ�ત લ²યપૂણĨ આશા છ.ે અĒ િવના તથા પૈસા િવના પણ માણસ અશ�ત થઈ ðય છ.ે પણ લ²ય િવનાનો માણસ તો
સાવ અશ�ત થઈ જતો હોય છ.ે મને નવું લ²ય મĢંુ હતંુ, ધમĨËચારનંુ. હવે મને માíં પોતાનંુ ભારòપપĪં લાગતંુ ન હતંુ. ગાંધીñએ
ગામડાંઓમાં કાયĨ કરવાનંુ કહેલંુ એટલે હંુ પણ ગામડાંઓમાં િવચરણ કરતો, માગĨ પણ પૂછતો નĬહ. કોઈ ગામ તો આવશે ને? જ ે
આવશે તે જ માíં કાયĨģેÆ. પૈસાનો લોભ હતો નĬહ. માÆ અĒવěના બદલામાં કાંઈક કરી છૂટવાની આ મવૃિĉ માÆ હતી. મારાં
Ëવચનોનો ખૂબ સારો Ëભાવ પડતો. નાની ëમર અને  યાગવૃિĉ Ëભાવને વધારી દેતાં. Ëવચનની સમાિēમાં કાંઈક થોડાઘણા પૈસા
આવતા તેનો ઉપયોગ  યાં ને  યાં જ ગરીબો માટ ે કે બાળકો માટ ેકરી નખાવતો. લોકો કહેતા: આવા સાધુ તો કદી આ­યા જ નથી.
ઉઘરાણાં કરીને ગાંઠ ેબાંધનારા તો ઘણા આ­યા છ.ે હવે મને મારી ઉપયોિગતા તથા ñવનની સાથĨકતા દેખાવા લાગી હતી. કમĨઠતાનો
માગĨ ગાંધી િવચારધારામાંથી મĢો હતો એટલે હંુ ખાદી પણ પહેરવા લા�યો હતો.
એક Ĭદવસ સાંજના સમયે પાટડી પહá�યો. ðળેĕર મહાદેવના મંĬદરમાં ઉતારો કરવા ગયો પણ પૂðરીએ કĝું, ‘ટĥ°ટીઓનો ઓડĨર
નથી. અહÞ માÆ દંડી °વામીઓને જ ઉતારો અપાય છ’ે વગેરે. થોડી વાતચીત પછી પૂðરી ઉતારો આપવા તૈયાર થયા પણ એક શરતે.
સવારે મુ�ય ટĥ°ટી (ÍાĜણ) મહાદેવની પૂð કરવા આવે તે પહેલાં મારે િવદાય થઈ જવું, જથેી તેમને ખબર ન પડી ðય કે હંુ અહÞ
ઊતયâ હતો. પૂðરીને નોકરી સાચવવી હતી. એક òમમાં ઉતારો આ¥યો. પછી પૂðરીને પૂછીને દશĨનીય મંĬદરો વગેરેને િનહાળવા હંુ
નીકĢો. સાંજ ેજમવાનો તો ËĖ હતો જ નĬહ. સૌથી Ëથમ એક ઉપાÔયમાં ગયો. અહÞ જનૈ સા£વીઓમાં એક બહેન િવદુષી હતાં
તેમની સાથે કંઈક ધમĨચચાĨ કરી. પછી બીðં એક-બે મંĬદરોમાં થઈને છવેટ ેમુરલીધર કે બંસીધર એવા નામવાળા એક મંĬદરમાં ગયો.

કથાનો િવખવાદ
અહÞ કથાના ËĖે છĔેા એક માસથી િવખવાદ ચાલતો હતો. કોઈ યુ.પી. તરફના ÍાĜણ સાધુએ એક-બે મĬહના કથા કરી હતી. તે પછી
પૂણÙĕર નામના એક સોની ભ�ત (જમેનંુ મૂળ નામ પંૂñરામ હતંુ) પોતાના િશ¯યોના આમંÆણથી કથા કરવા આ­યા હતા. પણ પેલા
ÍાĜણ સાધુનંુ કથન હતંુ કે ­યાસપીઠ ઉપર માÆ ÍાĜણથી જ બેસી શકાય. સોની તો શૂÈ કહેવાય. તેમનાથી તો ­યાસપીઠ ઉપર બેસાય
જ નĬહ. લોકો સોની ભ�ત તરફ હતા, પણ પેલા યુ.પી.ના સાધુથી બહુ ડરતા હતા. તેમને િવદાય થવા ઘણી વાર ગામના ઘણા
આગેવાનોએ ખૂબ સમð­યા હતા, પણ તેમનો íઆબ બહુ ભારે હતો. ‘ચીĬડયા બના દૂંગા, સારે ગáવકો નę કર દૂંગા, શાપ દૂંગા’
વગેરે íઆબભયાĩ વા�યોથી લોકો થથરી જતા. એક મĬહનાથી કથા બંધ હતી. તેઓ બહાર નીકળતા નĬહ. સંડાસ પણ કાગળમાં કરી
માગĨ ઉપર ફØકી દેતા. આવું હોવા છતાં તે ખસતા ન હતા. સોની ભ�ત કોઈ લાકડાની લાટીવાળાને  યાં ઊતયાĨ હતા. હંુ આ કશંુ ðણતો
ન હતો. હંુ તો સહજ રીતે ફરતો ફરતો પેલા સાધુ પાસે પહá�યો હતો. મંĬદરના મેડા ઉપર તેઓ એક આરામખુરશીમાં બેઠા હતા.
જટાઓવાળો ચહેરો. િÆશૂળ, સપĨની કાંચળી અને તાંિÆકો પાસે હોય તેવી વ°તુઓ તેમની પાસે હતી. તે મોટા તાંિÆક છ ેતેવો ભય સૌમાં
­યાē હતો.
હંુ થોડી વાર બેઠો હોઈશ  યાં તો તેમને ËાથĨના કરવા ગામના લોકો ભેગા થવા લા�યા. પચાસેક માણસો તેમને ખૂબ ËાથĨના કરીને હવે
િવદાય થવા આññ કરતા હતા પણ તે જવા તૈયાર ન હતા.
ભારતમાં જ ેરીતેનો ધમĨËચાર થાય છ ેતે રીતે તો Ëð વધુ દુબĨળ, વહેમીલી તથા અિનિėત ભૂિમકાવાળી બને છ.ે ખરેખર તો ધમĨથી
Ëબળતા આવવી Įઈએ. વહેમ, શંકા-કુશંકાની જ�યાએ °પęતા તથા óઢતા આવવી Įઈએ. પણ ચમ કારોના વંટોિળયામાં Ëðને
ઉડાડનારા Ëðનંુ Ĭહત કરવાની જ�યાએ અĬહત જ કરે છ.ે
યુ.પી.ના તાંિÆક ÍાĜણ સાધુનો íઆબ એક તરફ અને બીñ તરફ નગરલોકોની આññ. હંુ મૌન થઈને સમસમી ગયેલો. ચુપચાપ
બધું સાંભળી રĝો હતો. નગરજનોની દુબĨળતા અથવા ધમĨભીíતા પેલા તાંિÆકના íઆબને પાનો ચડાવતી હતી.
પૂણĨિવજયી મદો¤મĉ સેનાપિતની અદાથી તેમણે મારી સામું Įયંુ અને બો«યા, ‘�યá સ યાનંદñ, દેખો કૈસા ચલ રહા હૈ?’ હવે મારો



વારો આ­યો. મØ ખૂબ જ óઢતાથી કĝું, ‘બહોત બૂરા ચલ રહા હૈ.’ મારા ઉĉરથી તેમને ઠસે વાગી. તે વખતે મારા શરીરમાં ðણે
હનુમાનનો Ëવેશ થયો હોય તેમ હંુ Éૂજવા લા�યો અને લાંબા સમયથી આ·ોશને રોકી રાખેલો તે ધોધમાર બહાર નીકળવા માંąો. હંુ
ઊભો થઈ ગયો અને ધોધમાર Ĭહ¤દીમાં તાડકૂવા લા�યો.
‘ઇન કબૂતરá કો આપ ડરા રહે હÛ , િજ¤હáને દો-દો તીન-તીન મĬહને તક આપ કી સેવા કી હૈ. અબ ઇનકો ચીĬડયા બનાના ચાહતે હÛ?
સબસે પહેલે મુઝે હી ચીĬડયા બના દો, બનાવ...બનાવ... દેખતે �યા હો?’ મØ તેમનંુ િÆશૂળ પકડી લીધું અને તેમને ઝકઝોળી ના�યા.
દશ-પંદર િમિનટ સુધી ધારાËવાહ હંુ Ĭહ¤દીમાં બોલતો રĝો. તેમણે આવી ક«પના પણ નĬહ કરેલી. તે ડઘાઈ ગયા. લોકો પણ મારા રૌÈ
òપને Įઈ રĝા. મારો અનુભવ છ ેકે બધા નĬહ પણ કેટલાક ગુજરાત બહારના આવા હલકા સાધુઓ ગુજરાતને લંૂટ ેછ,ે તેના ભોળપણ
કે ÔĎાભાવનો દુíપયોગ કરે છ,ે ખાય છ ેઅને પાછી િનંદા પણ કરે છ.ે Ëðએ પાÆ-કુપાÆ, સાચા અને જૂઠાનો ભેદ સમજવો Įઈએ.
વાતાવરણમાં પĬરવતĨન થઈ ગયંુ હતંુ. તેઓ ઢીલા પડી ગયા હતા. લોકોને ડર હતો કે મને તેઓ મૂઠ-બૂઠ ન મારી દે. તેઓ ચુપચાપ
òમમાં ચા«યા ગયા. સભા વીખરાઈ ગઈ. હંુ પણ પાછો પોતાના ઉતારે આવી ગયો, પણ લોકોમાં િજĤાસા થઈ કે આ નવા છોકરા જવેા
સાધુ કોણ છ?ે લોકોએ ક«પનાના ઘોડા દોડાવવા માંąા. ચમ કારોમાં રાચતી Ëð Ë યેક ઘટનાને ચમ કાર બનાવી દેતી હોય છ.ે
કોઈએ ક«પના ચલાવી. ‘અરે આ તો સાģાň મુરલીધર ભગવાન પોતે òપ ધરીને આ­યા હતા, Įયંુ નĬહ તેમનંુ તેજ કેવું હતંુ?’
રંગોળી પુરાઈને વાત આખા ગામમાં ફેલાઈ ગઈ. પેલા સોની ભ�તને પણ ખબર પડી. તેમણે રાતે ને રાતે દશĨન કરવાની ઇ�છા બતાવી.
અમે મĢા. બધા જ કહેતા હતા: ‘તમે તો મુરલીધર ભગવાન જ છો.’
દુબĨળ Ëðને આપિĉઓમાંથી છોડાવનાર ­યિ�તને આ જ Ëમાણે લોકો ભગવાન માની બેસતા હશે. ઉĎારક વીર કે Ĥાની પુíષ આ જ
રીતે અંતે ભગવાન થઈ જતા હશે. પણ આ Ëકારથી તો Ëðની દુબĨળતા કાયમની થઈ ðય છ.ે કારણ કે ફરી પાછી આપિĉ આવે
 યારે કોઈ ને કોઈ ભગવાન આવીને સાíં કરી જશે તેવી આશા તેમને અકમĨ�ય, સાહસહીન અને કાયર બનાવવામાં િનિમĉ થતી હોય
છ.ે
વહેલી સવારે મારે િવદાય થઈ જવાનંુ હતંુ કારણ કે મહાદેવના ટĥ°ટી પૂð કરવા આવે અને મને જુએ તો પૂðરીની નોકરી ðય.
હંુ રવાના થવા તૈયાર થયો,  યાં તો મુ�ય ટĥ°ટીનો સંદેશો આ­યો કે ‘મહારાજને જવા દેશો નĬહ. મારે  યાં િભģા લઈને જ ðય.’ તેમને
પણ ખબર પડી ગઈ હતી કે ðળેĕર મહાદેવમાં આવેલા એક ÍĜચારીñએ પેલા સાધુને ખૂબ ધમકા­યા છ.ે તે પણ ËસĒ થઈ ગયા
હતા અને પૂðરીએ પોતાનો િનયમ તોąાનંુ તેમને દુ:ખ ન હતંુ.
અધૂરામાં પૂíં પેલા તાંિÆક સાધુ પરોĬઢયે ચુપચાપ ચા«યા ગયા હતા. સવĨÆ આનંદ હતો. સૌથી વધુ ખુશ પેલા સોની ભ�ત હતા. થેલો
પાછો મૂકીને સહેજ લટાર મારવા હંુ નગરમાં નીકĢો. ચારે તરફ Ëð મારા Ë યે અહોભાવથી Įઈ રહી છ.ે કોઈ કેળાં તો કોઈ બીñ
વ°તુ લેવા આ¹હ કરી રĝું છ.ે
મને નવાઈ અને દુ:ખ થાય છ.ે Ëð કેટલી બીકણ તથા અંધÔĎાળુ છ!ે એક ગુંડાટાઇપ સાધુ આખા ગામને મĬહના સુધી ધમકાવતો રહે,
સૌ ડરતા રહે અને કશંુ કરી શકાય નĬહ. મારા જવેો એક અ યંત સામા¤ય માણસ આવા સાધુની ચમ કાĬરક શિ�તને ચેલે¤જ આપે,
ખખડાવે, ધમકાવે અને ખોટા òિપયાની માફક પેલો ભાગી ðય આમાં કઈ મોટી ધાડ મારવાની હતી? આવું કામ તો ગામમાંથી કોઈ પણ
કરી શકે. પણ તે �યારે કરી શકે �યારે તેને સાચો ધમĨ િશખવાąો હોય  યારે. અંધÔĎા, વહેમ, ચમ કારો વગેરે Čારા ધમĨ નĬહ
Ëðની અધોગિતનો જ Ëચાર કરાવાતો હોય છ.ે

*



28. સાચા સંત

પાટડીથી પગે ચાલીને બðણા ગયો. અહÞ દશ Ĭદવસ ધમĨËચાર કયâ. ખૂબ આનંદ આ­યો. અહÞથી ફરતો ફરતો પÞપળી ગામમાં સવા
ભગતને મળવા ગયો. તે Ëðપિત Ĥાિતના હતા, સુંદર ભજનો રચતા. તેમનાં કેટલાંક ભજનો ËિસĎ પણ થયાં હતાં. તેઓ વેદા¤તી હતા.
મારા મગજમાં વેદા¤તની વાતો ઊતરતી નĬહ, તોપણ હંુ બધું સાંભળતો. Æણ-ચાર Ĭદવસ તેમને  યાં રĝો. ઘરસંસારી હોવા છતાં
તેઓનો ­યવહાર, વાણી બધું સાíં લા�યંુ. સંતપરંપરા મોટા ભાગે ઘરબારી લોકોમાંથી થઈ છ.ે બધી જ Ĥાિતઓમાંથી ઉĉમ કોĬટના સંતો
થયા છ.ે તેમણે વેશ બદ«યો નથી કે પરંપરાનો આñિવકાનો ધંધો પણ બદ«યો નથી. કામધંધો કરતાં કરતાં અને સંસાર ચલાવતાં
ચલાવતાં તેમણે હĬરભજન કયુĩ છ,ે કરા­યંુ છ ેઅને સૌને અપના­યા છ.ે  યાગી ગણાતા ફôડ સાધુઓમાં જ ેઅહંભાવ, ·ોધ વગેરે
દેખાય છ ે તે આ સંતોમાં નથી હોતો, કદાચ હોય તો ઘણો ઓછો હોય છ.ે દીનતા, આધીનતા અને નÏતાના ગુણો Čારા તેમના
સંતપણાનો િવકાસ થયો હોય છ ે એટલે તેમની સા¶િવકતા આપોઆપ અસરકારક થઈ જતી હોય છ.ે Ôી સવા ભગત તથા તેમનો
પĬરવાર મને સારો લા�યો.
સૌરાę ĥના ઝાલાવાડ Ëદેશમાં તે વષÙ દુ¯કાળ જવેી િ°થિત હતી. કેટલાંક ગામડાંઓમાં Îમણ કરીને હંુ ČાĬરકા પહá�યો. િબકાનેરની
ધમĨશાળામાં થોડા Ĭદવસ રહીને બેટČાĬરકા વગેરે તીથâનાં દશĨન કયાĩ. અહÞનો એક અનુભવ Ëેરણાદાયી લા�યો.
મારો થેલો લઈને હંુ જઈ રĝો હતો  યાં એક વૃģ નીચે બેઠલેા વૃĎ ેમને બોલા­યો.
‘ઓ બાપુ... આવો... આવો...’ હંુ ગયો. તેમની પાસે બીð વૃĎ પણ બેઠા હતા. બĒે જુદા જુદા કોથળા ઉપર બેઠા હતા. બĒેની
આકૃિતમાં ગરીબાઈ દેખાતી હતી. છતાં પૂરી અમીરીની ખુમારી પણ હતી. લગભગ બે કલાક સુધી ત¤મય થઈને એ વૃĎની સ સંગભરી
વાતો હંુ સાંભળતો રĝો. તે વૃĎને પુÆ, પુÆવધૂ, બાળકો વગેરે હતંુ. પણ પોતે તčન િન:°પૃહ થઈને માÆ જમવા પૂરતા જ ઘરે જતા
હતા. તેમને કોઈની Ë યે કશી ફĬરયાદ ન હતી. લૂખાસૂકા ભોજન િસવાય કશી અપેģા ન હતી. રામાયણની ચોપાઈઓ Čારા તેઓ બહુ
જ Ëભાવશાળી રીતે પોતાના િવચારો Ëગટ કરતા. આ વૃĎ સüનમાં મને રોમેરોમે સંતના ગુણો દેખાયા. પણ તેમણે કોઈ વેશ ધારણ
કયâ ન હતો એટલે તથા કોઈ સંËદાય કે મઠના મહંત ન હતા એટલે કોઈ તેમનાં દશĨને આવતંુ ન હતંુ. તે ભલા ને તેમની આછીપાતળી
લીમડી ભલી. પૂણĨ સંતોષ, પૂણĨ તૃિē, પૂણĨ ભલાઈથી ભરેલી વાણી સાંભળીને થયા કરે કે ðણે બેસીને સાંભĢા કરીએ. મારા અસં�ય
અનુભવો છ ેકે જણેે સાચા સંતને શોધવા હોય તેણે વેશ-વંશ કે આડબંરનો મોહ છોડવો જ Įઈએ. બહુ ËિસĎ થયેલા લોકોની પાસેનાં
ટોળાં Įઈને પણ મુ�ધ ન થવું. હીરાને ઓળખવો હોય તો હીરો �યાં પąો છ ે તે તરફ £યાન ન આપવું. એવું પણ બને કે હીરો
ઉકરડામાં પąો હોય અને મુગટમાં કાચ જડાઈ ગયો હોય. ઉકરડામાં પડલેો તોય હીરો એ હીરો છ ેઅને મુગટમાં જડાયેલો હોય તોયે
કાચ એ કાચ છ.ે ભારતમાં આપણે Į વેશ-વંશ તથા આડબંરપૂðથી મુ�ત થઈ શકીએ તો િન°તેજ ધમĨ તેજ°વી થઈ ðય.

*



29. ઝડપી લીધો

ફરતો ફરતો હંુ અંબાñ આ­યો. અંબાñમાં મારાં કુળદેવી હતાં. કુલાચાર Ëમાણે Ëથમ ખોળાના પુÆની અહÞ બાબરી ઉતરાવવામાં
આવતી. આબુરોડથી પગપાળા ચાલતાં ચાલતાં હંુ અંબાñ પહá�યો. ચોમાસું શò થઈ ગયંુ હતંુ. એટલે વરસતા વરસાદમાં પણ હંુ
ચાલતો રહેતો. બે-Æણ Ĭદવસ રહીને પગે ચાલતો દાંતા ગયો. અહÞ કથા કરવાની ઇ�છા થઈ. મંĬદરમાં સગવડ પણ સારી હતી. લોકોનો
ભાવ પણ ખૂબ હતો. પણ લગભગ સાંભળનાર ÔોતાવગĨ માÆ બહેનોનો હતો. તે પણ ÍાĜણ બહેનો. તેમના પિતઓ અંબાñમાં
ગોરપદું કે દુકાનનંુ કામ કરતા. આ બહેનોએ મને ખૂબ જ ભાવથી એક મĬહનો રહી જવા આ¹હ કયâ. પણ માÆ બહેનો જ ÔોતાવગĨ
હોવાથી મને ગ©યંુ નĬહ એટલે એક Ĭદવસ કોઈને પણ કાંઈ કĝા િવના હંુ ચુપચાપ ચાલી નીકĢો.
ઝરમર ઝરમર વરસાદ વરસતો હતો; અને �યાં જવું એ કશંુ નôી ન હોવા છતાં હંુ વેગમાં ચાલી રĝો હતો. માગĨમાં એક-બે નાની
નાની નદીઓ પણ આવી તે પાર કરીને પુજપુર નામના ગામે પહá�યો  યારે વરસાદ રહી ગયો હતો. અપૂ�ય જવેું એક િશવાલય કે
અ¤ય કોઈ મંĬદર હતંુ.  યાં થેલી મૂકી, અને સાંજનંુ °નાન કરવા તથા કીĬડયાનગરાં પૂરવા હંુ એક હાથમાં કમંડળ તથા બીð હાથમાં
કીડીઓ માટનેા આહારનંુ ડબલંુ લઈને નીકĢો.
નદીના Ĭકનારે આવેલા કૂવામાંથી જળ લીધું તથા થોડા જળવાળી નદી પાર કરીને દૂરની ઝાડીમાં ગયો. લગભગ અડધાપોણા કલાકે પાછો
ફયâ  યારે તો મØ Įયંુ કે કૂવા પાસે આખંુ ગામ ભેગું થઈ ગયંુ છ.ે મને ફાળ પડી કે કદાચ કૂવામાં કોઈ પડી ગયંુ હશે. પણ તરત જ તે
શંકા િનમૂĨળ થઈ ગઈ. કારણ કે સૌની નજર મારી તરફ હતી. સૌ એકીટશે મારી તરફ Įઈ રĝાં હતાં. હંુ સાવ નñક ગયો એટલે ટોળંુ
આઘું ખ°યંુ. એક જમાદારે મને હાથપગ ધોવા માટ ેપાણી કાઢી આ¥યંુ. હંુ પણ પĬરિ°થિત Įઈને ગૂંચવણમાં પડી ગયો કે આ બધું છે
શંુ? કેમ મારી તરફ જ લોકો Įઈ રĝા છ?ે
એવામાં પેલા જમાદારે પૂ�ું, ‘મહારાજ, તુ©હારા દૂધ કૌનસા?’
મØ જવાબ આ¥યો, ‘ÍાĜણ.’
તરત જ તેણે કĝું, ‘જૂઠા બોલતે હો.’ મને થોડુ ંદુ:ખ તથા ખોટુ ંપણ લા�યંુ. હંુ સાચું બોલંુ છુ ંતોપણ આ કેમ મને જૂઠો કહેતા હશે!
લોકોનંુ ટોળંુ વધતંુ જ જતંુ હતંુ. ટોળામાંની એક લાજ કાઢલેી ěી વારંવાર કહેતી હતી, ‘એ જ છ ેએ જ છ ેમારા હમ... એ જ છ.ે’ ટોળંુ
મને બરાબર વળ�યંુ.
વાત આમ બનેલી: આ ગામનો પંચાલ Ĥાિતનો એક છોકરો કેટલાંક વષâ પહેલાં અહÞથી ચા«યો ગયેલો. પેલી લાજ કાઢલેી ěી તે તેની
ભાભી થાય. હંુ �યારે ગામમાં Ëવે®યો  યારે તેની નજર મારા ઉપર પડી. કાંઈક ચહેરામાં મળતાપĪં હશે એટલે તે સમñ કે તેનો Ĭદયર
જ સાધુ થઈને ‘કટબંðતરા’ કરવા આ­યો છ.ે તેણે આખંુ ગામ ભેગું કયુĩ. સૌકોઈને તેની વાતમાં િવĕાસ હતો. મારી ચોખવટ °વીકારવા
કોઈ તૈયાર ન હતંુ. હવે શંુ કરવું? અંતે અમે બધાં પેલા મંĬદરે ગયાં. રાÆે સ સંગ કયâ. બીð Ĭદવસે સવારે મારે નીકળી જવાનંુ હતંુ.
પણ હંુ નીકળી ન ðë તેની તકેદારી લોકોએ ચોકીપહેરો મૂકીને કરી દીધી. ખíં ધમĨસંકટ આવી પąંુ. વારંવાર સમðવવા છતાં પેલી
ભાભી માનતી ન હતી. તેનો ઘરવાળો બહુ મôમ ન હતો. અંતે મોડી રાÆે ભગવાન મારી વહારે આ­યા. પેલા ચા«યા ગયેલા પંચાલ
છોકરાનાં માñ આ­યાં. તેમણે મને ધારી ધારીને Įયો અને પછી િનણĨય કયâ કે ‘ના... ના... આ... એ નથી.’ બસ, તેના િનણĨયે
વાતાવરણ બદલાયંુ. સૌ વીખરાયાં. હંુ મનોમન હસતો સૂઈ ગયો.
આજકાલ કેટલીક જ�યાએ બનાવટી જમાતવાળા ðણીકરીને કોઈ ચા«યા ગયેલાનંુ òપ ધારણ કરીને પછી ěી, માતા, ભાઈઓ વગેરે
સાથે છતેરિપંડી કરે છ.ે પહેલાં તપાસ કરે છ ેકે આ ગામમાં દસ-પંદર-વીસ વષâમાં કોઈ છોકરો સાધુ થવા નીકળી ગયો છ ેકે કેમ? Į
નીકળી ગયો હોય તો પોતાનામાંથી જ કોઈ એકને તેનંુ òપ ગણાવી ભોળા લોકોને દરેક રીતે ઠગે છ.ે
બીð Ĭદવસે પેલી ભાભીએ જમાડીને જ મને મોક«યો.

*



30. ખાધા સાટ ેકથા

જણેે Îમણ નથી કયુĩ તેણે કાંઈ જ કયુĩ નથી. Îમણ પણ માÆ Ëભુિવĕાસે કરવાનંુ થાય  યારે તમારી ચારે તરફ અનુભવો જ અનુભવો
આવી જતા હોય છ.ે ઘરના ખૂણામાં પુરાઈ રહેનારને દુિનયાની શી ખબર? દુિનયાનાં દશĨન તો િવપિĉમાં થતાં હોય છ,ે સંપિĉમાં નĬહ.
આપણે આપણી ઇ�છા Ëમાણે સંપિĉ મેળવી શકતા નથી પણ આપણે ધારીએ તો િવપિĉ તો મેળવી જ શકીએ. ðણી કરીને
િવપિĉઓને આમંÆણ આપનારને કોઈ ડાĝો માણસ ન કહે. ડહાપણ તો પોતાની સુખસગવડને સાચવવામાં તથા વધારવામાં લોકોને
દેખાતંુ હોય છ.ે હંુ ðણી કરીને િવપિĉઓ નોતરી રĝો હતો.
ફરતો ફરતો ìઝા આ­યો. ઉિમયા માતાના મંĬદરમાં એક રાત રĝો. એ વખતે એક વૃĎ ઉદાસી સંત  યાં રહેતા. મØ એક રાત Ëવચન
પણ કયુĩ. પણ પછી બીð Ĭદવસે ચાલતો થયો. માíં લ²ય માÆ ભારòપ ñવન ન િજવાય એટલંુ જ હતંુ. કોઈ પણ ગામનો માગĨ પૂ�ા
િવના હંુ ચાલતો થયો.
ર°તામાં એક પટલે મળી ગયા. °વભાવના ભ�ત હતા. મને કહે કે, ‘હØડો મહારાજ અમારા ગામ.’ મØ કĝું કે, ‘હØડો  યારે.’ અમે બĒેએ
ચાલવા માંąંુ કશો વહીવટ ન હોય, કશી જવાબદારી ન હોય, કોઈ લ²ય ન હોય અને કશી િચંતા ન હોય—બસ પછી શંુ Įઈએ?
ભારતમાં િનવૃિĉના માગĨના નામે આવો જ માગĨ શોધી કાĈો છ.ે િનવૃિĉના નામે કતĨ­યહીન તથા જવાબદારીહીન ñવન ñવનારા
અસં�ય માણસો અહÞ Įવા મળશે. અધૂરામાં પૂíં આવા માણસો આ દેશમાં સૌથી વધુ પૂ�ય મનાય છ.ે મને લાગે છ,ે અહÞ જ મોટી
ભૂલ થઈ રહી છ.ે
વાતોના તડાકા મારતા મારતા અમે ઉનાવાને પાર કયુĩ. થોડાક આગળ ગયા હોઈશંુ  યાં એક ખેતરમાં ખેતીકામ કરતા એક ખેડતેૂ ટહુકો
કયâ. મને ઊભો રા�યો. એ ખરો નીકĢો. શેઢા ઉપર મને બેસાડીને ભજન સંભળાવવા લા�યો. પેલા પટલે તો કહે કે, ‘લો  યારે આવĮ
મહારાજ, મારે મોડુ ંથાય છ’ે એમ કહીને ચાલતા થયા.
મારે તો આ નવા ભ�તનાં ભજનો સાંભળવાનાં હતાં. કારણ કે ઘણા Ĭદવસે તેને કોઈ સાંભળનાíં પાÆ મĢંુ હશે એટલે ઉપરાઉપરી
ભજનો સંભળા­યે જતો હતો. તેનંુ માથંુ તથા શરીર ડોલતંુ હતંુ. મારે પણ રસ પડ ેછ ેતેમ બતાવવા કોઈ કોઈ વાર માથંુ ડોલાવવું પડતંુ
હતંુ અંતે માંડ છૂĀો તે ભગતથી. ભ�તો ­યાવહાĬરક નથી હોતા, એટલે મને મોડુ ંથશે તેની કે મારી ખેતી રહી જશે તેની તેમને કશી
પડી ન હતી. તેને લગની હતી ભજનોની.
ઉતાવળે પગે હંુ ચા«યો. હñ Ĭદવસ બાકી હતો અને ગામ વ�ચેના ચોકમાં હંુ પહá�યો.
ગામ વ�ચેના ચોકમાં ખેડતૂ પોતાનાં હળ વગેરે ઓðરો સુથાર પાસે ઠીક કરાવી રĝા હતા. મને Įઈને એક મ®કરા પટલેે કĝું, ‘«યો
અ«યા ગામમાં એક માણસ વ£યંુ.’
ધમĨËચારમાં મને સૌથી વધુ અગવડ મારા પુરોગામી સાધુઓની છાપની પડતી હતી. સાધુને જુએ એટલે ગામવાળા લોકો સમજ ેકે આ
કોઈ ફંડફાળો કરનારા આ­યા છ.ે લોકો દૂર ભાગે. િવĕાસ ન થાય. વાત પણ સાચી જ હતી. માÆ પરમાથĨ માટ ે િવચરણ કરનાર
કેટલા?
મને એક Æણ પગવાળી લાકડાની ઘોડી આપી અને કĝું, ‘«યો... માહરાજ બેહો...’ હંુ બેઠો. મØ ધમĨËચારની ઇ�છા બતાવી. માÆ પાંચ
Ĭદવસ મારે ધમĨËચાર કરવો છ ે તેવું બતા­યંુ. પણ ફંડફાળાથી ડરેલા સૌ તૈયાર ન હતા. પેલા મ®કરા પટલેે તો સંભળાવી જ દીધું,
‘માહરાજ, અમાíં ગામ તો ધરમથી ટોચ ભરેલંુ છ.ે હñ દા’ડો આથ©યો નથી, આ પેલંુ... òવાવી દેખાય  યાં પૂગી ðઓ.  યાં
ધરમËચારની ખૂબ જòર છ.ે’ તેમની વાત સાંભળી સૌ હ°યા અને બો«યા, ‘હા...હો...હા...ચું.... માહરાજ.’
આમ બોલવાનંુ કારણ હંુ ðણતો હતો એટલે મØ તેમને ખાતરી આપવા માંડી, ‘જુઓ ભાઈ, હંુ માÆ પાંચ જ Ĭદવસ ધમĨËચાર કરીશ.
મારે કાંઈ પૈપૈસો Įઈતો નથી. માÆ એક ટાઇમ ખાવાનંુ જ Įઈએ છ.ે’ મારી વાત સાંભળીને નñક જ બેઠલેા એક કાિણયા ડોસા
બો«યા: ‘તે ખાધા હાટ ેકથા કરવી હોય તો આખંુ વરહ કરોને, કોણ ના પાડ ેછ!ે’ ફરી બધા હ°યા. મØ કĝું કે ‘હા... માÆ ખાધા સાટ ેજ



કથા કરવાની છ.ે’
લોકોનંુ મન બદલાયંુ. પેલા ડોસા કહે, ‘કાંઈ રામેણબાંમેણ આવડ ેહે?’ મØ હકારમાં માથંુ હલા­યંુ, રહેવાનંુ નôી થયંુ. ચોમાસું હોવાથી
કોઈના મેડા ઉપર કથા થઈ. પહેલા જ Ĭદવસે મેડો નાનો પąો. માણસો િચôાર ભરાઈ ગયેલાં. બીð Ĭદવસે મેડો બદ«યો. પાંચ Ĭદવસ
પૂરા થયા. મØ કĝું, ‘બસ હવે િવદાય લઈશ.’ પણ હવે કોઈ જવા દેવા તૈયાર ન હતંુ. મØ તેમના જ શ§દો યાદ દેવડા­યા: તમાíં ગામ તો
ધમĨથી ટોચ ભયુĩ છ.ે અને પેલંુ òવાવી ખાલીખમ છ.ે મારે  યાં જવું છ.ે પણ હવે કોણ માને? આ ગામમાં હંુ એક મĬહનો રĝો. ખૂબ
ભાવ વ£યો. વાતાવરણ ખૂબ સા¶િવક થઈ ગયંુ. આ ગામ તે સુરપુરા.

*



31. અઢી આના

જનેે આ મક«યાણ કરવું હોય તેના માટ ે પાંĬડ ય જòરી નથી પણ જનેે ­યવિ°થત રીતે ધમĨËચાર કરવો હોય તેના માટ ે યથાસંભવ
િવČĉા જòરી છ.ે ભારતીય સાધુસમાજમાં કદાચ એક ટકો પણ િવČĉાવાળા નĬહ હોય. િવĊાËચાર Ë યે અનેક કારણોસર ઉદાસીનતા
રહી છ.ે એટલે જનૈ સાધુઓમાં જ ેએક સમાનòપતા Įવાય છ,ે બૌĎ િભģુઓમાં પણ ઉપરી સમાન ­યવહાર દેખાય છ,ે પાદરીઓમાં
પણ સમાન £યેય તથા સમાન આચાર-િનયમ દેખાય છ,ે તેવું Ĭહ¤દુ ધમĨમાં નથી દેખાતંુ. અહÞ અનેક °તર, અનેક Ëકાર તથા અનેક
આચાર Įઈ શકાય છ.ે વ¾મૂખĨ અને Ëકાંડ પંĬડત બĒે Įઈ શકાય છ.ે સૌથી નવાઈ તો એ છ ેકે મૂખĨતા જટેલી િવભાિજત છ ેતેથી
વધુ િવભાિજત િવČĉા છ.ે િવભાગ જ િવભાગ. કોણ શંુ માને છ ેઅને કોનો શો િસĎાંત છ ેતે સમજવા પૂણĨñવન પણ ઓછુ ંપડ ેતેટલંુ
િચતરામણ છ.ે
બા«યકાળમાં મØ પાઠશાળામાં થોડા Ęોકો તથા íÈી વગેરનંુ અ£યયન કરેલંુ. પણ ­યાકરણ વગેરે કશંુ ðĪં નĬહ. મને રહી રહીને થયા
કરતંુ કે Į મારે સારી રીતે ધમĨËચાર કરવો હોય તો સં°કૃત િવĊા ભણવી Įઈએ. મારી તેÆીસ વષĨની ëમર થઈ ગઈ હતી અને હંુ
હવે મને પોતાને ભણવા માટ ેમોટી ëમરનો માનતો હતો. સુરપુરાના એક મĬહનાના િનવાસ દરિમયાન અ£યયન કરવાના મારા િવચારો
પાકા થયા, મારી ઇ�છા હતી કે હંુ એક-બે વષĨ થોડુ ં ­યાકરણ શીખી લë, સં°કૃત Ęોકોને સમñ શકંુ એટલે બસ. મØ સુરપુરામાંથી
મથુરા-વૃંદાવન જવાનંુ નôી કયુĩ. મને િવદાય આપવા આખંુ ગામ Ĭહલોળે ચąંુ હતંુ. સૌની આંખોમાં અÔુ હતાં. દર વષÙ અહÞ
આવવાનંુ એવો સૌનો આ¹હ હતો. ધમĨના નામે અસં�ય લોકોએ અસં�ય અણગમા ઊભા કયાĨ હોવા છતાં આજ ેપણ Į કોઈ િન:°પૃહ
­યિ�ત ગામમાં આવી ðય તો લોકો ભાવિવભોર થઈ જતા હોય છ.ે અિનયંિÆત સાધુઓ તથા િભģુકો, તાંિÆકો, �યોિતષીઓ વગેરે
Ëðમાં અિનિėત અને �લાિન ઊપજ ે તેવું વાતાવરણ બનાવતા—છોડતા ફરતા હોય છ.ે Į આ બધાને ­યવિ°થત તથા િનિėંત કરી
શકાય તથા ગળણીથી ગાળીને યો�ય-અયો�ય Ĭહત-અĬહતનો ભેદ કરી શકાય તો ધાિમĨક ģેÆમાં બહુ મોટુ ંકાયĨ થઈ શકે તેમ છ.ે પણ
તેવું થઈ શકે તેવું દેખાતંુ નથી.
ìઝાથી ટĥને Čારા હંુ રવાના થયો. ગામલોકોએ મને Æીસ òિપયા આ¹હ કરીને આ¥યા હતા. હવે મને લા�યંુ કે Į મારે અ£યયન કરવું
હોય તો પૈસાની જòર પડશે એટલે °પશĨ નĬહ કરવાનો િનયમ ચાલી નĬહ શકે.
અજમેર રોકાઈને હંુ મથુરા આ­યો. મથુરાના એક ઘાટ ઉપર મંĬદર છ ેકે મિ°જદ છ ેતેનો િવવાદ ચાલતો હતો તેવા °થાનમાં ઊતયâ.
ધાિમĨક જગત એટલે ઘોર અસĬહ¯Īતાનંુ જગત. �યારે પણ જ ેધમĨ Ëબળ બને તે પોતાના નñકના Ëિત°પધß ધમĨનો નાશ કરવા ઉĊમ
કરે. આવું પાપ પણ ધમĨના નામે, પરમા માના નામે, પરલોકના નામે કરાય—કરાવાય. મુિ°લમ શાસકોએ કોઈ સમયે આ ઘાટ ઉપરના
સુંદર મંĬદરને મિ°જદમાં ફેરવી નાખેલંુ. વણĨ­યવ°થાના કારણે િવભાિજત, કુસંપી અને ટૂકંી óિęવાળા રાðઓ પોતાનંુ તથા ધમĨ°થાનોનંુ
રģણ ન કરી શ�યા. આઝાદી પછી થોડાંક વષâ વાતાવરણ જુ°સામય રĝું તેમાં Ĭહ¤દુતીથâ વ�ચે જ આવેલી આ જ�યાને લોકોએ
પોતાના અિધકારમાં લઈ લીધી. Įકે તેનો ઉપયોગ મુિ°લમો પણ કરતા નĬહ. કારણ કે તેમને તે દૂર પડતી હતી તથા ચારે તરફનંુ
વાતાવરણ પણ તેમને Ëિતકૂળ પડતંુ. આ °થાનમાં હંુ ઊતયâ. સામે જ જમુનાñનો ભરપૂર Ëવાહ. એક ઘાટના બુરજ ઉપર બેસીને હંુ
કલાકો સુધી Įયા કરતો. મારી માનિસક િ°થિત એટલી સારી હતી કે મને નદીના Ëવાહ સાથે ઈĕર °મરણ થયા કરતંુ.
Ĭહ¤દુËð Ëાકૃિતક સäદયĨ Ë યે લાગણીશીલ હતી. એટલે ધીરે ધીરે પાછળથી તેને Ëકૃિતપૂજક બનાવી દેવાઈ છ.ે એકેĕરવાદ પુ°તકોમાં
રહી ગયો, Ëðમાં બહુદેવવાદ અને એક સાથે Ëકૃિતનાં ત¶વો, નદીઓ, સમુÈો, વૃģો, પવĨતો, સૂયĨ, ચંÈ, નģÆો વગેરેને લોકો પૂજતા થઈ
ગયા. આવી પૂðથી Ĭહ¤દુ ધમĨ કે ઉપાસના અ­યવિ°થત તથા ડહોળાયેલાં થયાં છ.ે હંુ બેઠો બેઠો ઘણી વાર આગંતુક ÔĎાળુઓને Įતો.
તેઓ જમુનાñને ખૂબ જ પૂ�ય માનતા. પૂ�ય માનવા છતાં °વ�છતા જરાય ન રાખતા. ગંદકીનો પાર નĬહ. લોકો બોલતા—‘જમના મૈયા
કી કૃપા સે—મારા મનમાં ËĖો થતા: આ જલËવાહ પણ કૃપા કરતો હશે? Ëકૃિતપૂðમાં અટવાયેલા માણસોને નથી તો એકÍĜિનĚા
થતી કે નથી Ëાકૃિતક સäદયĨની Ëતીિત થતી. બસ, કર આચમન, માર ડબૂકી, કર ઘáઘાટ અને ધôામુôી કરીને નીકળ બહાર. ચારે



તરફ ગંદકી જ ગંદકી. થઈ ગઈ ધાિમĨકતા, કરી લીધું ક«યાણ.
Ëાચીન ઋિષઓએ નદીËવાહની સાથે પોતાની એકતાનતા Įડી હશે, એટલે તેમણે નદીઓનાં ગીત ગાયાં હશે. પણ પછી તો આ નદીઓ
જ દેવીઓ થઈ ગઈ. સંËદાય Ëમાણે તેમાં પણ ÔેĚતા-કિનĚતાની ક«પનાઓ થઈ. કોઈ મરતી વખતે ગંગાજળ પાન કરે, તો કોઈ
જમુનાજળ પીએ. Įકે બંને જળો Ëદૂષણથી દૂિષત છ,ે સીધાં પીવાને યો�ય નથી છતાં િપવાય છ.ે કારણ કે એ òઢ ધાિમĨકતા છ.ે òઢ
ધાિમĨકતાને આંખો સાથે બહુ સંબંધ હોતો નથી.
થોડા Ĭદવસ મથુરા રહીને હંુ વૃંદાવન પહá�યો. નાની ગાડીમાંથી જ મને એક મોટો આÔમ દેખાયો. નામ પણ ઘણા મોટા અģરે લખાયંુ
હતંુ: Ôોતમુિન આÔમ. મØ નôી કયુĩ કે °ટશેને ગાડી ઊભી રહેશે પછી આ આÔમમાં રહેવા-ભણવા માટ ેજઈશ. િનણĨય Ëમાણે રેલવે
°ટશેનેથી ચાલતો હંુ પેલા િવશાળ આÔમમાં આ­યો. તથા મારી વાત જણાવી કે મારે સં°કૃત ભણવું છ.ે મને રહેવાની તથા ભણવાની
અહÞ સગવડ મળી શકશે? આÔમના ­યવ°થાપક °વામીએ કĝું કે ‘હમારે પંĬડતñ આપ કો પઢા દØગે. લેĬકન રહને કી જગા નહÞ હૈ.’
મÛ પૂ�ું કે બીñ કોઈ હોય તો બતાવો. તેમણે મને દૂર આવેલા ‘પરમહંસ આÔમ’નંુ નામ આ¥યંુ. અને  યાં જવા સૂચન કયુĩ. સાથોસાથ
‘લઘુકૌમુદી’ લઈને આવતી કાલે ભણવા આવી જવા સૂચ­યંુ.
િવશાળ આÔમમાં બંધ પડલેા પચાસેક òમોમાં Įતાં Įતાં હંુ બહાર નીકĢો અને પરમહંસ આÔમ જતાં પહેલાં લઘુકૌમુદી ખરીદી
લેવા બðરમાં ગયો. ગીતાËેસ, ગોરખપુરની દુકાને સારાં તથા સ°તાં પુ°તકો મળતાં હતાં. મØ ‘લઘુકૌમુદી’ માગી, તેણે આપી. ñવનમાં
Ëથમ વાર મØ ‘લઘુકૌમુદી’ Įઈ. તેનંુ મૂ«ય સાડા દશ આના (લગભગ 65 પૈસા) હતંુ. મારી પાસે માÆ આઠ જ આના બ�યા હતા.
બાકીના અઢી આના (પંદર પૈસા) લાવવા �યાંથી? હંુ િનરાશ થયો. પુ°તક પાછુ ંઆ¥યંુ. સં°કૃત ભણવાની તીÓ તાલાવેલી હતી. હવે શંુ
કરવું? લગભગ માઈલ-દોઢ-માઈલ દૂર પરમહંસ આÔમે પહá�યો.
પરમહંસ આÔમ એટલે જનેે કોઈ આÔમમાં °થાન ન મળે તેને માÆ ઊતરવાની જ�યા; પાણી પીવાના કૂવા િસવાય બીñ કોઈ સગવડ
નĬહ. અĒģેÆોમાં ભોજન કરો અથવા ભૂ�યા રહો. અહÞ પોતાનંુ પાથરĪં પાથરીને સૂઓ અને કૂવાનંુ પાણી પીઓ. માÆ એક લંગોટી
લગાવીને જ રહેતા °વામી બીરિગĬરñ તેનંુ સંચાલન કરતા. માણસ બહુ જ સારા, ભલા અને સમજુ. મને થોડી પૂછપરછ કરીને પછી
એક ખુĔી રવેશીમાં આસન લગાવવા કĝું. અહÞ રસોડુ ંન હતંુ એટલે જમવાનો તો ËĖ જ નહોતો. હંુ માíં જ પાથરĪં પાથરીને બેઠો
અને િચંતામાં પડી ગયો.
આવતી કાલથી ભણવાનંુ શò કરવું છ ે પણ લઘુકૌમુદી િવના કેમ ભણાશે? અઢી આના લાવવા �યાંથી? વાતાવરણ અð�યંુ હતંુ.
કોઈની પાસે કશી વાત કરી શકાય તેમ ન હતી. શંુ કરવું? કેટલોક સમય ગમગીન રĝા પછી ચમકારો થયો: વૃંદાવનના મુ�ય મંĬદર
િબહારીñનાં દશĨન કરવા ð. અને કોઈ સüન દેખાય તો અઢી આના માગ. કોઈ ને કોઈ જòર આપી દેશે.
બીરિગĬરñને કહીને હંુ નીકĢો પાછો વૃંદાવન જવા. સામે આવતી Ë યેક ­યિ�તને હંુ આશા અને લાચારીભરી óિęથી Įતો હતો.
કદાચ આ માણસ મને અઢી આના આપે... પણ માગવાની Ĭહંમત ન ચાલે. કદાચ ના પાડશે તો...? કદાચ અપમાન કરશે તો?...
માણસમાં �યારે યાચનાવૃિĉ ðગે છ ે યારે તેનંુ તેજ, ખુમારી અને ­યિ�ત વ ઢીલંુ ઘØસ જવેું થઈ ðય છ ેતેનો મને Ëિતģણ અનુભવ
થવા લા�યો. લગભગ દોઢ માઈલના ર°તા ઉપર કેટલાંય માણસો સામે મĢાં. મØ સૌનૈ િનહાĢાં, પણ કોઈની પાસે અઢી આના માગી
શ�યો નĬહ. િબહારીñનંુ મંĬદર હવ ેનñક આવી ગયંુ હતંુ. મને થઈ ગયંુ કે હંુ અઢી આના માગી શકીશ નĬહ અને પુ°તક િવના ભણી
શકીશ નĬહ. િનરાશા વધી ગઈ હતી. તેવામાં મારી óિę રોડ ઉપર બેસીને ટોપલામાં ફળો વેચતા એક માણસ ઉપર પડી. કોઈ અગ©ય
Ëેરણાથી હંુ તેની પાસે ગયો. મારી હથેળીમાં રાખેલા આઠ આના તેને બતા­યા અને કĝું, ‘મારે એક સં°કૃત પુ°તક Įઈએ છ.ે અઢી
આના ખૂટ ેછ.ે Į તમે મને આપશો તો હંુ તમને �યારે મને મળશે  યારે પાછા આપી જઈશ. પણ Į નĬહ મળે તો નĬહ આપંુ.’
કશો જ િવચાર કયાĨ િવના તેણે મને તરત જ અઢી આના આપી દીધા. મારા આનંદનો પાર ન રĝો. મને થયંુ, નરિસંહ મહેતાની હંૂડી
ભગવાને આવી જ રીતે °વીકારી હશે. ઝડપથી હંુ પેલી દુકાન તરફ દોąો. દુકાન બંધ થઈ રહી હતી. દુકાનદારે મને પુ°તક આ¥યંુ.
ðણે °વગĨનો ખðનો મળી ગયો હોય તેટલા હરખથી હંુ પાછો ફયâ. હંુ મૂિતĨપૂðમાં બહુ માનતો નĬહ તેમ છતાં કોઈ કોઈ વાર ËિસĎ
મંĬદર હોય તો દશĨન કરવામાં પણ બાધ માનતો નĬહ. િબહારીñનાં દશĨન કરીને Ĭદવસ આથ©યા પછી આÔમમાં આ­યો. આÔમ બંધ



કરવાનો દરવાĮ હતો જ નĬહ તેમ વીજળી પણ હતી નĬહ, એટલે કોઈને કંઈ કĝા િવના ચુપચાપ પોતાના આસને જઈ બેસી ગયો. મને
બરાબર યાદ છ ેકે એક મĬહના સુધી મારી પાસે કશંુ આ­યંુ ન હતંુ. એક મĬહના પછી એક òિપયો મĢો હતો, જમેાંથી અઢી આનાનંુ
દેવું મØ તરત ચૂકવી દીધું હતંુ. અઢી આના ચૂકવી દેવાનંુ મહ¶વ નથી, પણ જ ેિ°થિતમાં Ôી ભગવાનદાસે મને અઢી આના આ¥યા હતા
તેનંુ મહ¶વ છ.ે આવા Ëસંગો ñવનભર િવસરાવા Įઈએ નĬહ.

*



32. ભણવાનંુ છોડી દીધું

બીð જ Ĭદવસથી સં°કૃત ભણવાનંુ શò થઈ ગયંુ. Ôોતમુિન આÔમમાં પાઠશાળાની પણ ­યવ°થા હતી પણ ખાસ િવĊાથßઓ ભણતા
દેખાતા નĬહ. એક િવČાન મને લઘુકૌમુદીનાં સૂÆો કંઠ°થ કરવા શુĎ ઉ�ચાર કરીને પાઠ આપતા. સામા¤ય રીતે પંચ સંિધ કંઠ°થ થયા
પછી જ ­યાકરણ સાધવાનંુ શò થતંુ હોય છ.ે અને પંચસંિધ યાદ કરતાં ઓછામાં ઓછા પંદર Ĭદવસ તો લાગે જ. ઈĕરની કૃપાથી છ-
સાત Ĭદવસમાં જ મØ પંચસંિધ કંઠ°થ કરી લીધી હતી. મારી ગિત Įઈને કેટલાકને લાગતંુ હતંુ કે હંુ ભણીને આ­યો છુ.ં પણ ભણવાની
વાત લખંુ તે પહેલાં જમવાની વાત લખંુ તો સાíં.
Ôોતમુિનમાં ભણીને હંુ પરમહંસ આÔમમાં પાછો આ­યો. પણ હવે જમવાની શી ­યવ°થા કરવી? મારા કરતાં મારા પરમા માને મારી
વધુ િચંતા હતી. તે બીરિગĬરñના ïદયમાં વ°યા. આ એક બહુ જ ભલા મહા મા હતા. તેમણે મને પૂ�ું કે, ‘િભģા કા �યા કરોગે?’
હંુ કાંઈ બો«યો નĬહ. તેમણે જ કĝું, ‘Ĭફકર મત કરના, એક અĒģેÆ મØ તુ©હારા Ëબંધ કરવા દØગે.’
એ જ આÔમમાંથી ચાર-પાંચ મહા મા �યારે અĒģેÆમાં જવા નીકĢા  યારે મને પણ સાથે લઈ જવા તથા મારા નામથી નાગાñને
ભોજન કરાવવા ­યવ°થા કરી.
કોઈ શેઠ Čારા ËિતĬદન ચાળીસ મહા માઓ માટ ેઅĒģેÆની ­યવ°થા ચાલતી હતી. ચાળીસની સં�યાની ­યવ°થા નાગાñ નામના એક
મહા મા કરતા હતા. દરવાð ઉપર ઊભા રહી િનધાĨĬરત ચાળીસ સાધુઓને Ëવેશ અપાવી દરવાĮ બંધ કરી દેવાતો. બાકીના બીð
લોકો બીજ ેચા«યા જતા. બીરિગĬરñની ભલામણથી મને Ëવેશ મળી ગયો તથા કાયમી Ëવેશની ­યવ°થા પણ થઈ ગઈ. જમવામાં દાળ,
ભાત અને બેધર (જવ, ચણા, ઘë વગેરેનો મેળવેલો ðડો લોટ)ની ðડી ðડી રોટલીઓ રહેતી. ભૂખ ખૂબ લાગતી એટલે °વાદ તરફ
£યાન આ¥યા િવના સારી રીતે જમી શકાતંુ. આ તો બપોરની વાત થઈ. સાંજ ેÆણ જ�યાએથી બ§બે રોટલીઓ તથા એક એક ચમચો
દાળ મળતી: ચેતનદેવ કુĬટયા, Ôોતમુિન તથા અવધૂત કુĬટયા. સાંજ ે ઘëની રોટલીઓ રહેતી પણ અ યંત પાતળી રહેતી. હા,
ચેતનદેવñને  યાંથી થોડી ðડી રોટલી મળતી. આ છ રોટલી અને Æણ ચમચા દાળ તો ðણે છ ¹ાસમાં જ પૂરી થઈ ðય, એટલી ભૂખ
લાગતી. આ િસવાય કૂવાનંુ પાણી પયાĨē હતંુ. બાકી તો રામ તારી માયા! પણ મને તેથી સંતોષ હતો. હંુ એક જ વાર જમતો તેની
જ�યાએ હવે બે વાર જમવાનંુ નôી કયુĩ હતંુ. છ રોટલીઓ ખાધા પછી બીñ છ રોટલી હોય તો પણ સરળતાથી ખાઈ શકાય તેવી
િ°થિત હતી. પણ અ«પાહારના ઉપદેશનંુ અહÞ અનાયાસે પાલન થઈ રĝું હતંુ. આ થઈ જમવાની વાત.
હવે લાઇટની વાત કíં. પરમહંસ આÔમમાં લાઇટની ­યવ°થા ન હતી. ગરીબદાસી સંËદાયનો આ આÔમ હતો અને તેના મહંત હતા
°વામી મુખીરામñ. બહુ ભલા તથા િનરિભમાની. સૌના માટ ે તેમના આÔમનાં Čાર ખુĔાં હતાં. કરોડાિધપિત મહંતોના આÔમોમાં
ભા�યે જ કોઈ અ¨યાગત સાધુ પોષાઈ શકતો,  યારે અહÞ કોઈના માટ ેરોકટોક ન હતી. સુિવધાઓ સીિમત હતી. લાઇટ િવના ભણવું
કેવી રીતે?
લઘુકૌમુદી લઈને રાÆે હંુ નગરમાં જતો, મુ�ય રોડ ઉપર કોઈ શેઠનો બંગલો, તેનો ઓટલો, ઓટલા ઉપર ઝòખાની લાઇટ લટકતી રહે.
હંુ ઓટલા ઉપર બેસીને અ£યયન કíં. રોડ ઉપર ઘોડાગાડીઓ વગેરેની અવરજવરનો ઘáઘાટ થયા કરે. પણ માíં £યાન માÆ ભણવામાં
રહે. રાતના દસેક વા�યે પાછો આÔમમાં આવું. Æણ-ચાર Ĭદવસ આવી રીતે અ£યયન ચા«યંુ હશે  યાં એક Ĭદવસ અંદરથી કોઈએ
લાઇટ બંધ કરી દીધી. પોતાના ઓટલા ઉપર બેસીને કોઈ રોજ બે કલાક ભણે તે કોને ગમે? હંુ સમñ ગયો.
બીð Ĭદવસે પણ આવું જ થયંુ. મØ  યાં જવાનંુ બંધ કયુĩ. પણ  યારે હવે ભણવું �યાં? અંતે મારી નજર એક Ëસૂિતગૃહ ઉપર પડી.
અહÞ લાઇટ તો હતી. પણ નીચે બેસવાનંુ કાંઈ ન હતંુ. હંુ બે કલાક ઊભો ઊભો અ£યયન કરતો. થોડા Ĭદવસ તો અ£યયન સારી રીતે
થયંુ પણ પછી વરસાદ શò થયો. હવે અહÞ ઊભા રહી શકાય તેમ ન હતંુ. બીñ કોઈ લાઇટ મારા £યાનમાં ન આવી એટલે રેલવે
°ટશેન ઉપર ગયો. પણ  યાં યાÆાળુઓની ભીડ હોય. પણ મØ Įયંુ કે છવેટની બĉીએ ખાસ ભીડ નથી હોતી.  યાં કોઈ વાર ઊભા
રહીને તો કોઈ વાર બેસીને ભણતો. પરમહંસ આÔમ આવવા માટ ેએક દોઢ માઇલ ચાલવું પડતંુ. આ તો થઈ રાતની વાત.



વહેલી સવારે હંુ ઊઠી જતો અને પરમહંસ આÔમથી થોડ ેજ દૂર મુંબઈવાળા શેઠના અĒģેÆમાં અખંડ નામસંકીતĨન ચાલતંુ  યાં જતો.
દરવાðની પાસેના જ ઓરડામાં Æણ-ચાર બંગાળી ભાઈઓ કલાકના મહેનતાણાના Ĭહસાબે ચાર ચાર કલાક કીતĨન કરતા. મૃદંગ,
મંñરા વગેરે સાથે ‘હરે રામ હરે રામ રામ રામ હરે હરે’નો મંÆ ìચા °વરે તાલબĎ ગાતા. òમમાં વાતાવરણ દૂિષત ન થાય એટલે
બારણાને ચોથા ભાગનંુ ખુĔંુ રાખતા. તેમાંથી જ ેËકાશ બહાર નીકળતો તે Ëકાશના અજવાળે હંુ ભણતો. અંદરવાળાને તો ખબર પણ
ન હોય. તે તેમની ધૂનમાં મ°ત અને હંુ મારી ધૂનમાં મ°ત.
આવું કેટલોક સમય ચા«યંુ. પંચસંિધ પૂરી થયા પછી Ôોતમુિનમાં ભણવા જવાને બદલે હંુ નñકની િનંબાકĨ પાઠશાળામાં ભણવા જવા
લા�યો. અહÞ ઘણા િવĊાથßઓ ભણતા. પંĬડતñ સારા હતા, પણ એક Ĭદવસ ઉતાવળથી ભણાવેલો પાઠ મારી સમજમાં ન આ­યો. હંુ
િનરાશ થઈ ગયો. આÔમ આવીને ઘણો સમજવા Ëય ન કયâ પણ ન સમðયો. બસ, લઘુકૌમુદીનો  યાગ કરીને છત ઉપર ચડીને હંુ
સૂઈ ગયો. બસ હવે ભણવું નથી. મને િવĊા નĬહ આવે. આવા િવચારોમાં તે Ĭદવસે િભģા કરવા પણ ન ગયો.
મારી સાથે બીð બે િવĊાથßઓ હતા. એક હતા મારાથી બમણી ëમરના ઉદાસીન સંત °વામી હĬરભજનદાસñ. Æણ વષĨથી તે
લઘુકૌમુદી ભણતા હતા, પણ હñ અજ¤ત Ëકરણ પૂíં થયંુ ન હતંુ. ખૂબ જ તપ°વી, સંતોષી, િનરિભમાની અને ભિ�તભાવવાળા સંત
હતા. Ë યેક અિગયારસના Ĭદવસે સંપુટ સĬહત પૂરી રામાયણનો પાઠ કરે. હનુમાન ચાલીસાનો પાઠ કરે. એક જ આસને બેસે. પાણી
પણ ન પીએ. પરોĬઢયાના ચાર વા�યાથી રાતના નવ વા�યા સુધી ઓરડો બંધ કરીને ચુપચાપ પાઠ કયાĨ કરે. ખૂબ આ°થા અને ખૂબ જ
સંતોષ. આ સંત સાંભળવા Ëમાણે Ĭહમાલયમાં ચા«યા ગયા તથા પાંદડાં વગેરે ખાઈને ભજન કરવા લા�યા હતા.
બીĮ િવĊાથß હતો, પેલા નાગાñનો િશ¯ય. મારાથી અડધી જ ëમરનો. તčન નાનો છોકરો. એક સફેદ વěની થોડી મેલી ગાતી તેના
ઊજળા શરીર ઉપર શોભતી. આ િવĊાથß પણ ભણવામાં બહુ તેજ ન હતો. પણ તેને Įઈને કíણા થઈ જતી, કારણ કે પેલા નાગાñ
તેને ઉપાડી લા­યા હતા. તે ðટનો બાળક હતો, અને નાગાñના ઝપાટામાં આવી ગયો હતો. અમારા આÔમથી નñક જ નાગાñ તથા
કોઈ વાર એક-બે બીð સાધુઓ રહેતા. અને વારંવાર એક-બે બાળકો ઉપાડી લાવવાની ðણ અમને થઈ જતી. પરમહંસ આÔમમાં તે
ઠીક લાગતંુ નĬહ. પણ કોઈની બાબતમાં દખલગીરી કરવી નĬહ તેવી િનવૃિĉમાગĨની નીિત હોવાથી કોઈ કાંઈ બોલતંુ નĬહ. આ છોકરાને
Įઈને મને તથા હĬરભજનદાસñને બહુ જ દયા આવતી. મારા કરતાં તે વધુ અનુભવી હતા એટલે તેઓ કહેતા, આવાં તો કેટલાંયે
બાળકો આવી રીતે ઉપાડી લવાતાં હશે. પણ તેઓ કહેતા, જવા દો આપણે શંુ? કરશે તે ભરશે.
આ છોકરાની લાંબી કથા છ.ે પાછળથી તે એમ.એ. થઈને Ëોફેસર થયો તથા બાળકોનો િપતા પણ થયો.
અમે Æણે સાથે ભણતા. સૌથી જુિનયર હંુ હતો, પણ હંુ જ બંનેને ભણેલા પાઠો ભણાવતો. તે બંને એમ જ સમજતા કે હંુ ભણીને આ­યો
છુ.ં આ તો માÆ ભણવાનંુ નાટક કíં છુ.ં લોકો તથા પંĬડતñ પણ મારી બુિĎ તથા °મણશિ�તનાં વખાણ કરતા. આ વખાણે મને
મ સરભાવ આ¥યો. બસ એક Ĭદવસ પાઠ ન આવąો અને મારા અહંને ઠસે વાગી. ભણવાનંુ છોડીને હંુ સૂઈ ગયો. હવે નથી ભણવું.
ઉ સાહ ઊતરી ગયો. પેલા Æણ વષĨથી લઘુકૌમુદીનો પીછો છોડતા ન હતા અને હંુ વીસ જ Ĭદવસમાં થાકી ગયો. ËિતĚા પણ ઘણી વાર
Ëિતકૂળતા ઉ પĒ કરતી હોય છ.ે

*



33. °વામી માÆાનંદñ

હીરા અને ર નોને Į ધરતી ઉપરથી મેળવી શકાતાં હોત તો તેમનંુ મૂ«ય ન રĝું હોત. ધરતી ઉપર ઘણા ìડા પેટાળમાંથી ઘĪં
ખોદકામ કયાĨ પછી કદાચ તેમની Ëાિē થાય છ.ે માટી દૂર કરવા તથા પ¡થરોને દૂર કરવા કોદાળીના કેટલાય ટચકા મારવા પડતા હોય
છ.ે માટી અને પ¡થરોને દૂર કરવાની સાધના જ સાધના છ.ે તેનાથી થાકી જનારા કે ધીરજ ખોઈ બેસનારા હીરાના અિધકારી નથી થઈ
શકતા હોતા.
ñવનમાં ઉĉમ ­યિ�તની Ëાિē, હીરાની Ëાિē કરતાં પણ વધુ મહ¶વની છ.ે પછી તે ­યિ�ત પિત હોય, પ ની હોય, િમÆ હોય કે ગુí
હોય, કોઈ પણ હોય. ÔેĚ ­યિ�તથી સંસારમાં કશંુ જ વધુ કીમતી નથી. સોનંુ શોધવા નીકળેલા માણસો કરતાં ઉĉમ ­યિ�ત શોધવા
નીકળેલા માણસો વધુ ડાĝા હોય છ,ે કારણ કે સોનાના સુખ કરતાં ઉĉમ ­યિ�તનંુ સુખ ઘĪં વધારે છ.ે સોનંુ તો કદાચ કોઈ સમયે
દુ:ખòપ થઈ શકે છ.ે પણ ઉĉમ ­યિ�તઓ ñવનમાં અનાયાસે મળી જતી હોય છ.ે અનાયાસે મળતા લાભોમાં તો ઈĕરકૃપાની અનુભૂિત
કરવી જ Įઈએ.
હંુ િનરાશ થઈને ભણવાનંુ છોડીને ખાધાપીધા િવના �લાિનભયâ ઉપરની છતમાં સૂઈ ગયો હતો. મારા બે સહા£યાયીઓ મારા વલણથી
થોડા દુ:ખી હતા. હĬરભજનદાસñ બે-Æણ વાર આવીને મને ઠપકો આપી ગયા, ‘અરે, ઇસમØ �યા હો ગયા? આજ પાઠ નહÞ આયા તો
કલ આયેગા. દેખ, મÛ તીન વષĨસે ‘લઘુ’ પઢતા હંૂ Ĭફર ભી મુઝે તો તેરી િજતની ભી નહÞ આતી.’ તેમની લાગણીથી મને આĕાસન
મળતંુ, સુખ મળતંુ. પણ હવે હંુ ભણી નĬહ શકંુ તેવું લાગવા માંąંુ હતંુ. સાંજ ેપણ હંુ િભģા લેવા ગયો નĬહ. Ôી હĬરભજનદાસñએ
મારી વાત °વામી માÆાનંદñને કરી. આÔમમાં પંદર-વીસ સંતો રહેતા તેમાં °વામી માÆાનંદñનંુ ­યિ�ત વ તથા °વòપ તčન િનરાળંુ
હતંુ. થોડી ઠÞગણી અને દૂબળી-પાતળી કાયા, ðડાં વěો, અલગારી ­યિ�ત વ, કોઈની લ¥પનછ¥પનમાં રસ નĬહ. સીડી નીચે Æાંસા
ખાનાને òમ બનાવીને તેમાં જ તેઓ િનવાસ કરતા. બપોરે માÆ પંચાñરીના ચાર-પાંચ ફાકડા ફાકી લેતા, સાંજ ેિભģા લેવા આવતા અને
છ રોટલી અને Æણ ચમચા દાળનો આહાર લેતા. આખો Ĭદવસ પોતાના ખાના જવેા òમનંુ બારĪં બંધ કરીને ‘રાધેકૃ¯ણ... રાધેકૃ¯ણ...’નો
ðપ જ¥યા કરતા. ભજન િસવાય તેમનો કોઈ કાયĨ·મ ન હતો. કોઈ આડબંર નĬહ, કશંુ ËદશĨન નĬહ. એટલે કોઈ પણ તેમના દશĨને ન
આવતંુ. તેમને દશĨનાથßઓની જòર પણ ન હતી. પોતાના ઇęદેવના °મરણમાં તĔીન રહેવાથી કોની જòર હોય?
મ£ય Ëદેશમાં અકોલા(તે સમયે)માં કોઈ પાઠશાળામાં તેઓ અ£યાપક રહીને સં°કૃત ભણાવતા, િનવૃĉ થઈને િવિધવň-સં¤યાસ લીધો
અને પોતાના િËયતમને પામવા આવી ગયા વૃંદાવન. ઇ¤દોરના કોઈ શેઠ તેમને મĬહને બે મĬહને કાંઈક નñવી રકમ મોકલતા. તેમાંથી
પંચાñરી બનાવીને ડ§બો ભરી રાખતા. બસ તે જ તેમનો બપોરનો આહાર થઈ જતો. સાંજ ેિભģા કરીને તે વૃĎ સંત સામેના લીમડા
નીચે પોતાનાં વાસણ ઘસવા આવતા. પોતાનાં વાસણ પણ પોતે ðતે ઘસતા. આટલી િન:°પૃહતા તથા આટલી િન¯કામતા ભા�યે જ Įવા
મળે.
વૃંદાવનમાં ËિતĬદન હðરો યાÆાળુઓ આવે. સંતોનાં દશĨન કરવા આÔમે આÔમે ફરે. નવાબોને પણ શરમાવે તેવી સાહેબીમાં રાચતા
ગાદીતĬકયાવાળા અને વાઘાંબરના આડબંરી આસન ઉપર પલાંઠી વાળીને બેઠલેા, કૃિÆમ અને ભારે °વરમાં વાતચીત કરતા માણસોને
તેઓ મોટા સંત સમñને પગે લાગીને ધ¤ય થઈ જતા. તો કોઈ વાર  યાગીનો ડોળ કરીને  યાગી થઈ બેઠલેા પણ અિતમાનભોગી લોકોને
પરમિસĎ માનીને લાંબા દંડવň કરતા લોકોને ખબરે ન હતી કે ખરેખર દશĨન કરવા યો�ય સાચા સંત તો અહÞ પરમહંસ આÔમની
સીડી નીચે બનાવેલા ખાના જવેા òમમાં િબરાજ ે છ.ે કોઈને શંુ દોષ દઈએ? ËદશĨન અને Ëચારની Ëબળતા હોય તો લોકËવાહને
જહĒમમાં પણ વાળી શકાય છ.ે તેમાંય ગુજરાતી Ëð ધાિમĨકģેÆમાં વધુ ભોળપણવાળી તથા ભાવનાશાળી હોવાથી તરત જ વળી ðય
છ.ે વળી તે દૂઝણી ગાય છ ેએટલે ચારે તરફથી દોહનારા પવાલીઓ લઈને પહáચી ðય છ.ે
સાંજ ે�યારે તેઓ પોતાનાં વાસણ ઘસવા લીમડા નીચે આ­યા  યારે હĬરભજનદાસñએ મારી વાત કરી. ‘ઉસને પઢના છોડ Ĭદયા હૈ.’
મારી સાથે તેમને કશો જ પĬરચય ન હોવા છતાં તેમને મારા Ë યે લાગણી થઈ. પરમા મા અને મહા મા અહૈતુકી કૃપા કરતા હોય છ.ે



મને તેમની પાસે બોલા­યો અને પાઠશાળામાં શંુ સમજ નથી પડતી તે પૂ�ું. તરત જ તેમણે સમજણ પાડી દીધી. પાઠ સમðઈ ગયો.
બહુ જ આનંદ થયો. મØ તેઓને ËિતĬદન ભણાવવાની ËાથĨના કરી. થોડી આનાકાની પછી સાંજના આ જ સમયે વાસણ ઘસતાં ઘસતાં
ભણાવવાનંુ તેમણે નôી કયુĩ. બસ, હવે કામ સરળ થઈ ગયંુ. તેઓ રોજ પોતાનાં વાસણ ઘસતા ðય અને અમને બĒેને, કોઈ વાર
Æણેને ભણાવતા ðય. અમે સેવા કરવા માગીએ તો પણ પોતાનાં વાસણ પોતે જ ઘસે. અડધા કલાકનો સમય લાગે. તેમાં અમાíં
ભણવાનંુ પણ થાય. તેમની ભણાવવાની શૈલી સુંદર હતી. અઘરી વાતને પણ બહુ સારી રીતે સરળતાથી ભણાવી દેતા. માíં કામ
ઝડપથી ચા«યંુ. એક વાર તેઓ માંદા પąા. અમે બંને રાÆે તેમની પાસે થોડી વાર બેસીએ, હંુ મારા રચેલા Ęોકો તેમને સંભળાવું. તે
બહુ જ ËસĒ થાય અને મને આશીવાĨદ આપે.
મારી માફક તે પણ ñવનની શòઆતમાં આયĨસમાñ હતા. પાછળથી િવચારો બદલાયા અને કૃ¯ણભ�ત થયા હતા.
અમારો સંબંધ Ĭદવસે Ĭદવસે ઘિનĚ થતો ગયો. હĬરભજનદાસ તો ભ�ત હતા જ, °વામી માÆાનંદñ તો ભ�તિશરોમણી હતા અને હંુ
પણ ઉપાસના તો કરતો, પણ સાકાર કરતાં િનરાકારમાં વધુ íિચ હતી. °વામીñએ મને આ¹હ કરીને કĝું કે મારે રોજ િબહારીñનાં
દશĨન કરવા જવું. મારી ખાસ ઇ�છા ન હોવા છતાં, તેમનંુ માન સાચવવા હંુ રોજ િબહારીñ જતો. દશĨન કરતો, ખાસ કાંઈ અ¢ભુત
અનુભૂિત ન થતી.
એક વાર દશĨન કરીને પાછો ફરી રĝો હતો, દીવાબĉી થઈ ચૂકી હતી. સામે પ�ચીસ-Æીસ ભ�તોનંુ ભજનમંડળ આવી રĝું હતંુ. ખૂબ
ĮરĮરથી તાનમાં આવીને લોકો કીતĨન કરી રĝા હતા.
ભજનમંડળને પસાર થવા દેવા માટ ે હંુ ર°તાની એક તરફ ખસીને ઊભો રĝો. મંડળ �યારે નñક આ­યંુ  યારે લાઇટના Ëકાશમાં મØ
Įયંુ કે એંશી વષĨના °વામી માÆાનંદñ તેમાં ભળી ગયા છ ેઅને આંખો બંધ કરીને બ§બે ફૂટ કૂદી કૂદીને કીતĨન કરી રĝા છ.ે તેમની
મ°તી તથા ચહેરા ઉપરની આભા Įઈને હંુ Ĭદúઢૂ થઈ ગયો. મને મારા િનરાકારવાદ Ë યે થોડી �લાિન થઈ. કાશ! મારી પણ િ°થિત
આવી થાય! ભિ�તની કેટલી ìચી ભૂિમકા છ!ે આ Ëસંગે મારા ઉપર સüડ અસર કરી. માíં મન સાકાર તરફ વળવા લા�યંુ. હવે
િબહારીñનાં દશĨનમાં રસ પડવા લા�યો. °વામી માÆાનંદñએ મને ­યાકરણિવĊાની સાથે સાકારભિ�તની ભૂિમકા પણ આપી.

*



34. કસાઈ સાથે

°વામી માÆાનંદñનંુ આરો�ય કથĢંુ. તેમને રામકૃ¯ણ િમશનમાં દાખલ કરવા પąા.  યારે િમશન પરમહંસથી દૂર હતંુ. તેમની દેખરેખ
રાખવા તથા સેવા કરવા હંુ સાથે રĝો. હĬરભજનદાસ અવારનવાર ખબર લઈ જતા. અમારા Æણેની િ°થિત સાવ શૂ¤ય જવેી હતી.
વૃંદાવનમાં કેટલાક Ôીમંત શેĬઠયાઓ સાધુસંતોને સાíં દાન કરતા, પણ મોટા ભાગે તેનો લાભ ધૂતĨ, ઠગ, દંભી અને ગુંડા જવેા
સંતવેશધારી લોકો લઈ લેતા. દાનની ËિસિĎ મેળ­યા પછી નબળા માણસોને અટકાવવા કĬઠન થઈ જતંુ હોય છ.ે દાન તો ગુē જ સાíં.
સાધુ વગĨમાં, તેમાં પણ તીથâના યાચક વગĨમાં ક«પનાતીત અિનę ત¶વો સમાયેલાં હોય છ.ે કેટલીક જ�યાએ તો તે સૌના ઉપર છવાઈ
ðય છ.ે તેમનંુ જ ઊપજ ેછ.ે સાચા તથા ગરીબડા સાધુઓ તેમનાથી ડરે છ,ે ડરીને રહેવું પડ ેછ.ે આવું વાતાવરણ મોટા ભાગે તો ઘણી
જ�યાએ Įવા મળે છ.ે દાતાઓ પાસેથી િશયાળામાં અસં�ય ધાબળા, પૈસા, વ°તુઓ તેઓ ભેગી કરે છ,ે વેચે છ ેઅને એક Ëકારની ધáસ
જમાવે છ.ે ­યાકરણમાં એક શ§દ વપરાયો છ,ે ‘તીથĨ£વાંģ’ અથાĨň તીથâના કાગડા.
રામકૃ¯ણ િમશનમાં દવાઓના પૈસા અમારી પાસેથી લેવાતા નĬહ. જમવાનંુ પણ °વામીñને મળતંુ. હંુ દૂરના અĒģેÆમાં જમી આવતો.
પણ બીñ જòરી વ°તુઓ માટ ેતકલીફ થતી. Įકે તે કદી પણ ફળફળાĬદ માટ ેકે અ¤ય વ°તુ માટ ેઆ¹હ ન કરતા. પણ મને લાગી
આવતંુ. બીમાર માણસને બે મોસંબી તો મળવી Įઈએ ને! Ĭહંમત કરીને એક બહુ દાનેĕરી શેઠ પાસે ગયો. તેમના બારણે પાંચ-દસ
સાધુઓ હંમેશાં ઊભા જ હોય. હંુ પણ સીડી ચડીને ઉપર ગયો. તેઓ તે Ĭદવસે મૌનમાં હતા અને મુનીમ સાથે પૈસા ગણી રĝા હતા.
મને Įતાં જ તેમણે ડોળા કાĈા તથા ·ોધમાં નસકોíં વગાąંુ. કાંઈ પણ બો«યા િવના હંુ ચુપચાપ પાછો ઊતરી ગયો. થોડુ ંદુ:ખ પણ
થયંુ, પણ પછી થયંુ કે સાíં થયંુ. Į એ શેઠ ેમને કાંઈક આ¥યંુ હોત તો હંુ યાચક બની ðત. ફરી ફરીને બીð Æીð માણસો પાસે
યાચના કરવાની વૃિĉ વધી ðત. પણ આ િતર°કારે મને ઠકેાણે લાવી દીધો.
એક Ĭદવસ િમશનના Ëાંગણમાં હંુ બેઠો હતો, °વામીñ તેમના òમમાં આરામ કરતા હતા.  યાં એક ગાડુ ંઆવીને છૂĀું. મુિ°લમ કુટુબં
હતંુ. પિતપ ની વગેરેએ ફૂલી ગયેલા પેટવાળા જુવાન છોકરાને ìચકીને દવાખાનાના ઓટલે લીધો. તેની િ°થિત ગંભીર હતી. ડૉ�ટરોએ
તપાસીને તરત જ તેને ઓપરેશન િથયેટરમાં લીધો. કેસ કદાચ ન પણ બચે તેવી સૂચના તેનાં માબાપને આપીને ડૉ�ટરો ઓપરેશન
કરવા લાગી ગયા હતા. બહાર બાંકડા ઉપર બેસી પેલાં પિતપ ની રડી રĝાં હતાં. હંુ પણ બાજુમાં જ બેઠો હતો. હંુ તેમને આĕાસન
આપતો હતો.
પેલો પુíષ વારંવાર મને કહેતો, ‘દુઆ કરો, બાબાñ દુઆ કરો. મેરા બ�ચા બચ ðય ઐસી દુઆ કરો.’ પોતાના બાળક Ë યે લોકોને
કેટલી તીÓ લાગણીઓ હોય છ!ે વાતચીત દરિમયાન ðણવા મĢંુ કે તે કસાઈનંુ કામ કરે છ.ે રોજ ચાળીસથી પચાસ બકરાં કાપે છ.ે
કોઈ વાર સો પણ કાપવાં પડ.ે મને નવાઈ લાગી. મØ કĝું, ‘અરે ભાઈ રોજ બકરાંની ગરદન પર છરી ચલાવો છો  યારે કશંુ જ દુ:ખ થતંુ
નથી અને આજ તમારા પુÆની ગરદન ઉપર નĬહ પણ પેટના રોગ ઉપર ડૉ�ટર છરી ચલાવી રĝા છ ે યારે રડો છો કેમ? તેમની પાસે
જ નĬહ, આપણા સૌની પાસે પણ સચોટ જવાબ નથી. �યાં રાગ અને મમ વ હોય છ ે યાં આપણે લાગણીઓથી ઓતËેત થઈ જઈએ
છીએ. પણ �યાં તેવું નથી  યાં લાગણીહીન થઈ જઈએ છીએ. કોઈ Ë યģ કસાઈ, છરી Čારા થયો છ,ે તો કોઈ કલમ Čારા, પણ �યાં
કસાઈપĪં નથી કરતો હોતો? આપણી ·રૂતા માÆ છરી Čારા જ નથી નીકળતી, બીðં પણ ઘણાં મા£યમો તેને અિભ­ય�ત કરતાં જ
હોય છ.ે કસાઈનો છોકરો બચી ગયો. તેણે અĔાનો આભાર મા¤યો.
°વામી માÆાનંદñ ધીરે ધીરે સારા થયા. તેમની ઇ�છા ÓજપĬર·મા કરવાની હતી. હંુ, હĬરભજનદાસ અને °વામીñ, Æણે જણા નીકળી
પąા, પગપાળા પĬર·મા કરવા. નંદગામ-વરસાણા-ગોકુળ-રમણરેતી વગેરે અનેક તીથĨ°થાનોમાં ફરીને પાછા વૃંદાવન આ­યા. વૃંદાવન
છોąા પછી બે વષÙ ðણવા મĢંુ કે °વામીñ ÍĜલીન થઈ ગયા. મારો અને તેમનો સંપકĨ માÆ છ મĬહનાનો રĝો હતો, પણ તેમણે
મને ઘĪં ઘĪં શીખ­યંુ હતંુ.

*



35. વાડકો વે�યો

વૃંદાવનના િનવાસકાળની થોડી વાતો લખવા જવેી છ.ે એટલે ફરી પાછા ભૂતકાળમાં જઈશંુ.
°વામીñ બીરિગĬરñએ મને થોડા જ Ĭદવસમાં એક òમ રહેવા આ¥યો. એક મĬહને એક òિપયાની Ëાિē થઈ, તેમાંથી પેલા
‘લઘુકૌમુદી’ના અઢી આના ચૂકવી દીધા તે આગળ નá£યંુ છ.ે બાકીના પૈસામાંથી કેરોસીન, નાની દીવડી અને દીવાસળી લા­યો, જથેી રાÆે
ભણી શકાય. ખાસ કરીને સાંજ ેદીવાનો ઉપયોગ ન કરતો. કોઈ માગĨ ઉપરની લાઇટ Čારા ભણી લેતો, પણ પરોĬઢયે દીવાનો ઉપયોગ
કરતો. Į બĒે સમય દીવાનો ઉપયોગ કíં તો કેરોસીન વપરાઈ ðય.
મ°તરામ નામના એક મહા મા કોઈ કોઈ વાર આ આÔમમાં રહેવા આવતા, ભણેલા ઓછુ ંપણ બહુ સારા વ�તા હતા. લોકો તેમને
Ëવચન માટ ેબોલાવતા. તેમણે મને બે કે Æણ વાર એક-એક òિપયો આપેલો. તે વખતે તે એક òિપયો ઘણો કીમતી થઈ પડતો. આમ તો
ગુજરાતમાં મારો પĬરિચત વગĨ હતો. હંુ લખંુ તો પાંચ-પચીસ òિપયા સહેજ ેમોકલી આપે. પણ હંુ કોઈને કાંઈ લખતો નĬહ. એક ભાઈનો
વારંવાર પÆ આવતો, તેમાં તે લખતા, કાંઈ જòર હોય તો મંગાવĮ. હંુ કાંઈ જ મંગાવતો નĬહ, પણ એક વાર હંુ બીમાર થયો. પગનાં
તિળયાંનંુ કોઈ ખાસ રસાયણ ખસી જવાથી આ દરદ થાય છ.ે રામકૃ¯ણિમશન દૂર, પગ મંડાય નĬહ, છતાં જમે તેમ કરીને હંુ દવા લેવા
જતો. મને થયંુ, લાવ એ ભાઈને કાંઈ ઇશારત જવેું લખંુ, જથેી ઘોડાગાડી કરીને દવા લેવા જઈ શકંુ.
મØ તેમને લ�યંુ વારંવાર કાંઈક મંગાવવાનંુ લખો છો તો જ ેવ°તુ તમારી પાસે વધારે હોય અને મારે અહÞ કામ આવે એવી હોય તેવી
વ°તુ મોકલશો. આ ભાઈ સમñને પણ ન સમñ શ�યા. આ ભાઈ મારી સાથે વધારે પÆ­યવહાર રાખતા. એક વાર તેમના બે-Æણ
પÆોનો જવાબ પો°ટકાડĨ ન હોવાથી આપી શકાયો નĬહ. તેમણે તરત જ જવાબ આપવા આ¹હભયâ પÆ લ�યો. હવે શંુ કરવું? અંતે મØ
િનણĨય કયâ. સાંજની િભģામાં આવતી દાળ લેવાનો એક સામા¤ય વાડકો મારી પાસે હતો, તે સાડા છ આનામાં વેચીને મØ તેમને પÆનો
જવાબ આ¥યો. તેમને ખબર નહÞ કે પો°ટકાડĨ કેવી રીતે ખરીદાયંુ છ.ે આગળના પÆોમાં પણ તેઓ ચીજવ°તુ Įઈતી કરતી હોય તો
મંગાવવાનંુ લખતા રĝા. આજ પણ આ સુખી Ôીમંતભાઈ સાથે મારે સારા સંબંધ છ,ે પણ મØ તેમને પેલા પો°ટકાડĨની ðણ થવા દીધી
નથી. હñ પણ તેમના °વભાવમાં પĬરવતĨન થયંુ નથી. પણ હવે મારે Ëભુકૃપાથી તેમની જòર નથી, �યારે તેઓ સહાય કરીને બહુ મોટું
કતĨ­ય બðવી શકે તેમ હતા,  યારે પણ મØ તેમની સાથે કોઈ અણગમો કયâ ન હતો.
કેટલાક લોકો ËદિશĨત ઉદારતા વાણી Čારા તો બતાવી શકે છ,ે પણ Į એક વાર તમે કાંઈક માગો તો તેમની ઉદારતાના દડામાં પંકચર
પડીને તે હવા િવનાનો થઈ ðય છ.ે હંુ ñવનમાં એક બોધપાઠ શી�યો છુ ં કે ગૌશાળામાં બધી જ ગાયો કાંઈ પવાલી ભરીને દૂધ
આપનારી નથી હોતી. એકાદ બે ગાયો વરોલ (વાંઝણી)—દૂધ િવનાની—પણ હોઈ શકે. આપણા સંબંધોમાં પણ કેટલાક માણસો ઉપયોગ
િવનાના હોઈ શકે. તેમને િનભાવવા Įઈએ. માÆ ઉપયોગ અને તેમાં પણ પૈસાનો ઉપયોગ જ સંબંધમાં િનિમĉ બનવો ન Įઈએ.
હાિનકારક ન હોય તેવી વરોલ ગાયોને િનભાવીએ તેમ માણસને પણ િનભાવવા Įઈએ.
Ôી હĬરભજનદાસñ કોઈ કોઈ વાર માધુકરી માટ ેઝોળી લઈને નીકળી પડતા. ઝોળી ભરીને ભાત ભાતની િભģા લઈ આવતા. મને પણ
જમાડતા. એક વાર કĝું, મારે પણ માધુકરી માટ ેજવું છ,ે મને ઝોળી બાંધી આપો. મને કાશીનો અનુભવ હતો, પણ સારો ન હતો, પણ
 યાં તો પંચÈિવડ ÍાĜણોને  યાં જ િભģા લેવા જવાનો િનયમ હતો, �યારે આહÞ તો બધી જ�યાએથી િભģા લાવવાની છૂટ હતી. મારી
વાત સાંભળીને હĬરભજનદાસñ હ°યા. બો«યા, ‘તેરા કામ નહÞ.’ તો પણ મØ આ¹હ કયâ એટલે તેમણે મને ઝોળી બાંધી આપી. હંુ
ઝોળી લઈને નીકĢો. સમાજમાં �યાં સૌથી વધુ સુખી માણસો રહેતાં હતાં તે મહોĔામાં ગયો. સુંદર રંગ કરેલા ભ­ય બંગલાઓ,
રાચરચીલંુ અને ચમકતા ચહેરા અને ચળકતાં વěોવાળાં માણસો  યાં રહેતાં હતાં. મને એમ હતંુ કે એકાદ રોટલી આપવામાં આમને
કંઈ જ ભાર નĬહ પડ.ે કોઈ સામા¤ય માણસને તો કદાચ મુ®કેલી પણ નડ.ે એકાદ કલાક રખડીને માÆ બે-Æણ રોટલીઓ લઈને હંુ પાછો
ફયâ.
મારી ઝોળી Įઈને હĬરભજનદાસñ હ°યા.



‘મØ કહતા થા િન Ĭક તુ©હારા કામ નહÞ. કહાં ગયા થા?’
મØ પેલા મહોĔાની વાત કરી. તે ફરી હ°યા.
‘વહોઁ... વહá... રોટી નહÞ દેતે, પૈસે દેતે હÛ .’

મØ કĝું કે મને તો પૈસા પણ ન આ¥યા. તો ફરીથી તે હસીને બો«યા, ‘અરે બુĎ ુ, વહá હર Ĭકસી કો પૈસા નહÞ િમલતા; ñસ કો શીશે મØ
ઉતારના આતા હો ઉસકો હી િમલતા હૈ.’
તેમની વાત સાચી હતી. બધા માટ ેન કહેવાય, પણ મોટા ભાગના Ôીમંતો માટ ેઆ વાત સાચી હતી. તેમની ઉદારતા શરતી હોય છ.ે
તેમનંુ ગિણત હોય છ ેઅને પોતાની ઉદારતાની વસૂલાત, નામ-યશ-ËિતĚા વગેરે Čારા કરી લેવાની ગણતરી હોય છ.ે જ ેલોકો હĮરોનાં
દાન તકતીઓ મૂકવા માટ ે આપી શકે છ,ે તે કદાચ બે રોટલી કે બે òિપયા નથી આપી શકતા. શરત વગરની ઉદારતા સામા¤ય
માણસોમાં ભરપૂર Įવા મળતી હોય છ.ે
બીð Ĭદવસે તેમણે સામા¤ય ઘરો બતા­યાં અને  યાં િભģા લેવા જવાનંુ કĝું. મારા આėયĨ વ�ચે તે Ĭદવસે તેમના કરતાં પણ હંુ વધુ
િભģા લઈ આ­યો. મારી નાની ëમર તથા દેખાવ લોકોને િભģા આપવા Ëો સાહન આપતાં હતાં. કેટલીક જ�યાએ બહેનો મને ઘેરી
વળતી અને પૂછતી, ‘તેરો નામ કા હૈ?’ ‘તૂ કાહે સાધુ ­હે ગયો?’ ‘યે સાધુ ભયે કી ëમર હે?’ વગેરે.
°વામી માÆાનંદñના જવેા જ °વામી હĬરભજનદાસ ઉદાસીન હતા. તેમના સહવાસથી મને ઘણો લાભ થયો. તેઓ િવČાન ન થઈ
શ�યા, પણ ખૂબ  યાગી તથા ઉĉમ Ëકારના ભ�ત જòર થયા.

*



36. સાધુ-છોકરો ભગાąો

માÆ Ĭહ¤દુ ધમĨમાં જ નĬહ, �યાં �યાં સાધુ થવાની ËĬ·યા અિ°ત વ ધરાવે છ,ે  યાં  યાં સાધુ થવાનાં કારણો તથા Ëકારો સરખાં Įવા
મળે છ.ે શાěીય Ëકારનો કોઈ વૈરા�ય થાય અને ઘરસંસારમાં મન ન લાગે એટલે તેવી ­યિ�ત સાધુ થાય. તીÓ વૈરા�યથી સાધુ થયેલી
­યિ�ત પણ ñવનભર વૈરા�યવાન રહી શકશે તેની કોઈ ખાતરી ન કહેવાય. કારણ કે મનના ભાવો તથા બુિĎના િનણĨયો �યારે પલટો
ખાશે તે કહી શકાય નĬહ. છતાં પણ સાધુ થવા માટ ેએક માÆ Ëબળ કારણ વૈરા�યને જ કહી શકાય.
વૈĬદક પરંપરામાં સં¤યાસ માટ ેÆણ કારણ છ:ે
1. સં¤યાસ લેવાય જ નĬહ. ñવનભર ગૃહ°થાÔમી રહીને અિõહોÆાĬદ કમâ કરતા રહેવું Įઈએ. આ પૂવĨ મીમાંસકોનો મત છ.ે
2. સં¤યાસાÔમ સાચો, પણ તે ગૃહ°થાÔમ ભોગ­યા પછી. વાનËા°થાÔમ પસાર કયાĨ પછી પંચોતેર વષĨની ëમરે સં¤યાસ ¹હણ કરવો.
સં¤યાસ િવના મોģ નથી, એટલે છવેટમાં સં¤યાસ તો લેવો જ. આ Ëાચીન મત છ.ે
3. �યારે પણ વૈરા�ય થાય  યારે સં¤યાસ લઈ લેવો, ગૃહ°થાÔમ ભોગ­યા પહેલાં પણ લઈ શકાય (યદહરેવ િવરજňે તદહરેવ ËÓજňે
ગૃહાŊ ના વનાŊ વા). આ અપેģાકૃત નવીન મત છ.ે એવું લાગે છ ેકે આ મત ઉપર અવૈĬદક બૌĎ-જનૈ સાધુપĎિતનો Ëભાવ છ,ે જ ેહોય
તે. Ëથમ નકાર પછી બે હકારા મક િવધાનો િસવાય પણ સાધુ થવાનાં કારણો અિ°ત વ ધરાવેછ:ે
(1) વૈરા�ય િવના પણ િમલકતના લોભે સાધુ થનાર.
(2) દેવું તથા અ¤ય સાંસાĬરક અગવડોથી કંટાળીને સાધુ થનાર.
(3) વૈરા�ય િવના પણ ખાવાનંુ સાíં સાíં મળે છ ેતેવી આશાએ સાધુ થનાર.
(4) અિન�છાએ, ભોળપણથી અથવા દબાણથી સાધુ થવા િવવશ થનાર.
આવા Ëકારો સવĨÆ થોડાઘણા અંશે િવĊમાન હોય જ છ.ે
આપણને ચોથા Ëકાર સાથે થોડો સંબંધ છ.ે એટલે તે Ĭદશામાં ચચાĨ કરીશંુ.
પેલો નાગાñનો િશ¯ય જ ેઅમારી સાથે ભણતો હતો તે બાર-ચૌદ વષĨની ëમરનો હશે. તે પોતાની ઇ�છાથી સાધુ થયો ન હતો. તેને
નાગાñ ઉપાડી લા­યા હતા. કશી સૂઝસમજ િવનાનો એ બાળક એક વાર ભાગી પણ છૂĀો હતો. પણ ર°તામાંથી જ પકડાઈ જવાના
કારણે પાછો આ­યો હતો. તેને પુ¯કળ માર પąો હતો. માર તો તેને અવારનવાર પડતો જ રહેતો. એક વાર તો મારા દેખતાં તેને
સોટીએ ને સોટીએ ઝૂડી ના�યો હતો. હંુ સમસમી ઊăો હતો, પણ કાંઈ કરી શકાય તેમ ન હતંુ. કારણ કે આ છોકરો એટલો બધો
ગભરાઈ ગયેલો હતો કે હવે તેના પોતાનાથી કશંુ જ થઈ શકે તેમ ન હતંુ. માર ખાઈ ખાઈને તેનંુ સ¶વ હણાઈ ગયંુ હતંુ.
અમને પણ બીક લાગતી કે કદાચ બીકનો માયâ નાગાñને કાંઈક કહી દે તો અમારી સાથે ઝઘડો થાય. નાગાñને તેમના જવેા જ િમÆો
હતા અને તેમની ધાક હતી. સૌ કોઈ તેમનાથી ડરતા. એક તરફ આ િ°થિત હતી તો બીñ તરફ પેલા છોકરાનો દયામણો ચહેરો, તેનંુ
ભિવ¯ય વગેરેનો િવચાર હતો. તમે પોતે જનેો ઉĎાર કરવા માગતા હો તે પોતે જ અિવĕસનીય િ°થિતવાળી ­યિ�ત હોય  યારે તમાíં
કામ ઘĪં જĬટલ થઈ ðય. ધરમ કરતાં ધાડ પડવા જવેી દશા થઈ ðય. પણ ભીí માણસો કદી સાહસ કરી શકતા નથી હોતા અને
સેવાનાં કે પરમાથĨનાં કેટલાંક કામો તમારી પાસે સાહસની અપેģા રાખતાં હોય છ.ે
કોઈને કાંઈ આપી છૂટવું તે રમત વાત છ.ે પણ કોઈના ઉĎાર માટ ેકોઈની ËિતĚા, Ëાણ અને ધન વગેરેને હોડમાં મૂકી દેવું તે તčન
જુદી વાત છ.ે સાહસી કાયĨકતાĨ અને સાહસી સેવકો મળવા કĬઠન હોય છ.ે પેલા છોકરા માટ ેઅમારે કાંઈક આવું જ Įખમ ખેડવાનંુ
હતંુ. એક અિખલ િનયમ Ëમાણે કોઈ બીð સાધુના િશ¯યને ભગાડી ન શકે, તેને ફરી દીિģત ન કરી શકે, તેમ પાછો ઘેર જતો રહેવામાં
મદદ પણ ન કરી શકે. તેનો સવÙસવાĨ તો ગુí હોય છ.ે
હĬરભજનદાસñ અને મØ મળીને યોજના બનાવી. કોઈ રીતે આ ગાયને કસાઈ ખાનામાંથી છોડાવવી હતી.
આવતા ઉનાળામાં હĬરČારનો કંુભમેળો આવતો હતો, અમે સૌ કંુભમેળમાં જવાના હતા. Ôી હĬરભજનદાસñ તો ચેતનદેવ કુĬટયામાં



ઊતરવાના હતા, પણ મારે કશી જ ઓળખાણ ન હતી. પાસે જ આÔમના એક °વામીñએ મને કĝું કે, ‘તુમ કૃ¯ણિનવાસી આÔમમØ
આના. વહાં ­યવ°થા હો ðયેગી.’
ભણવાના િનિમĉે અમારી સાથે પેલા છોકરાનો ગાઢ સંબંધ થઈ ગયો હતો. તેના ગુíને પણ કંઈક વહેમ તથા કંઈક ભય લા�યો હતો.
પણ તે કશંુ બોલતા નĬહ. અંતે એવું ઠરા­યંુ કે પેલા છોકરાએ પંદર Ĭદવસ પહેલાં જ ભાગી જવું. તેને ભાગી જવા અમે ખૂબ Ĭહંમત
આપી હતી. તેનો ભય ઓછો કરા­યો હતો. આ યોજના Ëમાણે એક Ĭદવસ તે ભાગી છૂĀો. અમે બંને તો વૃદાવનમાં હાજર હતા. એટલે
આ કાયĨમાં અમે સંડોવાયેલા છીએ તેવું કોઈને Ë યģ રીતે લાગતંુ નĬહ. થોડી પૂછપરછ થઈ તો અનિભĤતા બતાવી દીધી. કેટલીક વાર
આવા િનદâષના રģણકાયĨ માટ ેઅસ ય બોલવું સ ય કરતાં પણ વધુ ક«યાણકારી થઈ જતંુ હોવું Įઈએ. ભગવાન ðણે, પણ અમને તો
એમાં જ ક«યાણ દેખાયંુ. એવું ના બને કે કોઈ પાપા મા સ યનો ગેરલાભ ઉઠાવી ðય અને િનદâષ પુ�યા મા સ યને કારણે બરબાદ થઈ
ðય. િનયમોની જડતા કરતાં િવવેકભરી ચેતના ઉĉમ કહેવાય.
નાગાñને ક«પનાયે નĬહ હોય કે તેમનો ગામĬડયો અબુધ છોકરો ઠઠે હĬરČાર સુધી દોટ લગાવશે. તેમને તો એમ કે તે પોતાના ઘર તરફ
ગયો હશે, જમે પહેલાં એક વાર ભા�યો હતો તેમ. તેમણે તથા તેમના સાગĬરતોએ આકાશપાતાળ એક કરી ના�યંુ પણ પેલો છોકરો
હાથમાં ન આ­યો.
જમે પૂવÙ ભૂિમકામાં કĝું તેમ આ છોકરો વૈરા�યથી સાધુ થયો ન હતો. તેને પકડી લાવીને દબાણથી સાધુ બનાવાયો હતો. આવા કેટલાક
છોકરાઓને નાદાનીમાં દબાણથી, લલચાવીને, ફોસલાવીને સાધુ કરી દેવામાં આવતા હોય છ.ે સાíં સાíં ખાવાનંુ અને સારાં કપડાં
પહેરાવીને તેમને રાñ રાખવા Ëય ન થતા હોય છ.ે મોટી ëમર થયે આવા માણસો પાછા ઘેર જઈ શકતા નથી એટલે ઇ�છા કે
અિન�છાએ ñવન પૂíં કરવું પડતંુ હોય છ.ે Į કે કેટલાક સાíં ભણી શકતા હોય છ ે તથા સારા સાધુ થતા હોય છ.ે પણ તે તો
અપવાદòપ કહેવાય. જ¤મðત ઉĉમ Ëકૃિત હોય છ.ે અિન�છાએ આવી ગયા હોય તોપણ ઉĉમ થતા હોય છ.ે પણ Į કોઈ સાધુ
િનયમોને પાળી ન શકે તો તેમાં તેમનો દોષ ન ગણવો Įઈએ, કારણ કે તે ઇ�છાપૂવĨક સાધુ થયા જ નથી, તેને Įતરી દેનારનો દોષ
ગણવો Įઈએ.
પંદર Ĭદવસ પછી અમે કંુભમેળામાં જવા રવાના થયા,  યારે અમને �યાલ ન હતો કે હવે ફરી °વામી માÆાનાં દશĨન નĬહ થઈ શકે...
તેમના આશીવાĨદ લઈને અમે નીકĢા હતા.

*



37. મહેનત નકામી ગઈ

મØ Ëયાગરાજનો કંુભમેળો તો Įયો જ હતો. Æણ વષĨ પછી હવે હરČારનો કંુભમેળો આ­યો હતો. આ Æણ વષĨમાં હંુ સાધુસમાજથી ઠીક
ઠીક પĬરિચત થઈ ગયો હતો, થોડુ ંસં°કૃત પણ શી�યો હતો.
કનખલમાં આવેલા Ôીકૃ¯ણિનવાસ આÔમમાં હંુ ઊતયâ હતો. હĬરભજનદાસñ ચેતનદેવ કુĬટયામાં ઊતયાĨ હતા. ‘ચેતનદેવ કુĬટયા’
કહેવા માટ ેતો કુĬટયા કહેવાતી, પણ તેમાં એટલંુ બધું બાંધકામ હતંુ કે એક આખંુ ગામ સમાઈ ðય. કદાચ આખા કનખલ આÔમો
કરતાં અહÞ વધ ુ સાધુઓ રહેતા. ઉદાસીન સંËદાય હોવા છતાં બીð સંËદાયના સાધુઓને પણ અહÞ જ�યા મળી જતી.  યાગી,
િવર�ત, િવČાન અને ભ�ત બધા જ Ëકારના સાધુઓ અહÞ રહેતા. મહંત ગુíમુખદાસñ બહુ ઉદાર તથા ભલા મહા મા હતા.
Ôીકૃ¯ણિનવાસ આÔમમાં પણ સારી ­યવ°થા હતી. તેના અ£યģ °વામી પૂણાĨનંદñનો Ëચાર પંðબ તથા ગુજરાતમાં િવશેષ હતો, ઘણા
ભ�તો આવતા અને રમણીય °વ�છ આÔમમાં રહેતા. °વામી પૂણાĨનંદñ બહુ િવČાન ન હોવા છતાં ઉĉમ વ�તા હતા તથા સૌની સાથે
હળીમળી જનારા હતા. તેમનામાં અ¢ભુત ­યવહાર-કુશળતા હતી. પૈસાના ઢગલા કરવા એ તેમને મન રમતવાત હતી. ભલભલા િવČાનો
જ ેન કરી શકતા તે તેઓ કરી બતાવતા.
આ આÔમમાં મારે રહેવાનંુ થયંુ. પેલો છોકરો પણ મĢો. પણ તેનંુ અહÞ રહેવું ભયજનક હતંુ, કારણ કે નાગાñ શોધતા શોધતા અહÞ
જòર આવશે તેવી ભીિત હતી. બીð બધા સાધુઓ સાથે હંુ નવો હતો એટલે આવી પારકી પંચાતમાં પડવાની મારી મૂખĨતામાં કોઈ ટકેો
આપવા તૈયાર ન પણ થાય. તેને સમðવીને બીજ ેદૂર મોકલી દીધો. હñ તે ફફડતો હતો.
મારી ધારણા સાચી પડી. થોડા જ Ĭદવસમાં નાગાñ  યાં આવી પહá�યા. ચારે તરફ ખૂબ તપાસ કરીને પાછા ગયા. ફરી બીñ-Æીñ
વાર પણ આ­યા. પણ Ë યેક વાર પાછા જવું પąંુ.
કંુભમેળો પૂરો થયો, સૌ િવદાય થયા. હવે મને લા�યંુ કે વાંધો નĬહ આવે. પેલો છોકરો આવી ગયો. એક સારા િવČાન મહા માની સેવામાં
તેને ગોઠવી દીધો જથેી તે ભણી શકે તથા રિģત રહે. હવે તેના ËĖથી આખો આÔમ સભાન થઈ ગયો હતો. એટલે હવે હંુ એકલો તેના
પģે ન હતો, પણ આખો આÔમ તેના પģે હતો.
એકાદ મĬહના પછી એક Ĭદવસ પેલા નાગાñ હાથમાં સોટી લઈને આÔમમાં આવી પહá�યા. તેમણે પેલા છોકરાને Įઈ લીધો.
સાધુઓના િનયમ Ëમાણે તેના અસલ ગુí પાસે તેને હાજર કરતાં પહેલાં મØ તેને ખૂબ સમð­યો કે તંુ સાથે જવાની ના કહેજ.ે પોલીસ
બોલાવવાની ધમકી આપજ.ે રોકકળ કરજ ેવગેરે. પણ સૌ સાધુઓની વ�ચે જ નાગાñને Įતાં તેનંુ મáઢુ ંિસવાઈ ગયંુ, તે કશો િવરોધ ન
કરે તો અમારાથી શંુ થઈ શકે? અમારા વ�ચેથી વાઘ જમે બકરાને લઈ ðય તેમ નાગાñ તેને લઈને ચાલતા થયા. અમે સૌ Įતા જ
રહી ગયા. મØ માથંુ પછાąંુ. બધી જ મહેનત નકામી ગઈ. જતાં જતાં નાગાñ મારી તરફ ડોળા કાઢતા ગયા - જનેો ભાવ હતો, મારા
િશ¯યને તØ જ ભગાąો છ.ે હવે હંુ તને Įઈ લઈશ.
હંુ ðણતો હતો કે હવે િબચારા પર શંુ-શંુ વીતશે, પણ શંુ થાય, અમારા હાથ હેઠા પąા.
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38. બકíં વાઘ બ¤યંુ

કંુભમેળો પૂરો થઈ ગયા પછી પણ હંુ  યાં રહી ગયો હતો તથા ફરીથી અ£યયન કરવા લા�યો હતો. હĬરભજનદાસñ કોઈ કોઈ વાર
મળતા. તે પણ લઘુકૌમુદી ભણતા. પણ તેમની ભણવામાં ખાસ Ëગિત થતી નĬહ. હા, ભજનમાં તેઓ ખૂબ £યાન આપતા.
પંદર-વીસ Ĭદવસ થયા હશે અને પેલો છોકરો પાછો આવી ગયો. તે ફરી ભાગી છૂĀો હતો. હવે તેણે રેલવે તથા બહારની દુિનયા Įઈ
હતી એટલે ખૂબ માર ખાધા પછી એક Ĭદવસ ફરી પાછી Ĭહંમત કરીને તે છટ�યો હતો. તેને Įતાં જ મને આનંદ થયો, પણ ફાળ પણ
પડી. હંુ ðણતો હતો કે નાગાñના પગ વાગી રĝા છ.ે મØ તેને સમðવીને તરત જ પંðબ તરફ રવાના કયâ, �યાં પેલા િવČાન સંત
રહેતા હતા.  યાં જઈને ચુપચાપ સમય પસાર કરવા જણા­યંુ.
મારી ધારણા સાચી નીકળી. તેના ગયા પછી બીð જ Ĭદવસે લાલઘૂમ આંખોવાળા નાગાñ આવી પહá�યા. અમે સૌએ અનિભĤતા
બતાવી. તે સૂંઘતા સૂંઘતા ગયા પણ કેટલાય Ĭદવસ સુધી પોલીસ જમે છાપો મારે તેમ ઓિચંતાના આવી પહáચતા અને િનરાશ થઈને
પાછા જતા. અંતે તે હાયાĨ, થા�યા અને પીછો પડતો મૂકી ચા«યા ગયા.
દોઢ-બે વષÙ �યારે પેલો છોકરો Įવા મĢો  યારે હંુ તેને ઓળખી પણ ન શ�યો. ખૂબ ખાઈ-પીને પહેલવાન જવેો થઈ ગયો હતો.
પંðબનાં દૂધ, માખણ અને ઘી તેને ફાવી ગયાં હતાં. શરીરની સાથે તેનો માનિસક તથા બૌિĎક િવકાસ પણ થયો હતો. હવે તે ગભí
રĝો ન હતો. તેનંુ પĬરણામ Įઈને મને ખૂબ આનંદ થયો.
ફરી એકાદ વાર પેલા નાગાñ આવી પહá�યા  યારે આ છોકરો િસંહની માફક તેમના પર તૂટી પąો, ‘સાલે ðન સે માર દૂંગા, �યા
સમજતે હો?’ નાગાñ સમñ ગયા, હવે કેસ હાથમાં નથી. એક તો આ છોકરો આવશે નĬહ અને કદાચ આવશે તો કોઈ વાર માíં જ
ગળંુ દબાવી દેશે. ગુí-િશ¯ય વ�ચેની આ મીયતા તો �યારેય હતી જ નĬહ. Æાસ, જુલમ કરીને કોઈ કોઈના પર કેટલા Ĭદવસ રા�ય કરી
શકે? આતતાયીઓનો ઇિતહાસ બતાવે છ ેકે અંતે તેમને કમોતે મરવું પડતંુ હોય છ.ે
નાગાñ નીચું માથંુ કરીને ચુપચાપ ચા«યા ગયા. અમને શાંિત થઈ.
પાછળથી આ છોકરો આચાયĨ સુધી ભણીને એમ.એ. થયો અને Ëોફેસરની નોકરી કરી ગૃહ°થાÔમી થયો.
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39. સદગુíની ઝાંખી થઈ

હñ આપણે હરČારના કંુભમાં જ રહેવાનંુ છ.ે થોડી ચચાĨ બાકી છ.ે
સં¤યાસપĎિત તથા આચારમાં આજ એટલંુ મોટુ ંપĬરવતĨન આવેલંુ છ ેકે મૂળ શાěો સાથે તેનો કશો જ મેળ રĝો નથી. પૂવÙ કĝું તેમ,
પંચોતેર વષĨ પછીના વૃĎો માટ ેઆ આ મક«યાણલģી ñવન­યવ°થા હતી. Įકે આÔમ­યવ°થા �યારેય પણ ફરિજયાત કરી શકાઈ
નથી. Ë યેકને પંચોતેર વષĨ પછી સં¤યાસ લેવો જ પડ ેતેવી ચુ°ત િવિધઓનંુ પાલન થયંુ નથી. સં¤યાસાÔમની માફક વાનËા°થાÔમ િવષે
પણ આવી કડક ­યવ°થા થઈ શકી નથી. પચાસ વષĨ વટા­યા પછી તરત જ વાનËા°થાÔમી થવું Įઈએ. તેવું બોલનાર ભલે બોલે. પણ
આવા વાનËા°થીઓ થતા જ રĝા છ,ે તેવું Ëમાણ મળતંુ નથી.
આવું જ ÍĜચયાĨÔમનંુ પણ છ.ે ગુíકુળમાં મુ�યત: ÍĜવગĨ ભણતો, તે પણ બધો નĬહ, બહુ થોડો. એટલે જ ેવગĨ ભણતો નĬહ તેને
ચોવીસ વષĨનંુ ÍĜચયĨ પાળવાનંુ અિનવાયĨ ન હતંુ. ģિÆય-વૈ®યોને આÔમ­યવ°થાના શòઆતના Ĭદવસોમાં થોડો Ëવેશ મળતો, પણ
સમય વીતતો ગયો તેમ તેમ તેમનો Ëવેશ ઘટતો ગયો. તે લગભગ નĬહવň થઈ ગયો. એટલે તેમનામાં પણ ચોવીસ વષĨના
ÍĜચયાĨÔમની અચૂક ­યવ°થા હતી તેવું કહી શકાય નĬહ. િબચારા શૂÈો માટ ેતો આ ­યવ°થા હતી જ નĬહ. તેમને ભણવાનંુ જ ન હતંુ.
એટલે એમ કહી શકાય કે આÔમ­યવ°થા, કાગળ ઉપરની આદશĨ ­યવ°થા હતી. ñવનમાં તેને ઢાળનારો અ ય«પ હતો.
પંચોતેર વષĨ પછી સં¤યાસ લેવાની ­યવ°થા પણ અથĨહીન લાગે છ.ે પંચોતેર વષĨનો વૃĎ, જજ Ĩર શરીર, રોિગĚ શરીર, અનેક Ëકારનાં
પ¡યોની જòĬરયાતવાળંુ શરીર લઈને ગામ બહાર કોઈ વૃģ નીચે રહે, ગામમાંથી ધુમાડો બંધ થયા પછી િભģા લેવા ðય. પાંચ ઘરની
િભģા લાવી, પાણીમાં ઝબકોળી િનિėત ¹ાસ િભģાના ખાય. બસ, પછી કાંઈ જ ન ખાય. કોઈનો સંગ ન કરે. કોઈ ગામમાં Æણ
Ĭદવસથી વધુ રોકાય નĬહ. કશી વ°તુનો સં¹હ ન કરે. લ²મીનો °પશĨ (ધાતુમાÆનો °પશĨ ન કરે;  યારે લ²મી ધાતુમાંથી બનતી એટલે) ન
કરે, પૂવાĨÔમી સાથે સંબંધ ન રાખે વગેરે વગેરે કડક િનયમોનંુ પાલન કરે અને ñવનના શેષ Ĭદવસો પૂરા કરે. આવી ­યવ°થા પંચોતેર
વષĨના વૃĎ માટ ેકરવી તે ક«યાણકારી નથી લાગતી. જ ેવૃĎાવ°થામાં °વજનોની હંૂફ તથા સેવાની વધુમાં વધુ જòર હોય તે જ સમયે તેને
એકાકી લાચાર બનાવી કઠોર િનયમોવાળંુ ñવન ñવવા ËેĬરત કરવો તે ઠીક નથી લાગતંુ. િનયમો પળાવા માટ ેરચાતા હોય છ,ે પાળવા
માટ ેભા�યે જ રચાયા હોય છ.ે
દુિનયાના મોટા મોટા ધમાĨચાયâનાં ñવનચĬરÆો ĮĮ. જ ેકડક િનયમો તેમણે ર�યા છ ેતેનંુ પાલન તેમણે પોતે લગભગ નથી કયુĩ. કડક
િનયમો બનાવવા અને લોકો ઉપર લાદી દેવા એ કĬઠન કામ નથી. પણ હળવા િનયમોને પણ ñવનમાં પાળી બતાવવા તે જ કĬઠન કામ
છ.ે િનયમ બનાવનાર અને પાળનાર બĒે �યારે અલગ અલગ વગĨ હોય છ ે યારે િનયમોમાં ­યાવહાĬરકતા ઘટી ðય છ.ે પંચોતેર વષĨના
વૃĎને આવી કઠોર અને અગવડોભરી િજદંગી ñવવા માટ ેસં¤યાસના નામે ËેĬરત કરવો તેના કરતાં ઉĉમ વૃĎાÔમમાં, પ¡યાનુસાર
ભોજન, સેવા, શુÔૂષા, ઔષધ, આ મીયતા તથા સ સંગ-ભજનવાળી ­યવ°થા કરી આપવી તે ઉĉમ ­યવ°થા કહેવાય. મોģના નામે કę
અને અગવડોમાં ñવનને અટવા­યા કરવાની પĎિતઓ પહેલાં પણ હતી અને આજ ેપણ છ.ે એક Ëકારની લાચારીમાં પોતાને બેસાડી
દેવાનંુ નામ મોģસાધના ન કહેવાય.
આજ ેઘણી વાર અÆતÆ સં¤યાસિનયમવાળાં પુ°તકોમાંથી Ëચિલત સં¤યાસની તુલના કરવા Ëય ન થાય છ,ે  યારે કશો જ મેળ મળતો
નથી; કારણ કે આવો સં¤યાસ ભૂતકાળમાં હશે તોપણ અ ય«પ સં�યામાં જ હશે. ‘પંચતંÆ’ જવેા Ëાચીન ¹ંથમાં પણ સં¤યાસીની કથા
મઠ અને સંપિĉ સાથે આવેલી છ.ે એવું લાગે છ ેકે બૌĎ તથા જનૈ ધમÙ પĬરÓ�ય ઉપર અિતશય ભાર મૂ�યો, તેથી સાધુઓનંુ Ëમાણ
વ£યંુ. વધી ગયેલા સાધુઓએ િનવૃિĉમાગĨ અને મોģનો જ Ëચાર કયâ. મોģ માટ ેિનવૃિĉ જòરી અને િનવૃિĉ માટ ેસંસાર યાગ જòરી.
સંસાર યાગ કરાવવા સંસારની ­યથĨતા, અનથĨતા અને અિનęતા બતાવવી જòરી થઈ ðય.
આ રીતે સામા¤ય રીતે સાધુવગĨ સમાજના ËĖો, ­યિ�તના ËĖો તથા રાę ĥના ËĖોમાં રસ લેવા કરતાં મોģના ËĖોમાં જ વધુ રસ લેતો
થયો. યુવાનોને સાધુ-દીģા આપી આ મક«યાણને માગÙ વાળવા કરતાં એ જ યુવાનોને સૈિનક દીģા આપી-અપાવી, રાę ĥરģાના કાયĨમાં



વાĢા હોત તો આ દેશને કદાચ ગુલામ થવું પąંુ ન હોત, જ ેદેશનંુ યૌવનધન િનવૃિĉના નામે અકમĨ�યતા °વીકારતંુ હોય, મોģના નામે
માÆ °વલģી-°વાથß-ñવન ñવાતંુ હોય તે દેશનંુ ભલંુ કેમ થાય? મારા આ િવચારો તે સમયના નĬહ પણ આજના છ.ે આટલા
અનુભવોના છ.ે તે સમયે તો હંુ પણ મોģ માટ ેતલપાપડ હતો.
મૂળ વાત પર આવીએ. આÔમ­યવ°થા Ëમાણેનો સં¤યાસ બહુ સફળ થયો લાગતો નથી, એટલે બૌĎકાળમાં મઠ-િવહાર-પĎિતના
સં¤યાસને વધુ ËÔય મĢો. મોટા િવહારો કે મઠોમાં સØકડો સાધુઓ રહે. સૌને ભોજનવěાĬદ તથા આવાસ મળે. અ£યનન કરવા
ઇ�છનારને અ£યયનની સગવડ મળે. ધમĨ Ëચાર માટ ેકાયĨકતાĨ તૈયાર થાય, વગેરે વગેરે ­યાવહાĬરકતા અને વા°તિવકતાને સાથે રાખીને
થયેલી આ ­યવ°થા વધુ સફળ રહી. મઠ-આÔમ કે િવહાર હોય એટલે એનંુ સંચાલન કરવાની તથા આિથĨક જવાબદારીઓ પણ હોય.
રાð-મહારાðઓ તથા શેઠÔીમંતોએ આપેલી જમીન-ðગીરો વગેરે Čારા િનભાવ થતો હોય. કોઈ સુયો�ય સાધુ મહ¤ત થાય,
ઉĉરાિધકારીની પĎિત િવકસી અને આ રીતે મઠ-આÔમ વગેરેનંુ સંચાલન થાય.
Ëાચીનકાળથી આ દેશની Ëð ધમĨ તરફ ખૂબ જ વળેલી છ,ે એટલે ધાિમĨક હેતુઓ માટ ેસંપિĉનો ઢગલો બહુ સરળતાથી કરી શકાય છ.ે
Ëðમાં હñ સમાજ તથા રાę ĥલિģતાનો Įઈએ તેવો િવકાસ થયો નથી. ન થવામાં િનવૃિĉમાગß ધમĨગુíઓનો Ëભાવ મુ�ય કારણ છ.ે
હñ પણ સમાજ તથા રાę ĥને સાંસાĬરક Ëપંચ સમજનારા ગુíઓની મોટી સં�યા છ.ે
હંુ °વયં એવા જ Ëભાવમાં હતો. મઠો, આÔમો, મંĬદરો વગેરેમાં હંુ ઊતરતો, રહેતો, જમતો, પણ અંદરથી આ બધાંને િધôારતો,
કારણ કે મારા મિ°ત¯કમાં ìડ ેસુધી વાત બેઠી હતી કે ‘કાંચનકાિમનીના  યાગી જ ક«યાણનો ભાગી થઈ શકે તથા ક«યાણ કરાવી શકે.’
મને મોટા મોટા મઠાિધપિતઓ Ë યે સૂગ હતી. Įકે તેમાં કેટલાંક સાચાં કારણો પણ હતાં, પણ માનવ°વભાવની દુબĨળતા ìચામાં ìચા
માણસની સાથે પણ જડાયેલી રહેતી હોય છ,ે તેવી સમજણ  યારે મારામાં ન હતી.
કંુભમેળામાં હંુ જ ે °થળે રĝો હતો તેનંુ નામ Ôીકૃ¯ણિનવાસ આÔમ હતંુ. માનવીય °વભાવની દુબĨળતાઓ હોવા છતાં આÔમના
અ£યģમાં કેટલાક ઉĉમ સ¢ગુણો પણ હતા, એ મØ આગળ જણા­યંુ છ.ે અમારા સૌ સાધુઓનો ભાર તેઓ વહન કરતા હોવા છતાં,
પૂવĨ¹હના કારણે મને એમ જ થયા કરતંુ કે આ મઠાિધપિત છ.ે સંસારના રગડામાં પąા છ.ે હંુ કોઈ કાંચનકાિમનીના  યાગીની શોધમાં
હતો.
અંતે મારી ઇ�છા પૂરી થઈ. એ જ આÔમમાં પંðબથી આવેલા એક સંત ઊતયાĨ હતા. ðડી ખાદીનાં કપડાં પહેરે, લ²મીનો °પશĨ ન કરે.
કોઈની સાથે વગર Įઈતી વાત ન કરે. ગૌર વણĨ, ìચો અને ïęપુę દેહ. �યાં ઊભો હોય  યાં એક Ëભાવપંુજ Ëગટ થઈ ðય. સૌ
તેમની મયાĨદા રાખે. ખુદ અ£યģ પણ તેમને માન આપે. ફôડ, અôડ, અને િનભĨય છતાં ­યવહારકુશળ ­યિ�ત વ. માíં મન ઠયુĩ.
લગભગ બે મĬહના સુધી મØ તેમની ઝીણી ઝીણી Ĭ·યાઓનંુ અવલોકન કયુĩ. બસ મને થયંુ કે આ જ મારા ગુí છ.ે હંુ જનેે શોધી રĝો છું
તે આ જ છ.ે મનના કાંઈ પણ ભાવ જણા­યા િવના હંુ તેમની પાસે વધુ ને વધુ બેસતો, તેમની વાતો સાંભળતો અને િનėય óઢ કરતો.
કંુભમેળો પૂરો થતાં જ તેઓ પણ પંðબમાં આવેલા ફીરોજપુર શહેરમાં ચા«યા ગયા.  યાં તેઓનો નાનો સરખો આÔમ હતો.
તેમના ગયા પછી હંુ િવચારતો રĝો કે હવે કઈ રીતે આગળ વધવું? Ëયાગરાજના કંુભમાં પેલા કા®મીરી પંĬડતના કહેવાથી મØ ÍĜચયĨની
દીģા લીધી હતી, જનેો કડવો અનુભવ થયો જ હતો. તેવો ફરી ન થાય તેની પણ િચંતા હતી. િવચારમાં ને િવચારમાં કેટલાક મĬહના
વીતી ગયા.
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40. ફીરોજપુર

લઘુકૌમુદીનો અ¨યાસ ફરી શò કયâ હતો. કેટલાક લોકોની સલાહ હતી કે મારે પરીģા આપીને ભણવું જથેી િચંતાપૂવĨક િનધાĨĬરત
સમયમાં અ£યયન આગળ વધે.
કનખલમાં જ આવેલા મુિનમંડળ આÔમની પાઠશાળામાં હંુ દાખલ થયો. અહÞના અ£યģ પણ સારા ભલા માણસ હતા. કોઈ સમયે આ
આÔમ બહુ Ëભાવશાળી હતો. °વામી કેશવાનંદñ Čારા સં°થાિપત આ આÔમ ચોથી પેઢીએ પહáચતાં થોડો ઢીલો થયો હતો. તેમ છતાં
તેની પાસે 700 વીઘાં ફળÈુપ મૂ«યવાન જમીન સાથે ઘણી સંપિĉ હતી. અહÞ િવĊાથßઓ ઓછા હતા, પંĬડત એક જ હતા. કેટલીક
પાઠશાળાઓ નામ માÆની કહેવા પૂરતી હોય છ ેતેવી તો આ ન હતી, પણ તેને મળતી હતી. નીચે ભáયરામાં અમે ચાર-પાંચ સાધુઓ
રહેતા. વાતાવરણ શાંત તથા સુંદર હતંુ.
મØ ફીરોજપુર પÆ­યવહાર શò કયâ, તથા દીģા લેવાની મારી ઇ�છા બતાવી. સામેથી ઉĉર આ­યો: ‘હંુ કોઈને દીģા આપતો નથી... તમે
બીજથેી દીģા લઈ લેશો. મારી આશા રાખશો નĬહ; Į જòર હોય તો તમને યો�ય ગુí બતાવી શકંુ છુ.ં..’. તેમનો ઇશારો તે સમયે
ËિસĎ  યાગી સં¤યાસી °વામી દયાળુપુરીñ Ë યે હતો, જ ેતેમના િમÆ હતા.
બા«યકાળમાં મØ એક કથા સાંભળી હતી: ‘સુખી માણસનંુ ખમીસ.’ ઘણી શોધ પછી એક ­યિ�તને સુખી માણસ મĢો. તેને ખૂબ આનંદ
થયો. પણ તેણે ખમીસ જ પહેયુĩ ન હતંુ.
મારી િ°થિત પણ આવી જ થઈ હતી. Æણ વષĨની રખડપÿી પછી મને મારી ઉ�છાપૂવĨકના ગુí મĢા પણ તે ગુí થવા જ તૈયાર ન હતા.
અમારો પÆ­યવહાર ચાલતો રĝો. હંુ હઠપૂવĨક આ¹હ કરતો રĝો. અંતે ફીરોજપુરના તેઓના સેવકોના આ¹હથી તેમણે મને દીģા
આપવાનો °વીકાર કયâ. અહÞ કનખલમાં �યારે ખબર પડી કે હંુ ફીરોજપુર દીģા લેવાનો છુ ં યારે અહÞ આÔમમાં જ દીģા લેવાનો
આ¹હ કરાયો. જમેની પાસે ફૂટી કોડી નથી તેમની પાસેથી દીģા લેવા કરતાં જમેની પાસે મોટી ðગીર છ ે તેમના ઉĉરાિધકારી થવું
Ĭહતાવહ છ,ે એવી સલાહ પણ અપાઈ. માણસ ભલે સંસારનો  યાગ કરે, ઉઘાડા પગે ફરે કે નõ ફરે, લ²મીનંુ મહ¶વ અને આકષĨણ
રહે જ છ.ે કદાચ પોતે લ²મીને ન અડ ેતો અડનારાઓને અડ.ે (અથાĨň પૈસાદારોને િશ¯ય બનાવી તેમની સાથે સંબધ રાખે, જથેી ધાયુĩ
કામ થઈ શકે.) પણ કોઈ પણ રીતે લ²મીની ભૂિમકા ñવનમાંથી સમાē થતી નથી. આ અનુભવોનોય અનુભવ છ.ે આ વા°તિવકતા છ.ે
હા, આવ®યકતાઓ ઓછી રાખે, તેમાં પણ લોકૈષણા ન હોય તો ઓછામાં ઓછી લ²મીથી ñવન ñવી શકાય. મુ�ય  યાગ પૈસાનો નથી,
લોકૈષણાનો છ.ે મારો તો અનુભવ છ ે કે °થૂળ  યાગીઓમાં અપેģાકૃત વધારે લોકૈષણા હોય છ.ે લોકૈષણાના આકષĨણે જ તેઓ
°થૂલ યાગી રહી શકતા હોય છ.ે Į તેમના  યાગનંુ ‘વાહવાહ’માં વળતર ન મળે તો તેવો  યાગ લાંબો સમય ટકે નĬહ, ટકાવવો જòરી
પણ નથી. ñવનસાધના માટ ે°થૂલ યાગનંુ કોઈ મહ¶વ નથી.
સં¤યાસ લેનાર પણ કેટલીક વાર પોતાના ગુí પાસે કેટલી િમલકત છ,ે કેટલા આÔમો વગેરે છ,ે તથા હંુ ઉĉરાિધકારી થઈશ કે કેમ તેની
ગણતરી કરતા હોય છ.ે મĬહનાઓ સુધી સંસારિમ¡યાની કથા કરનારાઓ, પૈસા માટ ે લડી પડતા હોય છ,ે કારણ કે કથાનંુ ģેÆ
ભૂતકાળની વા°તિવકતાને °પશĨતંુ જ નથી હોતંુ. આકાશના તરંગી િવચારËવાહોમાં લહેરાતી વા°તિવકતા મટી જતી નથી. આપણી
Ĭફલસૂફી ભૂતળનો °પશĨ કરીને ચાલે તેના કરતાં આકાશમાં ઊડવાનંુ વધુ પસંદ કરે છ.ે એટલે ભૂતળ ઉપરનંુ વા°તિવક ñવન અને
કથા-Ëવચનોના ñવનમાં સંવાĬદતા કરતાં િવસંવાĬદતા વધુ જણાય છ.ે મારી óિęએ આ એક બીમારી છ.ે
મØ સૌને મારી ભૂિમકા સમðવી અને એક Ĭદવસ દીģા લેવા ઊપડી ગયો: હરČારથી ફીરોજપુર.
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41. °વામી સિ�ચદાનંદ

િવભાિજત પંðબના ઠઠે છડે ેફીરોજપુર શહેર આવેલંુ છ.ે દેશના ટકુડા થયા  યારે જ ેરેખા ખØચાઈને ફીરોજપુરની સાથે વહેતી સતલજ
નદી સાથે સાથે ખØચાઈ.
ભારતના પિėમ ભાગમાં જમે જમે ઇ°લામીકરણ થતંુ ગયંુ તેમ તેમ તેનંુ છદેન થતંુ ગયંુ. ‘પંચનદ’ એટલે બૃહň પંðબ. �યાં ઋિષ-
મુિનઓ અને આયĨ Ëðનો િનવાસ હતો તે ભાગમાંથી Ëથમ અફઘાિન°તાન, બલુિચ°તાન તથા િસંધમાં ઇ°લામનો Ëભાવ વ£યો. આ જ
ભાગમાં ચંÈગુē તથા અશોકનંુ સાÏા�ય હતંુ. બૌĎ ધમĨની િશિથલતા પછી વણĨ ધમĨનો ઉદય થયો. ઇ°લામની આંધીને રોકવાની ģમતા
તેનામાં Ëથમથી જ હતી નĬહ. એટલે સતત પરાજયો, મંĬદરોનો £વંસ, Ëðઓનંુ ગુલામીકરણ વગેરે શò થયંુ.
અસં�ય Ĥાિત-ðિત અને કબીલાઓમાં વહØચાયેલી િવશાળ Ëðને જ ેઇ°લામે સંગĬઠત òપ આ¥યંુ તે વણĨ ધમĨ ન આપી શ�યો. એકમાં
સવĨ°વ પચાવવાની ģમતા હતી તો બીðમાં પચાવવાની ģમતા હતી જ નĬહ. યોĎાઓની અ યંત ¤યૂનતા, િશģણની એકાિધકારતા,
આભડછટે, શૂÈો Ë યે ઘોર અણગમો, યુĎ કરી ફના થઈ જવા માટ ેËોરકબળનો અભાવ: આ બધું એક સાથે ભેગું થયંુ એટલે Ĭહ¤દુઓ
હારતા રĝા. ઇ°લામનો સપાટો ĮતĮતામાં પિėમ ભારતના આ ભાગો ઉપર ફરી વĢો. Ëથમ અફઘાિન°તાન જુદું થયંુ. પછી પૂíં
િસંધ, અડધું પંðબ વગેરે ભાગો જુદા થયા. આવું જ પૂવĨમાં થયંુ.
ટચૂકડુ ંનાનંુ નેપાળ આ બધા Ëભાવોથી પોતાને મુ�ત રાખી શ�યંુ. જ ેકામ નેપાળ કરી શ�યંુ તે કામ ભારત ન કરી શ�યંુ. હવે ભારતની
સીમા ફીરોજપુરે પૂરી થતી હતી. વીર શહીદ ભગતિસંહની અહÞ સમાિધ છ.ે સીમારેખા ઉપરનંુ શહેર હોવાથી તથા સુરģા Ë યે પૂણĨ
િવĕાસ ન હોવાથી અહÞ °થાવર િમલકતો બહુ સ°તી વેચાતી. શીખો તથા Ĭહ¤દુઓ  યારે હળીમળીને રહેતા. સામેથી આવેલ િનરાિÔતો
પણ સૌ સાથે હળીમળી ગયા હતા.
પંðબની નગર બાંધણી તથા મકાનોની બાંધણી મને બહુ ન ગમી. ઉઘાડી ગટરો જમેાં કાળંુમેશ પાણી ખદબદતંુ હોય, એ ગટરને અડીને
જ દુકાનો. હલવાઈઓ તાવડામાં જલેબી તળતા હોય. પૂરી-છોલે થતાં હોય અને લોકો મોજથી ખાતાં હોય. મકાનો મોટ ેભાગે ¥લા°ટર
િવનાનાં, ìચાં અને સäદયĨ િવનાનાં. છકે ઉપરના માળે ઉઠાવવાનંુ સંડાસ હોય. સંડાસની દીવાલો પણ મોટા ભાગે કેડ સુધીની હોય.
ઉપરની છતોમાં તો સાંજ-ેરાÆે હવા ખાવા માટ ેજવાનંુ હોય. અહÞ તો કદાચ બĒે હેતુઓ માટ ેઆમ કરાયંુ હશે. આડોશીપાડોશીઓની
છતો ìચીનીચી હોય તો ઉપરથી ખુĔાં સંડાસ મુ®કેલી ઊભી કરે છ.ે
મને સૌથી વધ ુગ©યંુ તે પંðબીઓનાં સશ�ત અને òપાળાં શરીર સાથે તેમનાં Ĭદલ. કદાચ આખા ભારતમાં ખોરાકની પાછળ સૌથી વધુ
ખચĨ પંðબીઓ કરે છ.ે લ°સી-દૂધ-માખણ તેના ñવન સાથે વણાઈ ગયેલી વ°તુઓ છ.ે શેĬરયા (અડધો િલટર) �લાસથી નાનો �લાસ તો
હોય જ નĬહ. હંુ કોઈના  યાં જમવા ðë તો પૂછ,ે ‘શંુ બીમાર થયા છો? આટલંુ તો અમારાં છોકરાંયે ખાઈ ðય છ!ે’
પંðબમાં સંત-સેવા ઘણી, ગુí¹ંથસાહેબમાં સંતોનો મĬહમા ખૂબ ગાયો હોવાથી તથા પંðબમાં ઉĉમ કોĬટના ઘણા સંતો થયા હોવાથી
Ĭહ¤દુ તથા શીખ બĒે કોમો સંતો Ë યે ખૂબ આદરમાન રાખે. Ĭદલની Ĭદલારી તથા ÔĎા બંનેનો યોગ પંðબીમાં Įવા મળે.
મારા ગુíñની કુĬટયા, લાલકુĬટયા નામે ઓળખાતી. તેનો રંગ ગેíરંગનો હોવાથી તેને લાલકુĬટયા કહેતા હશે. િવર�ત કુĬટયા પણ
કહેવાતી. મારા ગુíñ િવર�ત હોવાથી તથા તેમના પૂવĨના મહાપુíષો પણ િવર�ત હોવાથી કુĬટયા નામ પąંુ હશે. ફીરોજપુર શહેરની
એક ભાગોળે મખૂગેટ, તેનાથી આગળ ખાલસા કોલેજ અને તેનાથી આગળ દૂર ખેતરોમાં પોણા વીઘા જમીનમાં લાલકુĬટયા. પાંચ-છ
òમો. Æણેક મહાપુíષોની સમાિધòપ િશવાલયો. એક કૂવો અને પાણીનો પંપ. સુંદર ફૂલોથી મઘમઘતો બગીચો. ફરતે વરંડો. આટલા
ભાગમાં ěીઓને Ëવેશવાની સખત મનાઈ.
મારા ગુíñ લ²મીને અડ ેનĬહ. રોજ સવારે દસ-અિગયાર વા�યે દૂર નગરમાં િભģા માટ ેðય. સાત Ĭદવસના સાત મહોĔા. લોકો
પોતાની જ થાળીમાં બે રોટલી અને શાકદાળ આપે તે બારણે ઊભા ઊભા જ જમી લે. આવી રીતે બેચાર જ�યાએ ઊભાં ઊભાં જમીને
હાથ ધોઈને બારએક વાગે કુĬટયા પાછા આવે. શહેરમાં તેમનંુ માન ઘĪં. લોકો તેમનાથી ડરે પણ ખરા. સાંજ ેજમે નĬહ. હોય તો દૂધ



પીએ. વૈદક સાíં ðણે. પોતાની મેળે દવાઓ બનાવે તથા લોકોને મફત આપે. કુĬટયાનો વહીવટ એક વાિણયો કરે. ફૂલોમાંથી છસો-
સાતસો òિપયા જવેી આવક થાય. થોડુ ંબળતણમાં વપરાય. બીજુ ંદવામાં વપરાય અને કાંઈક વધે તો દાદાગુíના ભંડારમાં વાપરે. સવારે
શહેરમાંથી પાંચ-દસ માણસો નહાવા-ધોવા તથા પાઠ-પૂð કરવા આવે; બાકી ખાસ લોક આવે નĬહ. ગુíñ પોતે લોકોને ભેગા કરવાનંુ
પસંદ ન કરે. ઘણી વાર ðતે ખેતીના કામમાં લાગી ðય. °વભાવ થોડો ઉ¹ ખરો એટલે લોકો ડરે પણ ખરા.
હંુ ભણતો ભણતો આવેલો એટલે મારાથી વધુ Ĭદવસ રોકાઈ શકાય તેમ હતંુ નĬહ. ગુíñએ �યારે મને લખેલંુ કે હંુ કોઈને દીģા
આપતો નથી  યારે મØ લ�યંુ કે આપની પાસેથી દીģા લઈ જ લીધી છ.ે તમે નĬહ આપો તોપણ હંુ મારી મેળે િશખા-સૂÆને ગંગાñમાં
 યાગીને આપના નામનો સં¤યાસ લઈ લઈશ. મારી આ óઢતાથી સૌ Ëભાિવત થયેલા. એક Ĭદવસ મારી િશખાનો ઉ�છદે, સૂÆ(જનોઈનો)
 યાગ કરાયો. ખાસ કંઈ િવિધ થઈ નĬહ. માíં નામ સ યાનંદમાંથી સિ�ચદાનંદ રખાયંુ. થોડા Ĭદવસ રહીને હંુ પાછો હĬરČાર આ­યો તથા
ભણવામાં ત પર થયો. હવે મને શાંિત થઈ હતી. મારા માપદંડ Ëમાણેના સદગુí મને મĢા હતા. મારી સાથેના કેટલાક દીģાથßઓ
સંપિĉવાળા મહ¤તોને શોધતા હતા,  યારે મØ એક તčન અĬકંચન સાધુ પાસેથી દીģા લીધી તેની કેટલાકને નવાઈ લાગી હતી.
મારે જટેલંુ જòરી હતંુ તેટલંુ સં°કૃત આ વષÙ ðણી લેવાનો હતો. મારે પંĬડત તો થવું ન હતંુ. માÆ ગીતાના Ęોકોનો અથĨ કરી શકાય
તેટલી શિ�ત આવે એટલે બસ. પણ દીģા આપતી વખતે પૂ�ય ગુíñએ મારી પાસે મા�યંુ, ‘હંુ કહંુ  યાં સુધી ભ�યા કર.’ તે મને
િવČાન કરવા માગતા હતા. કથાવાતાĨ તથા કથાકારો Ë યે તેમને ઘોર અણગમો હતો. કારણ કે બોલવું કાંઈ અને ચાલવું કાંઈ એવી
મુ�યત: તેમની િ°થિત હોય છ,ે તેવુ ંઅંગત અનુભવથી ðણતા હતા. તેમની íિચ તથા આ મિનĚા શાěીય ¹ંથોમાં હતી. તે વખતે
મારામાં પણ સમાજલģી િવકાસ થયો ન હતો. એટલે એવી બાબતો Ë યે હંુ પણ અભાન જ હતો.

*



42. ÍĜચયĨની ભીતર

હરČાર, ïષીકેશ અને  યાંથી શò થતો Ĭહમાલય બહુ Ëાચીનકાળથી સાધકો િજĤાસુઓ અને ત¶વિચંતકોનંુ આકષĨણ રĝો છ.ે ભારતના
ખૂણેખૂણામાંથી અનેક Ëકારના તથા જુદી જુદી કģાના લોકો અહÞ આવે છ.ે ગંગાનંુ સાિĒ£ય તથા આ£યાિ મક વાતાવરણ એક Ëકારનંુ
આકષĨણ કરે છ.ે Įકે હવે Ëચુર òપથી રĮગુણી વાતાવરણ વધી ગયંુ છ.ે છતાં આજ ેપણ કોઈ િવરલ િવભૂિત આવાં °થળોમાં સાધના
કરતી Įઈ શકાય છ.ે
હંુ હરČાર રહેતો  યારે સૌરાę ĥ તરફના એક િનવૃĉ ડૉ�ટર પોતાની મેળે જ દીģા લીધા િવના ભગવાં વěો પહેરીને આવેલા. ગુજરાતી
હોવાની આ મીયતાથી અમે ઘણી વાર મળતા તથા ઘણી ઘણી વાતો કરતા. તે ÍાĜણ હતા અને વારંવાર કહેતા કે મારે કોઈ શંકરાચાયĨ
પાસેથી દીģા લેવી છ.ે શંકરાચાયĨ પાસેથી દીģા લેવાનંુ શંુ કારણ? એવા મારા ËĖના જવાબમાં તેઓ કહેતા કે કોઈ °થળે જઈએ તો
શંકરાચાયĨ મહારાજના પÿિશ¯ય આ­યા છ ે તેવું કહેવાય. આપĪં માન થાય. તેમની ગણતરી મારી સમજણથી પર હતી. આજ ેપણ
કેટલાક લોકો પોતાનંુ નામ એવી રીતે લખે છ ેકે ðણે પોતે શંકરાચાયĨ જ હોય! િશ¯ય શ§દને અ યંત નાનો બનાવી શંકરાચાયĨ શ§દને
મોટો બનાવી ભોળા લોકોમાં તે શંકરાચાયĨ હોવાનો ભાસ ઊભો કરવા Ëય ન કરે છ.ે આ બધાનંુ મૂળ લોકૈષણા તો છ ેજ, પણ °વયંની
­યિ�તહીનતા પણ છ.ે િસંહનંુ બાળક બાપના નામે ËિસĎ થતંુ નથી, પોતાના જ નામે ËિસĎ થતંુ હોય છ.ે પણ જ ેિસંહ ન હોય અને
ËિસિĎનો મોહ હોય તેમના માટ ેતો આવી રીતે કોઈની મહĉા(પછી તે પદની મહĉા જ કેમ ન હોય)માં ગોઠવાઈ જવાના ઉપાય િસવાય
બીĮ ઉપાય બાકી નથી રહેતો હોતો.
આ વૃĎ ડૉ�ટરે મને એક વાર એવી સચોટ સલાહ આપી કે અમુક Ëકારનંુ ઓપરેશન કરી નાખવાથી ­યિ�ત સરળતાથી ÍĜચયĨનંુ
પાલન કરી શકે છ.ે ÍĜચયĨનંુ પૂરેપૂíં પાલન ન કરી શકવાથી હંુ અમાપ દુ:ખી રહેતો. ગૃહ યાગ પહેલાં જ મØ કેટલાંક પુ°તકો વાંચેલાં
તેમાં ડો. જટાશંકરનંુ ના¤દીકૃત ‘ÍĜચયĨમીમાંસા’ પણ વાંચેલંુ. આ પુ°તકે મારા ઉપર બહુ ભારે Ëભાવ નાખેલો. પૂણĨ ÍĜચયĨનંુ પાલન
કરવાથી ­યિ�ત કેવી કેવી શિ�તઓ મેળવી શકે છ ેતથા ÍĜચયĨના ભંગથી કેટલી હાિન થાય છ ેવગેરે વાંચીને એટલો બધો Ëભાિવત
થયેલો કે મારા ઘરમાં ÍĜચયĨËેરક અનેક સૂÆો લખી લખીને મØ ચáટાડલેાં. તે વખતે હંુ વીસ વષĨ પૂરાં કરી રĝો હતો અને મારા િમÆો
જવેા માણસો આડી લાઇને બðí રીતે ÍĜચયĨનંુ સેવન કરતા. મને પણ ખØચવા તેમણે Ëય ન કરેલો. પણ આ પુ°તકે માíં બહુ ભારે
રģણ કરેલંુ.
Ëથમ હંુ કાંઈક સમજતો થયો હતો  યારે મને એક પ નીÓતના િવચારો આવતા. પણ આ પુ°તક વાં�યા પછી તો માÆ ÍĜચયĨના જ
માગÙ ચાલવાના િવચારો óઢ થતા ગયા. વીયĨનંુ એક િબંદુ પણ °ખિલત ન થાય  યારે પૂણĨ ÍĜચયĨ પાલન કયુĩ કહેવાય, એવો óઢ ભાવ
મારા મનમાં પેલા પુ°તક Čારા તથા અ¤ય સાĬહ ય Čારા િ°થર થયેલો. પણ હંુ તે રીતે સફળ થઈ શકતો નĬહ. તેથી અ યંત દુ:ખી થતો.
મØ સફળતા મેળવવા આહાર ઉપર કેટલાક Ëાયોગો કયાĨ. માÆ શાકભાñ તથા ફળો ખાઈને રહેવું, માÆ મગ જ ખાવા, મગની દાળ અને
રોટલી જ ખાવી, મસાલા ન ખાવા, દૂધ ન પીવું, િમęાĒ વગેરે પૌિęક આહાર ન કરવો વગેરે અનેક Ëકારના Ëયોગો કરતો રĝો. પણ
°વ¥નદોષ અમુક સમયે થઈ જ ðય. જ ેરાÆે °વ¥નદોષ થાય તે પછીના Ĭદવસો અ યંત �લાિન અને �લેશમાં વીતતા. મારાથી ðણે
કોઈ મહાન પાપ થઈ ગયંુ હોય તેવું મનમાં રĝા કરતંુ. હંુ ઘણા સાધુસંતોને પણ પૂછતો પણ કોઈ એમ ન કહેતંુ કે આ કોઈ દોષ નથી,
કુદરતી ËĬ·યા છ.ે સૌકોઈ એમ સમજતા કે તાíં મનોબળ કાચું છ.ે તારા િવચારોમાં વાસનાનંુ Ëમાણ હશે, વગેરે.
માíં મનોબળ મજબૂત હતંુ તેવો તો દાવો હંુ ન કરી શકંુ, તેમ મને કદી પણ વાસનાના િવચારો ન આવતા તેવું પણ ન કહી શકંુ. આ
બĒેનંુ અિ°ત વ હતંુ જ. પણ આજ ેઆટલાં વષâના °વ-પરના અનુભવ પછી હંુ મôમતાથી કહી શકંુ કે ÍĜચયĨની બાબતમાં ÍĜચયĨ
પાળનારા જગતમાં બહુ મોટી Îાિ¤ત, ગેરસમજ, દંભ, ઢáગ અને અકુદરતી અિભગમ ËવતÙ છ.ે મહાપુíષોનાં ñવનચĬરÆોમાં લખાયેલી
ભાવુક વાતો, રંગોળી પૂરેલી વાતો અને ચમ કાĬરક વાતોએ મારા જવેા કેટલાય પિથકોને Îાિ¤તમાં નાખીને ભટકાવી માયાĨ છ.ે પોતાના
સાચા અનુભવો ­ય�ત કરવાથી પોતાની દુબĨળતા Ëગટ થશે એવા ભયથી તથાકિથત મોટા પુíષો સાચી વાત કરી શકતા નથી. અનુયાયી



વગĨ પણ સાચી વાતને સાંભળી શકવાની ģમતા િવનાનો હોય છ.ે Ëૌઢ ëમરે પણ માહા મા ગાંધીએ લ�યંુ હતંુ કે હંુ °વ¥નદોષથી મુ�ત
થયો નથી. કોઈ ધમĨગુíની તાકાત નથી કે સાચી વાતનો °વીકાર કરી શકે. તેને તો અસં�ય અનુયાયીઓ તથા િશ¯યો આગળ પૂણĨ
ÍĜચારીનો દેખાવ કરવાનો હોય છ.ે અને અનુયાયીઓ તથા િશ¯યો પોતાના મા¤ય ગુíમાં Ĭકંિચň °ખલનની પણ ક«પના કરી શકતા
નથી હોતા. એટલે આકાશ કરતાં પણ મોટા દંભનો ઘટાટોપ ÍĜચયĨના નામે ઊભો થાય છ,ે તેને પોષવા ઢáગની જòર પડ ેછ.ે આ રીતે
સ¢ગૃહ°થોના સહજñવન કરતાં  યાગીઓનંુ ñવન અસહજ તથા અકુદરતી બની ðય છ.ે
ÍĜચયĨનંુ પાલન ન કરી શકાયાના દુ:ખે હંુ બહુ દુ:ખી થતો. ગંગાĬકનારે કે બðરમાં ફરતો હોë અને �યારે ગૃહ°થોના ગુલાબ સમા
ખીલેલા ચહેરા Įë  યારે આ દ:ુખ વધી જતંુ. મને થતંુ આ લોકો ÍĜચયĨનંુ પાલન નથી કરતા છતાં આટલા તેજ°વી, આરો�યવાળા
તથા Ëભાવી છ ેઅને અમે તેનંુ પાલન કરવા આકાશપાતાળ એક કરીએ છીએ છતાં અમારાં ડાચાં Ĭફôાં કેમ?
મારા એક િમÆ સાધુ હતા. તે પણ આવી જ િચંતા કરતા. તે િવČાન, Ĥાની,  યાગી અને પૂણĨ સ�ચĬરÆ હતા છતાં મારા જવેી જ
િ°થિતવાળા હતા. તે પણ કહેતા હતા ‘હમારે સે તો યે ભોગીલોગ �યાદા તેજ°વી હÛ .’ સાધુઓમાં પણ �યારે કોઈ તેજ°વી ­યિ�ત
દેખાતી  યારે અમને એમ થતંુ કે આ પૂણĨ ÍĜચારી થઈ શ�યા છ.ે પણ ખરેખર �યારે તેથી કંઈક જુદું જ ðણવા મળતંુ  યારે પણ
દુ:ખ થતંુ હતંુ. હંુ સાધુઓના ચહેરા Įયા કરતો, મને સંતોષ ન થતો, કેટલીક પરંપરાઓમાં ઝટકો મારવાની પĎિત હતી. નવા સાધુ
થનારને કેડ સુધીના પાણીમાં લઈ જઈને તેના ગુēાંગોને Įરથી ઝટકો મારવામાં આવતો. આમ કરવાથી તેની નસો ઢીલી થઈ જતી જથેી
તે ěીસંગની ģમતા ખોઈ બેસતો. આવો માણસ આંતર ÍĜચયĨ પાળી શકે કે નĬહ તેની માથાકૂટ કયાĨ િવના બાĝ ÍĜચયĨ તો પાળી
શકે. આñવન અિવવાĬહત રહીને કોઈ ખાસ £યેય કે લ²યËાિē માટ ેસાધના કરનારાઓ માટ ેબાĝ રીતે પણ ઉપયોગી થઈ શકે. Į કે
આ ËĬ·યાનાં અનેક ભય°થાનો પણ છ ેજ. આવું બળજબરીથી લોભ-લાલચથી પણ કરી-કરાવી શકાય. વધુ ઉĉમ તો કુદરતી સહજ
ñવન એટલે કે ગૃહ°થાÔમ છ.ે પણ કોઈને તેમાં પડવાની ઇ�છા ન હોય અને આñવન કોઈ ખાસ સાધના કરવી હોય તો Ë યģ અને
°થૂલ િવષયોપભોગથી બચવા માટ ેઆ માગĨ અપનાવી શકાય છ.ે એટલંુ યાદ રહે કે બાĝ કરોડો ઉપાયો કયાĨ પછી પણ અંતરવાસના
સમાē થતી નથી. ઊલટાનંુ કેટલીક વાર બાĝ અģમતા વાસનાની Ëčીપક પણ બને છ.ે
સંયમ તથા ÍĜચયĨનંુ Ëાચીન òપ જુદું હતંુ. ચોવીસ વષĨની ëમર સુધી િવĊા£યનન કરવા સાથે ÍĜચયĨનંુ પાલન બતાવાયંુ હતંુ પણ
પછી ‘Ëðત¤તંુ મા ­યવ છિે સ.’—અથાĨň ઘેર જઈને ગૃહ°થાÔમી થજ ેઅને Ëðòપી તંતુનો લોભ કરીશ નĬહ. Ëðત¤તુને ચાલુ રાખજ,ે
એવો ઉપદેશ હતો.
ગૃહ°થાÔમીઓ માટ ેÍĜચયĨ નĬહ પણ સંયમનો ઉપદેશ હતો. ‘Îૂણહ યામવા¥નોિત ઋતૌ ભાયાĨ પરાúખુ:’ (ઋતુકાળવાળી પ નીથી જ ે
પરાúખુ થઈને રહે છ ેતેને Îૂણહ યાનંુ પાપ લાગે છ.ે)
ગીતાએ ‘Ëજનėાિ°મ કંદપĨ:’ અને ‘ધમાĨઽિવíĎોભૂતેષુ કામોઽિ°મ ભરતષĨભ’ કહીને કામશિ�તને પોતાની િવભૂિત માની છ.ે પણ
ઉĉરવતß કાળમાં કામવાસનાના મૂળમાં જ Ëહાર કયâ છ.ે તેનંુ કારણ સં¤યાસધમĨ ગૃહ°થધમĨ અને રા�યધમĨ ઉપર પણ ફરી વĢો તે
છ.ે શાěો, શાěોની ­યા�યાઓ તથા િસĎાંતો ઋિષઓથી સં¤યાસી-સાધુઓના હાથમાં આ­યા અને એમણે સૌના માટ ેસં¤યાસધમĨને ઉĉમ
માની Ëસરા­યો, જનેા પĬરણામે ěીઓને નરકની ખાણ (Čારં Ĭકમેકં નરક°ય નારી) કહેવાઈ, અને આñવન નૈિĚક ÍĜચયĨપાલન ઉપર
ભાર મુકાયો. અરે કેટલાક લોકોએ તો એક વારના °ખલનમાં કેટલાં જતુંઓ મરી ðય તેનો આંકડો શોધી કાઢીને Ë યેક ÍĜચયĨભંગમાં
અબĮ જતુંઓની હ યાનંુ પાપ પણ બતાવાયંુ. ઊગતા કોમળ માનસ ઉપર આવી વાતોની ખૂબ ઘેરી અસર પડ.ે મારા ઉપર પણ આવી
બધી વાતોની ખૂબ અસર પડલેી.
આñવન અખંડ બĜચયĨની વાત કરનારા સામે કેટલાક મહ¶વના ËĖો ઊભા થાય છ.ે
1. યુરોપીય તથા મુિ°લમ Ëð ÍĜચયĨમાં નથી માનતી. તેમ છતાં તેમની તુલનામાં Ĭહ¤દી Ëð દુબĨળ, અ«પñવી તથા ઇ�છાહીન કેમ
છ?ે
2. મુિ°લમ શાસકો વગેરે અસં�ય પ નીઓ રાખતા છતાં યુĎમાં, સાહસમાં, શૌયĨમાં અને િનણĨયશિ�તમાં ચĬડયાતા કેમ રĝા? આવા
અિતભોગી માણસો તો કંગાળ, દુબĨળ, શિ�તહીન, િનણĨયહીન અને સાહસહીન થવા Įઈએ ને?



3. િવĕના દીઘાĨયુષી માણસોનો ઇિતહાસ Įશો તો નવાઈ પામી જશો. એંશી ટકા ઉપરના અÍĜચારી હતા. બીñ તરફ ÍĜચારીઓમાં
ઘણા મહાપુíષો અ ય¤ત અ«પ ëમરમાં જ ગુજરી ગયા હતા.
ñવનના ËĖોને પૂવĨ¹હ કે પૂવĨજ¤મનાં કમâ સાથે સાંકĢા િવના વા°તિવક ધરાતલ ઉપર સાચું સમાધાન કરવાની ઇ�છા હોય તેના માટે
આ અ યંત ગંભીર િવચારણીય ËĖ છ.ે
આજ ે પણ િવĕના મહાન ગણાતા પહેલવાનો, મુôાબાĮ, ભારોĉોલન કરનારાઓ, ધાવકો વગેરે દેહબળની અ¢ભુતતા બતાવનારા
અÍĜચારી જ છ.ે એકાદ ÍĜચારીએ કોઈ નાનંુ સરખંુ કાયĨ કયુĩ હોય તેમાં અનુયાયી તથા ચાહકો તરફથી પારાવાર રંગોળી પુરાઈ હોય
તેવી ઘટના તો આપણે ખૂબ માનીએ છીએ, પણ બસો વષĨ રા�ય કરનારા અં¹ેĮ, સાતસો વષĨ રા�ય કરનારા મુિ°લમો ÍĜચયĨનો દાવો
કયાĨ િવના (ભોગવાદને °વીકારીને પણ) અખંડ ÍĜચયĨના દાવેદારો ઉપર પૂણĨ ગુલામી કેવી રીતે °થાપી શ�યા? સૌએ શાિ¤તથી િવચાર
કરવાનો છ.ે
મારા આટલા અનુભવો પરથી હંુ કહી શકંુ છુ ંકે અખંડ ÍĜચયĨ અને અિતભોગવાદ એ બĒે ñવનના છડેા છ.ે ñવનના તે અિતવાદ
છ.ે ñવનની વા°તિવકતા મ£યમ માગĨ છ.ે મ£યમમાગĨ એટલે સંયમનો માગĨ. સંયમનો માગĨ એટલે યથાયો�યતાનો માગĨ. ભગવ¢ગીતાએ
એ જ કĝું:

ના યÔત°તુ યોગોિ°ત, ન ચૈકા¤તમનÔત:।
ન ચાિત°વ¥નશીલ°ય ð¹તો નૈવ ચાજુ Ĩન॥
યુ�તાહારિવહાર°ય યુ�તચેęા°ય કમĨસુ।
યુ�ત °વ¥નાવબોધ°ય યોગો ભવિત દુ:ખહા॥

Ëકૃિતિનòિપત ­યવ°થામાં ­યિ�ત થોડો ફેરફાર કરી શકે, પણ આમૂલ પĬરવતĨન કરી શકે નĬહ. કામવાસના ËકૃિતËેĬરત છ,ે તેને સંયમનંુ
°વòપ આપી શકાય. તčન નકારા મક °વòપ આંતરબાĝ બĒે રીતે શ�ય નથી લાગતંુ. કઠોર િનયમો Čારા બાĝ °વòપ તો કદાચ
°થાપી શકાય પણ આંતર °વòપને સુóઢ કરવું કĬઠનતમ કાયĨ છ.ે °પę ભોગવાદીઓ કરતાં અખંડ ÍĜચયĨવાદીઓ શારીĬરક, માનિસક
તથા બૌિĎક રીતે Į સરસાઈ િસĎ ન કરી શકે તો તેમના પģે આ મĘાઘા િસવાય કશંુ બાકી ન રહે.
‘ÍĜચયĨમીમાંસા’ પુ°તક તથા અ¤ય મહાપુíષોનાં ñવનચĬરÆો વાંચીને મારા ઉપર જ ે છાપ પડી હતી તે, ñવન એટલે ‘અખંડ
ÍĜચયĨ’. મૃ યુ એટલે ભોગ. આ ધારણાથી પૂવÙ કĝું તેમ હંુ એમ જ સમજતો કે શુ·ની ઉ પિĉ પાછી શરીરમાં જ Ëસરી જવાથી શરીર
અ યંત તેજ°વી તથા Ĭદ­યશિ�તવાળંુ થઈ શકે છ.ે આ િ°થિત Ëાē કરવા મØ વષâ સુધી અનેક ઉપાયો કયાĨ પણ તેમાં સફળતા ન મળી
શકી. ન તો માનિસક િવચારો ને°તનાબૂદ થયા કે ન તો અખંડતા Ëાē કરી શકાઈ. તેમ છતાં પણ મારી િ°થિત બીð અસં�ય લોકો
કરતાં ઘણી સારી રહી. હંુ �યાં હતો અને જ ેહતો તે બરાબર જ હતો. માíં કę માÆ વા°તિવકતાથી ક«પનાપૂણĨ જગતની અપેģા
રાખવાથી હતંુ. એક ઘડામાં છલોછલ પાણી ભરાયા પછી તે છલકાવાનો જ છ.ે તે °વત: ËĬ·યા છ.ે હંુ ઇ�છતો હતો કે ઘડો ભરાય પણ
કદી પણ છલકાય નĬહ.
મારા ઉપાયોથી હંુ હાયâ હતો, પણ મા¤યતાઓની Îાિ¤ત મટી ન હતી. એટલે હñ પણ કોઈ કાંઈ પણ ઉપાય બતાવે તો કરવા લાગી
જતો. મારી સાધના ‘અખંડ’ ઉપર હતી.
મને બરાબર યાદ છ,ે હરČારમાં જ એક મારી જ ëમરના સાધુએ કામવાસનાથી Æાસીને પોતાના ગુēાંગને કાપીને ફØકી દીધું હતંુ. આ
માણસ મરતાં મરતાં માંડ બ�યો હતો. નાની ëમર, ઓછુ ં Ĥાન અથવા અĤાન અને Îાિ¤તભયાĨ સારા અને સાચા માણસને કેટલી
મુસીબતમાં મૂકી દેતાં હોય છ ેતેનો આ નમૂનો છ.ે બધાની બધી જ વાતો કાંઈ Ëગટ થતી નથી હોતી. પણ Į કોઈ ìડાણમાં ઊતરીને
તલ°પશß અ£યનન કરે તો �યાલ આવે કે કેટલંુ ઊલટુ ંથઈ રĝું છ.ે કેટલા િનદâષ ñવોને કા«પિનક આદશâના અંચળા નીચે Îાિ¤તની
વેદી ઉપર રહØસી નાખવામાં આવે છ.ે
કામવાસના એ કુદરતી Ëચંડ આવેગ છ,ે તેને °થાયી òપથી ñતી શકાતી નથી. અ«પકાિલક છુટકારો એ પણ કુદરતી અવ°થાને કારણે
છ.ે પણ તેને (વાસનાને) વધારી શકાય છ ેતેમ ઘટાડી શકાય છ.ે પણ તેને અમાપ ભોગવી નથી શકાતી તેમ િનતા¤ત તેના આવેગથી છૂટી



પણ નથી શકાતંુ. Ëાણીઓમાં ÍĜચયĨ તથા અÍĜચયĨ બંને સમËમાણ સહજ રીતે Įઈ શકાય છ.ે કુદરતી Ëેરણાથી બંને થતાં હોવાથી
Ëાિē તથા િનષેધ માટ ે તેમને સાધના નથી કરવી પડતી. આપણે બĒેને સહજ બનાવી દીધાં છ ેએટલે Ëાિē માટ ે પણ તરફĬડયાં
મારવાનાં તથા િનષેધ માટ ેપણ તરફĬડયાં મારવાનાં.
Ëાચીન વૈĬદક પરંપરામાં ગૃહ°થાÔમ એક અિનવાયĨ ËĬ·યા હતી. કતĨ­યનો ભાર ઉપાડીને ñવન ñવવાનંુ £યેય હતંુ પછી પાછલી
િજદંગીમાં ­યિ�ત ધારે તો વાનË°થ કે સં¤યાસ લઈ શકે. આ ËĬ·યાથી ઓછામાં ઓછુ ંકામવાસનાની Ëબળતા—મહĉા તથા ગંભીરતાને
તો સમજવામાં આવી જ હતી. પણ ઉĉરકાળમાં નાની અને કુમળી વયે આñવન નૈિĚક ÍĜચયĨ Ë યે અિતભાર દેવાયો, તે ñવનની
ગંભીર સમ°યાઓની ઉપેģાનંુ જ પĬરણામ કહેવાય. તેથી ધમĨ કે સં°કૃિતને લાભ થવાની જ�યાએ હાિન જ થઈ છ.ે અપવાદòપ કેટલાંક
ñવનો આ ģેÆમાં આપણને સફળ થયાં દેખાતાં હોય. Įકે ÍĜચયĨનંુ ģેÆ એ ­યિ�તનંુ અ યંત અંતરંગ ģેÆ છ.ે તેની િસિĎ-અિસિĎને
માÆ તે પોતે જ ðણતો હોય છ.ે અનુયાયી વગĨનાં ËમાણપÆોની તેમાં કોડીનીયે પણ Ĭકંમત ન હોઈ શકે, તોપણ િવશાળ વગĨની િ°થિતને
એકાદ ­યિ�તના ઉદાહરણ Čારા િનયોિજત ન કરી શકાય. અનેક ģેÆોમાં અવા°તવવાદી થવાની આપણી રીત ઓછામાં ઓછુ ંઆ
ģેÆમાં વા°તવવાદી થવાની ģમતા આપે તો ઘણાં વૈચાĬરક અિનęોથી બચી શકાય.
જ ેસાધુએ પોતાનંુ ગુēાંગ કાપી ના�યંુ હતંુ તે મૂખâ કે ઝનૂની ન હતો. હંુ તેને ઓળખતો હતો, તે ધીર ગંભીર તથા સüન Ëકૃિતનો
હતો. વાંચેલંુ, સાંભળેલંુ અને વારંવાર મહાપુíષો Čારા અનુમોદાયેલંુ ÍĜચયĨ પાળવા તે સાધુ થયેલો. પોતાના લ²યને પામવા તેણે Óત-
િનયમ-જપ-તપ વગેરે બધું જ કરેલંુ, પણ તેના હાથમાં િનરાશા જ આવેલી. આ ģેÆમાં િનરાશા મેળવનાર તે એકલો જ ન હતો, બીð
અસં�ય લોકો હતા, પણ સૌને િનરાશા કોઠ ેપડી ગઈ હતી. પછડાટોનાં વા°તિવક કારણો શોધવા કરતાં પછડાટોને °વીકારી લેવાની વૃિĉ
પણ માણસોમાં હોય છ ેને? લગભગ સૌએ આ ģેÆમાં મૌન રહેવાનંુ અને બોલવું પડ ેતો િન¯ફળતાને ઢાંકીને સફળતાની ધð ફરકાવતંુ
બોલવાની પĎિત °વીકારી લીધી હતી એટલે પેલા સાધુએ જ ેકયુĩ તે બીðને જòરી ન લા�યંુ.
વાસનાના ģેÆ ઉપર ઘૃણા-િતર°કાર અને ગંદાપણાના એટલા બધા પડદા આપણે ઢાંકી દીધા છ ેકે િનખાલસતાથી કોઈ સüન ­યિ�ત
પોતાની કíણ િ°થિત કોઈની પાસે રજૂ પણ ન કરી શકે. તે મનમાં ને મનમાં મૂંઝાયા કરે, પોતાની ખોટી—કા«પિનક—Îામક
મા¤યતાઓમાં ગૂંચવાયા કરે. પેલા સાધુનંુ પણ તેવું જ થયેલંુ. તેની કíણ દશાની વાત તે કોઈને પણ કરી ન શ�યો, કરી શકાય તેવું
વાતાવરણ જ �યાં હતંુ? તેની આજુબાજુ રહેનારા બધા સાધુઓની પણ ઓછાવĉા અંશે તેવી જ દશા હતી પણ સૌને કોઠ ેપડી ગયંુ
હતંુ એટલે િન¯ફળતામાં પણ સફળતાનો અિભનય કરી શકતા હતા. આ સાધુને આ વાત કોઠ ેપડી ન હતી. તે સાચો હતો. તેને સાચા
થઈને ñવવું હતંુ, પણ તેનંુ લ²ય અકુદરતી ËĬ·યાના માગÙ આગળ વધવાનંુ હતંુ. કુદરતને આપણે શÆુ માનીએ અને અકુદરતને િમÆ
બનાવવા આતુર થઈએ તો શÆુ બનાવેલી કુદરત આપણને જપંીને બેસવા ન દે. આ£યાિ મક સાધના માટ ેકુદરતી ËĬ·યાનો સતત ભારે
િવરોધ કરવાની જòર નથી. જòર છ ેકુદરતી ËĬ·યા સાથે સુમેળ કરવાની. કુદરતી ËĬ·યા સાથે સુમળ કરીને ચાલે છ ેતેને માટ ેñવન
આપોઆપ સાધના બની ðય છ.ે જ ેકુદરતી ËĬ·યાથી અ યંત િવíĎ ચાલવા માગે છ ેતેનંુ ìધા રવાડ ેચડી ðય છ.ે આ ìધા રવાડે
ચડી ગયેલા માણસો �યારે હðરો અને લાખોના ËેરણામૂિતĨ બને  યારે એ હðરો અને લાખો માણસો પણ ìધા રવાડ ેચડી જતા હોય
છ.ે આ રીતે સમાજ—બરબાદ થતા હોય છ.ે આપણા પૂવĨ¹હોને છોડાવે, આપણે સહજ ñવનËĬ·યાને સમñએ, ઢáગ, દંભ અને
પાખંડના અંચળાને ઓઢીને Ĭદ­ય પુíષ થવા કરતાં સહજ ñવન °વીકારીને સામા¤ય માનવી માÆ થઈને ñવીએ તોપણ પરમા માની વધુ
નñક જઈ શકીશંુ. ઘરબારી સંતો અને ઋિષઓ તેનાં Ëમાણ છ.ે

*



43. ઢáગી યોગી

મારે મારા અનુભવોનંુ આલેખન કરતાં કોઈની ­યિ�તગત િનંદા ન થઈ ðય તેની કાળñ રાખવાની છ.ે એવા Ëસંગોને મØ ટાĢા છ,ે �યાં
­યિ�તગત રાગČષેના કારણે ખટપટો કે ઝઘડાઝંઝટો થયાં હોય. પણ સમાજ માટ—ેખાસ કરીને ભોળી ગુજરાતની Ëðને ભાન થાય તે
માટ—ેએક ઢáગી યોગીનો અનુભવ લખવાની ઇ�છાને રોકી શકતો નથી.
આ તથાકિથત યોગીએ ગુજરાતી Ëðને ખૂબ મૂખĨ બનાવેલી. અમે એક જ સાથે એક વષĨ જવેું રĝા. તે પોતાના òમમાં પૂરાઈ રહેતા,
પોતે જ પોતાની સાધનાની ભૂિમકાની વાતો કરતા, તેમની વાતો એટલે નરી આ મĘાઘા અને જૂઠાĪં. ‘હવે માÆ આટલંુ જ બાકી રĝું
છ;ે પછી હંુ આવો થઈશ.’ તેવી વાતો ભોળા ગુજરાતીઓ પાસે કરતા. અને આ ભોળા માણસો—જમેાં Ôીમંતો તથા િશિģતો પણ હતા
તેઓ—તેમની વાતોમાં િવĕાસ કરી લેતા.
એક વાર તેમણે ભ�તોને કĝું, હવે માÆ ચાર જ Ĭદવસમાં મારા શરીરમાંથી આપોઆપ સુગંધ આવવા માંડશે, દૂરથી જ તમને તેની
Ëતીિત થશે. મØ Įયંુ કે ચોથા Ĭદવસે પરોĬઢયે વહેલા ઊઠીને તેઓ દરવાðથી માંડીને પોતાના òમની દીવાલો ઉપર તથા અ¤ય વ°તુઓ
ઉપર એક મáઘા અĉરને ચોપડી રĝા છ.ે તેમના દશĨને આવનાર ભ�તો �યારે તે ર°તેથી આવતા  યારે અહોભાવથી ગ¢ગદ થઈ જતા.
‘સાચી વાત હો કેવી Ĭદ­ય સુગંધ આવે છ!ે’ તેમની વાતો સાંભળીને અમને હસવું આવતંુ. આવા કેટલાય યોગીઓ અ યારે ભોળા અથવા
ભોટ લોકોને ઉĔુ બનાવતા હશે જ.
આ તથાકિથત યોગીનંુ મૃ યુ સંસારના અનેક ભયંકર રોગોથી Ĭરબાઈ Ĭરબાઈને થયંુ. છતાં અનુયાયીઓની આંખ ન જ ઊઘડી. માíં મૃ યુ
પણ કદાચ અનેક રોગોથી થઈ શકે છ,ે પણ મને એટલો આનંદ છ ેકે મØ મારી ðતને યોગી ગણાવી નથી. હંુ એક સામા¤ય માણસ થઈને
ñ­યો છુ.ં દંભ કે ઢáગ નથી કયâ એ જ મારા માટ ેસૌથી વધુ મોટી મૂડી છ.ે
આ યોગીના સહવાસ પછી પણ અનેક લેબલધારી યોગીઓનો સહવાસ થયો, પણ મારા ઉપર તેમના ñવનની કોઈ સારી અસર ન પડી.
આજ ેËðનાં ટોળેટોળાં ઊમટતાં હોય તોપણ હંુ આવા માણસોથી Ëભાિવત થતો નથી. હંુ ðĪં છુ ં કે આવું કરવામાં કેટલો દંભ તથા
ઢáગ કરવો પડતો હોય છ.ે

*



44. સાકારવાદી

એક બીð ડૉ�ટરની પણ ચચાĨ કરીશ. આ ભાઈ સાચા, સમજુ તથા óઢ િનધાĨરવાળા હતા. ધીકતી ડૉ�ટરી સમેટીને તે સં¤યાસ લેવાની
તીÓ ઇ�છાથી હરČાર આ­યા હતા. પ ની-બાળકો તથા બૅ¤કની પણ પૂરી ­યવ°થા કરીને આ­યા હતા. તેમણે કોઈ Ëખર વ�તાની વાણી
સાંભળી હતી. અને હવે શેષ ñવન સં¤યાસમાં ­યતીત કરવું હતંુ. એમને �યાં ખબર હતી કે °ટજે ઉપરનો માણસ અને °ટજેથી નીચે
ઊતયાĨ પછીનો તે જ માણસ પૂરેપૂરો એકòપ નથી રહી શકતો હોતો? ઉપદેશ આપવાની કલા આવડી ðય તો તે બહુ સરળ કામ છ,ે
પણ તે જ ઉપદેશને ñવનમાં ઉતારવાની વાત સરળ નથી હોતી. તેમાં પણ ધાિમĨક ģેÆમાં ગુíજનોને લોકો માનવીય દુબĨળતાઓથી
મુ�ત સમજતા હોય છ.ે અને પોતાની જ મેળે પોતાના માપદંડથી માપતા હોય છ.ે આવા માપમાં સહેજ પણ વધઘટ થાય તો ÔĎા
િવચિલત થઈ જતી હોય છ.ે ચતુર ગુíઓએ આ જ કારણસર પાણી પહેલાં પાળ બાંધવાનંુ કામ કયુĩ છ.ે Ëથમ તો તેઓ િશ¯યોને ઠાંસી
ઠાંસીને સમðવ ેછ ેકે ગુí તો કોઈ કોઈ વાર આપણી કસોટી કરવા લીલા માÆ કરતા હોય છ.ે તેમની લીલાને આપણે શંુ સમñએ?
વગેરે. આ બધા રામબાણ ઉપાયો Čારા અસં�ય િશ¯યોને આધીન રાખી શકાય છ.ે
પેલા ડૉ�ટર આ­યા. મØ Įયંુ કે યુવાન પ ની તથા નાનાં બાળકો હોય તેનાથી સં¤યાસ લેવાય નĬહ. ધીરે ધીરે તેમને સમય પસાર કરવા
દેવાયો. થોડા સમય પછી વા°તિવકતા નજર સમģ દેખાવા લાગી  યારે તેઓ જ કહેતા થયા, હવે મારે સં¤યાસ નથી લેવો, હંુ જ ેછુ ંતે
જ બરાબર છુ.ં હંુ આવું જ ઇ�છતો હતો. તેમને યોગ Ë યે તીÓ લગની હતી. તેઓ એક વૃĎ સં¤યાસી પાસેથી યોગ શીખતા. અમે રોજ
સાંજ ેગંગાĬકનારે થોડ ે દૂર બેસીને £યાન-ðપ કરતા. એક Ĭદવસે તેમણે પોતાની કĬઠનાઈ મને સંભળાવી. તેમના યોગી ગુíએ તેમને
પાવĨતીસંĬહતા િશવનો મંÆ જપવા માટ ેઆપેલો, પણ તેઓને િશવ-પાવĨતીની જ�યાએ Ôીકૃ¯ણની ઝાંખી થતી. મંÆ જુદો અને ઇęદેવ
જુદા હોય  યારે સાધકને ખૂબ િવટબંના થતી હોય છ.ે તેમની વાત સાંભળીને મને મારી પોતાની િ°થિત િવશે પણ સભાનતા થઈ. હંુ
િનરાકારવાદી હતો. °વામી માÆાનંદñના સંપકĨથી થોડો સાકારવાદી થયો હતો, પણ હñ પણ ભજન-£યાનમાં િનરાકાર ÍĜનંુ જ
ભજન£યાન કરતો હતો, પણ £યાન વખતે મારી અિન�છાએ પણ વારંવાર Ôીકૃ¯ણની ઝાંખી થયા કરતી. વાંકો પગ અને વાંકી અદાથી
ઊભા ઊભા તે ðણ ેમારી સામું હસી રĝા હોય તેવું દેખાતંુ હતંુ. હંુ હઠ કરીને હઠ... હઠ... કરીને તેમને દૂર કરવા Ëય ન કરતો, પણ
તે વધુ ને વધુ °પę થતા જતા. હવે મારે શંુ કરવું? હંુ પોતે મૂંઝવણમાં હતો.
અમે બંને તેમના ગુí પાસે ગયા. તેમના ગુí જુનવાણી હતા છતાં સમજુ હતા. તેમણે તેમને Ôીકૃ¯ણનો મંÆ આ¥યો. હવે તેમને શાિ¤ત
થઈ અને મØ પણ Ôીકૃ¯ણને ઇęદેવ માની લીધા. િનરાકાર-વાદમાંથી આ રીતે હંુ સાકારવાદમાં પĬરવિતĨત થયો. આમ છતાં હંુ
િનરાકારવાદનો િવરોધી ના થયો. બĒે વાદોને હંુ íિચ તથા કģા Ëમાણે યો�ય માનંુ છુ.ં
સાધક Ëથમ સાકારવાદી હોય, પછી ઈĕર°વòપને શોધતાં શોધતાં તે િનરાકારવાદી બને, િનરાકારવાદી પછી પાછો સાકારવાદી બને. આ
છવેટનો સાકારવાદ એ અબુધતા નથી હોતી પણ ભાવના-ભિ�ત તથા Ĥાનનંુ પĬરપ�વ òપ હોય છ.ે
પેલા ડૉ�ટર લગભગ નવ મĬહના સુધી હરČારમાં રહીને પાછા પોતાના ઘેર ગયા અને પોતાનો ધંધો કયâ. બાળબ�ચાં સાથે ભળી ગયા.
હવે તે સં¤યાસ લેવાનંુ નામ નથી લેતા. મને આનંદ થાય છ.ે

*



45. ભેદ-અભેદ

ધમĨને Į ­યવહારમાં ઉતારી ન શકાય, Ĭફલસૂફીને પણ ­યવહારથી પરની વાત સમðવાય તો તેવો ધમĨ તથા તેવી Ĭફલસૂફી માÆ
શોભાના ગાંĬઠયા બની જતા હોય છ,ે તેનાથી Ëðનંુ ક«યાણ નથી થતંુ હોતંુ.
હંુ જ ેસં¤યાસી સમાજમાં રહેતો  યાંની કેટલીક વાતો મને બહુ ખટકતી. તેમાંની એક તે જમવા બાબતની ­યવ°થા. સં¤યાસીઓ �યારે
જમવા બેસતા  યારે તેમાં બે, Æણ કે ચાર વગĨ પડાતા. Ëથમ ભ­ય આસન ઉપર ભ­ય પાટ સાથે મંડળેĕર બેસે પછી ગાલીચાવાળાં
આસનો ઉપર મહ¤તો જવેો વગĨ બેસે અને પછી દભાĨસન ઉપર તેમનાથી ઊતરતો વગĨ બેસે અને પછી સાદા પÿા જવેા આસન ઉપર
સામા¤ય સાધુ બેસે. બેસવા માટનેો આ ભેદ તો સમñ શકાય છ.ે પણ પછી જમવાની વાનગીઓમાં પણ ભેદ થાય. સામા¤ય સાધુઓને
સામા¤ય રસોઈ પીરસાય, દભાĨસનવાળાઓને પણ સામા¤ય રસોઈ પીરસાય, ગાલીચાવાળા આસનધારીઓ માટ ે એકાદ શાક વધારે
પીરસાય અને મંડળેĕરને બે-Æણ શાક, ઉĉમ Ëકારના ભાત, ચો�ખા ઘીની બીñ રસોઈ વગેરે ચાંદીનો થાળ ભરીને વાનગીઓ
પીરસાય. એક જ પંગતમાં આ રીતે જમવાની ËĬ·યા મને બહુ ખટકતી. આ અસ¨યતા જ કહેવાય. કોઈને કાંઈ િવશેષ જમવું હોય તો
અલગ òમમાં બેસીને જમી શકે છ.ે પણ એક જ પંગતમાં આ રીતે બેસવું અને લ�ð કે સંકોચ અનુભવવાની જ�યાએ ગૌરવ
અનુભવવું એ ધૃęતાની હદ કહેવાય.
મંડળેĕરના ભ�તો ખાસ કરીને ěીઓ, પોતાના ગુíની આ Ëકારની ÔેĚતાને અહોભાવથી હાથ Įડીને િનહાળી રĝા હોય. તેમના ઉપર
કૃપા કરવા ગુí ભાણામાં ઢગલા જટેલો એંઠવાડ મૂકે. એ એંઠવાડ ખાવા પેલી ભગતાણીઓ અને કોઈ કોઈ વાર ભ�તો પણ તૂટી પડ.ે
આ વરવું ó®ય, ગુíઓ Ë યે અણગમો કરવા પયાĨē સામ¹ી પૂરી પાડ.ે સૌથી દુ:ખદ આėયĨ તો  યારે થાય �યારે આવા ગુíઓ
અભેદવાદ ઉપર અ યંત િવČĉાપૂણĨ Ëવચન આપે. ભેદને િધôારે. પણ તેમના અભેદવાદ આ મા-પરમા માનો અભેદવાદ; માણસ-
માણસનો નĬહ. આ દેશમાં આ મા અને પરમા માને અિભĒ િસĎ કરવા જટેલા બૂમબરાડા પડાય છ,ે તેટલા Į માણસ-માણસની
એકતા કરવા પડાયા હોત તો Ĭહ¤દુ Ëðને આંસુ પાડવાના Ĭદવસો ન આ­યા હોત.
અ­યવ°થા, ­યવ°થાની કદર કરાવતી હોય છ.ે ઉપર કહી તેવી અ­યવ°થા ઘણી જ�યાએ Įઈને એ બધું કોઠ ેપડી જતંુ હોય છ.ે પહેલાં
જ ેવાત ખટકે તે લાંબા ગાળા પછી ખટકતી બંધ થઈ જઈને ­યવહાર બની જતી હોય છ.ે મારા માટ ેપણ આવું જ થયંુ. જમવા બાબત
જ નĬહ, Ë યેક ­યવહારમાં ભેદ રાખવાની પĎિત ðમી ગઈ. પણ રણમાં જમે એકાદ લીમડી પણ બહુ મોટુ ંઆĕાસન થઈ ðય તેમ
મંડળેĕરોના આ ðગીરદારી અથવા નવાબી ઠાઠમાઠ અને ­યવહારમાં િસ¤ધી પાઠશાળાના મહ¤ત °વામી Ôી ®યામસુંદર ભારતીñ
મારા માટ ેબહુ મોટુ ંઆĕાસન બની ગયા.
તેમની પાઠશાળામાં તે વખતે પાંÆીસ-ચાળીસ િવĊાથßઓ રહેતા. મહ¤તñ સૌની સાથે જમવા બેસતા. સૌને એક સરખી જ રસોઈ
પીરસાતી. જરા પણ ભેદભાવ ન થતો. મહ¤તñના િસ¤ધી ભ�તો, ઘણી વાર જુદી જુદી વાનગીઓ બનાવીને °વામીñને જમાડવા લઈ
આવતા. પણ °વામીñ સૌની વ�ચે સૌને વહØચીને જ જમતા. કદી કોઈ વ°તુ એકલા ન જમતા. કોઈ ચટણી માÆ લા­યંુ હોય તો પણ
સૌને વહØચીને પછી જમતા. જમતી વખતે આવી તકેદારીથી સૌ કોઈને તેમના Ë યે માન રહેતંુ. ñવન ñવવાની Ëેરણા મળતી.
આ મીયતા વધતી. ભગવાન બુĎ ેસાધુઓને એ જ ઉપદેશ આ¥યો હતો કે એક તલનો દાણો િભģામાં મĢો હોય તો વહØચીને ખાĮ.
એકલા ન ખાĮ. પેલા પંિ�તભેદ કરનારા મંડળેĕરો Ë યે પોતાના જ સાધુઓને આ મીયતા ન રાખતાં પાછળથી તેઓ િનંદા કરતા. અને
િશ¯યોને ખોટી Ëથાની Ëેરણા મળતી. િસ¤ધી પાઠશાળામાં મારે થોડો જ સમય રહેવાનંુ થયંુ, પણ તેના મહ¤તÔી ®યામસુંદર ભારતીñની
મારા ઉપર સારી અસર થઈ.

*



46. કાશીમાં

િસ¤ધી પાઠશાળામાં બે-Æણ મĬહના રહીને હંુ કાશી આ­યો. કાશી Ë યે મારા મનમાં Ëબળ આકષĨણ હતંુ. અઢી-Æણ વષĨ ઉપર આ જ
કાશીમાં હંુ દંડી °વામી સાથે રĝો હતો. પણ દંડી °વામીની તકેદારીના કારણે બીĮ સંપકĨ કરી શ�યો ન હતો. મારે ભણવું હતંુ, પણ
દંડી°વામીને ભણવા-ભણાવવામાં રસ ન હતો. એટલે થોડા Ĭદવસ રોકાઈને હંુ િબહાર-બંગાળ તરફ ચા«યો ગયો હતો. હવે ફરી કાશી
આ­યો  યારે હંુ °વામી સિ�ચદાનંદ થઈને આ­યો હતો. છĔેે Æણ વષĨના ગાળામાં મØ કાંઈક Įયંુ હતંુ. કાંઈક અનુભ­યંુ હતંુ. કાશીના
મારા અનુભવો લખંુ તેના પહેલાં થોડી પૃĚભૂિમકાની ચચાĨ કરીશ.
ÔીમŊ ભગવ¢ગીતામાં પણ કાશી શ§દ વપરાયો છ ે(કા®યė પરમેĕાસ:) એટલે આ નગરી અિતËાચીન છ.ે આખા ભારતમાં િવĊાની
નગરી તરીકે તેનંુ મહ¶વ રĝું છ.ે આ નગરીમાં આજ ેએક સાથે Æણ િવĕિવĊાલયો, કોલેĮ તથા અનેક પાઠશાળાઓ ચાલી રહી છ.ે
િવČાનો તથા િવĊાથßઓથી આ નગરી ઊભરાય છ.ે Ĭહ¤દુ, બૌĎ તથા જનૈ એમ Æણે માટ ેઆ તીથĨધામ છ.ે ભારતના જુદા-જુદા Ëાંતોથી
આવીને અહÞ ÍાĜણ િવČાનો વસી ગયા છ.ે Ëાચીન કાળમાં કાશીનો રાð બહુ પરા·મી મનાતો. મુિ°લમકાળમાં અહÞ મુિ°લમોનંુ રા�ય
થયંુ. મંĬદરો £વ°ત થયાં, કાશીિવĕનાથનંુ ËિસĎ મંĬદર તોડીને તેના ઉપર બાંધેલી મિ°જદ આજ પણ િવવાદા°પદ બની છ.ે રાણી
અહ«યાબાઈ Čારા બંધાવેલંુ નાનંુ કાશીિવĕનાથનંુ મંĬદર અને તેના ઉપર પંðબના રાð રણિજતિસંહ Čારા ચડાવાયેલાં સોનાનાં પતરાં
આજ ેપણ િવĊમાન છ.ે
કાશીિવĕનાથના મંĬદરથી થોડ ેદૂર કાશીકરવતનો કૂવો છ.ે કોઈ સમયે અહÞ કરવત મુકાતી. માણસની અધૂરી ઇ�છાઓ બીð જ¤મે
પૂરી કરવા માટ ેકરવત લેવાની Ëથા પુરોĬહતોએ ચલાવેલી. કરવતથી લાકડુ ંકાપે તેવી રીતે માણસને અહÞ વહેરી નાખવામાં આવતો. Į
આ કુËથા કોઈ દૂરના અંધારા ગામડામાં થતી હોત તો સમñ શકાત. પણ આ તો કાશી. Ĥાનીઓની નગરી. અહÞ આ Ëથાને ચાલવા
દીધી જ કેમ હશે? બધા િવČાનો શંુ કરતા હતા? કે પછી િવČĉા પુરોĬહતોની સમથĨક બની હતી? અંધકાર અને Ëકાશ એક સાથે રĝા
હતા કે પછી Ëકાશ િબચારો થઈને અંધકારમાં ભળી ગયો હતો?
આ જ નગરી પર મુિ°લમોનંુ રા�ય ચાલતંુ હતંુ  યારે પેĕાઓનંુ લ®કર અહÞ યુĎ કરવા આવી પહá�યંુ હતંુ. કાશી જવેા તીથĨધામને
તેઓ િવધમßઓથી છોડાવવા માગતા હતા. પણ કાશીના મુિ°લમ શાસકે દિģણી ÍાĜણોને ભેગા કરીને ધમકી આપી કે ‘ખબરદાર Į
પેĕાએ ચડાઈ કરી તો હંુ તમને સૌને મુિ°લમ બનાવી દઈશ.’ આ ધમકીથી એ પંĬડતો ખુદ પેĕા પાસે જઈને ËાથĨના કરી આ­યા હતા કે
કૃપા કરીને તમે લડાઈ ન કરશો. નĬહ તો અમને મુિ°લમ બનાવી દેવામાં આવશે. કોઈ Ĭહ¤દુને બહુ સરળતાથી મુિ°લમ બનાવી શકાય
છ,ે પણ મુિ°લમ થયેલા Ĭહ¤દુને પાછો Ĭહ¤દુ બનાવવો અ યંત કĬઠન કામ થઈ પડ ેછ.ે આનંુ નામ કુધમĨ­યવ°થા નĬહ તો બીજુ ં શંુ?
માણસો, તેમાં પણ આ મĘાઘી માણસો, બહુ ઝડપથી ભૂતકાળની વા°તિવકતા ભૂલી જતા હોય છ.ે આ મĘાઘા Čારા તેઓ પોતાની
સાથે જ Ëવંચના કરતા હોય છ.ે કાશીની જ નĬહ, આખા દેશની Ëð વા°તિવકતાને ભૂલી ગઈ લાગે છ.ે
િવČĉાથી મઘમઘતી પણ ગલીઓની ગંદકી તથા ગુંડાઓની ગુંડાગીરીથી ખદબદતી કાશીમાં હંુ લગભગ અિગયાર વષĨ રĝો. ભ�યો
અને ઘĪં સમ�યો.
િવĊાના ģેÆની પણ થોડી ચચાĨ કરીશ. કોઈ સમય હતો �યારે અહÞ દંડી°વામીઓની Ëધાનતા હતી તથા તેમનંુ Įર હતંુ. દંડી°વામીઓ
માÆ ÍાĜણવણĨમાંથી જ થતા હોય છ ેઅને તેઓ માÆ ÍાĜણને જ સં¤યાસનો અિધકાર છ ેએમ માને છ ેતે વાત પહેલાં કહેવાઈ ચૂકી
છ.ે ધીરે ધીરે અહÞ પરમહંસ સં¤યાસીઓનો ઉદય થયો. પણ પરમહંસમાં Æણ વણĨના સાધુઓ હોવાથી દંડી°વામીઓ તેમને હલકી
óિęથી જુએ અને તુ�છકાર બતાવવા ‘શૂÈ’ શ§દનો પણ Ëયોગ કરતા મØ સાંભĢા છ.ે કોઈ સમયે આ કથાિચત શૂÈ સં¤યાસીઓથી
ગંગાñનો દશાĕમેધઘાટ અભડાઈ ન ðય એટલે તેમને °નાન પણ કરવા દેવામાં ન આવતંુ. સંઘષĨ થતો. દશનામી સં¤યાસીઓનો એક
પહેલવાન જવેો પંąો, લાઠી લઈને ઊભો રહેતો અને આ પરમહંસ સં¤યાસીઓ °નાન કરતા.
િવĊાના ģેÆમાં દંડી°વામીઓ કરતાં પરમહંસ °વામીઓ વધુ Ëગિતશીલ રĝા છ.ે તેનંુ કારણ સં¤યાસ લેવાની ëમરનો તફાવત લાગે છ.ે



દંડી°વામીઓ મોટ ેભાગે Ëૌઢ ëમરે સં¤યાસ લેતા હોય છ.ે �યારે પરમહંસો મોટા ભાગે યુવાવ°થામાં દીģા લેતા હોય છ.ે Ëચારકોની
óિęથી પણ પરમહંસોએ અસં�ય Ëચારકો ઉ પĒ કયાĨ છ,ે �યારે દંડી°વામીઓથી એવા Ëચારકો ખાસ થઈ શ�યા નથી. એક સમય
હતો �યારે કાશીની ગણમા¤ય પાઠશાળામાંઓથી એક-બે પાઠશાળાઓમાં વેદા¤ત ભણાવનારા ઉ�ચ કોĬટના પંĬડતો અ£યાપન કાયĨ
કરાવવા જતા. આવા પરમહંસ સં¤યાસીઓ શૂÈ છ ેએટલે તેમને વેદા¤ત વગેરેનંુ અ£યાપન કરાવી શકાય નĬહ; Į કોઈ કરાવશે તો તે
પોતે તથા પાઠશાળાનો શેઠ નરકમાં જશે તેવા Ëવાદ સાથે પરમહંસોને ભણાવવાનંુ બંધ કરાવવા Ëય ન થયેલો.
Ôી હĬરહર કૃપાળુ નામના વેદા¤તના ઉ�ચ કોટીના િવČાને આવી વાત માની ન હતી. અને નોકરી છોડવી પડ ેતો નોકરી છોડીને ર°તા
ઉપર બેસીને પણ પરમહંસોને ભણાવવાની તૈયારી બતાવેલી. નવાઈની વાત તો એ કે પાઠશાળાના માિલક વૈ®ય શેઠ હતા. તે પોતે
વણĨ­યવ°થાના હામી હોવાથી તેમણ ેપોતાના જ વણĨને વેદા¤તાĬદ ભણવાનો અિધકાર નથી એવું °વીકારી લીધેલંુ. આ જ શેઠના જમાઈને
ટી.બી. થયેલો  યારે ટી.બી.ની દવાઓ નીકળી ન હતી. Ôીમંત માણસો દરદીને િ°વ�ઝલૅĨ¤ડ લઈ જતા. શેઠ પણ પોતાની પુÆીના સોહાગને
બચાવવા જમાઈને િ°વ�ઝલૅĨ¤ડ લઈ જવા તૈયાર થયેલા.
આ વાત �યારે કાશીના ગણમા¤ય પંĬડતોએ સાંભળી  યારે ðણે આકાશ તૂટી પąંુ હોય તેમ સૌ મળીને તેમની પાસે ગયા અને પેલા
મારવાડી શેઠને ËાથĨના કરી કે, ‘Į આપ જ ઊઠીને સમુÈપારની યાÆા કરશો તથા ©લે�છ દેશમાં જશો તો ધમĨ રહેશે �યાં? આપ તો
ધમĨના આધાર છો. ભગવાન ઉપર ભરોસો રાખો, તમારા જમાઈ સારા થઈ જશે. પરદેશ ન જશો.’ પંĬડતોના દબાણથી શેઠ ેપરદેશ
જવાનંુ બંધ રા�યંુ. થોડા જ સમયમાં તેમના જમાઈ ગુજરી ગયા. પંĬડતોને એટલો તો સંતોષ થયો હશે કે, ‘ચલો ધમĨ તો બચ ગયા!’
આવી જુનવાણી અને સંકુિચત મા¤યતાઓથી ભરપૂર આ પંĬડતોની નગરીમાં અંતે પરમહંસોએ પોતાની પાઠશાળાઓ શò કરવા કમર
કસી. સાંભળવા Ëમાણે સવĨ Ëથમ °વામી ગોિવંદાનંદñ મહારાજ ેસં¤યાસી કોલેજની °થાપના કરી. પછી તો બીð અનેક મહંતોએ
પાઠશાળાઓ શò કરી એટલંુ જ નĬહ મફત રહેવાનંુ, જમવાનંુ તથા ઉપરથી િશ¯યવૃિĉ આપીને સં¤યાસીઓને ભણવા માટ ેખૂબ સારી
­યવ°થા કરી આપી. હંુ �યારે કાશી પહá�યો  યારે દસ-પંદર પાઠશાળાઓ સાધુઓ Čારા ચલાવવામાં આવતી હતી, જમેાંથી મોટા
ભાગની ઘણી સારી િ°થિતમાં ચાલતી હતી. નાની ëમરના અનેક સાધુઓ હાથમાં પુ°તકો લઈને અ£યયન માટ ે આવતા-જતા Įઈ
શકાતા.

*



47. Éુવેĕર મઠમાં

ઉĉમ પુíષોથી સમાજ તેજ°વી થતો હોય છ ેઅને અધમ પુíષોથી સમાજ ઝાંખો પડતો હોય છ.ે Ë યેક સમાજમાં સમય સમય પર
ઉĉમ પુíષો થતા જ રĝા છ,ે અને અધમ પુíષો પણ �યાં નથી થયા? ઉĉમતા ઉપદેશોથી નથી આવતી, તે જ¤મðત હોય છ.ે
ઉપદેશોનંુ કામ નવિનમાĨણ નĬહ, પણ જ ેકાંઈ છ ેતેને મઠારવાનંુ હોય છ.ે
કાશીમાં મારે દિģણામૂિતĨ મઠની શાખા Éુવેĕર મઠમાં રહેવાનંુ થયંુ. આ બંને મઠના અ£યģ  યારે °વામી નૃિસંહિગĬરñ હતા. તેમણે
Ëાચીન મઠોમાં નવી નવી પાઠશાળા ખોલેલી અને ખૂબ સારી ­યવ°થા સાથે સં¤યાસી િવĊાથßઓને રહેવા-જમવા તથા િશ¯યવૃિĉ સુ£ધાંની
સગવડ આપવા માંડી હતી. °વામી નૃિસંહિગĬરñ ઉĉમ પુíષ હતા. ધીર-ગંભીર, દયાળુ, Ëેમાળ, િમલનસાર, સહનશિ�તવાળા, સĬહ¯Ī
અને °વજનોના ઉ કષĨ માટ ેિચંતા કરનારા હતા.
તેમની પાસે િવશાળ િશ¯યવગĨ હતો, પૈસો હતો પણ જરા પણ છતેરવાની વૃિĉ કે ઢáગ ન હતો. તેમની ભાષા સીધી-સાદી અને સરળ
હતી. પરંપરા Ëમાણ ેતેઓ વેદા¤તની કથા કરતા. બહુ ધીમી ગિતથી બોલતા, પણ જ ેકાંઈ બોલતા તેમાં આકષĨણ રહેતંુ. તેઓ ગુણËેમી
અને ગુણ¹ાહી હતા. તેમણે અનેક ઉĉમ િવČાન સં¤યાસીઓનો સં¹હ કયâ હતો, તથા નાના મોટા દરેક સાધુની િચંતા કરતા. તેમના
­યિ�ત વમાં િનખાલસતા અને િનરિભમાિનતા ઝલકતી. તેઓ વષĨમાં એકાદ-બે વાર કાશી આવતા પણ અમારા સૌ ઉપર તેમની ખૂબ
સારી છાપ પડતી. Įકે તેમની કૃપાથી આગળ વધેલા કેટલાય િવČાનોએ પાછળથી તેમના આ માને દૂભ­યો હતો. તોપણ એક માયાળુ
માતાની માફક તેમણે Ëેમથી સહન કયુĩ અને અંત સુધી સૌનંુ ભલંુ ઇ��ું.
Éુવેĕર મઠ બહુ Ëાચીન મઠ હતો. બાંધકામ પ¡થરોનંુ. કાશીમાં ગરમી સખત પડ.ે રાતના બાર વાગે પણ લૂ ચાલતી હોય. પ¡થરોનાં
મકાન તપી ðય. પાછલી રાતના પાંચ-છ કલાક શાંિત થાય. બાકી ગરમી જ ગરમી. Éુવેĕર મઠમાં રહીને મØ મ£યમા Ëથમ વષĨની
­યાકરણની પરીģા આપી. Ëભુકૃપાથી Ëથમ Ôેણીમાં ઉĉીણĨ થયો. મને રાę ĥીય, Ëા¤તીય અને ગૂજ Ĩર છાÆવૃિĉ એમ Æણ Æણ
િશ¯યવૃિĉઓ Ëાē થઈ. આ Æણે િશ¯યવૃિĉઓ છવેટ સુધી સાચવી શકાઈ. Ë યેક વષÙ હંુ Ëથમ Ôેણીમાં ઉĉીણĨ થતો રĝો. ભણવામાં
મારી તીÓ તાલાવેલી હતી. અથાĨň િવષયની સરળતા થવા લાગી હતી. ­યાકરણની સાથે ¤યાય તથા સાĬહ ય જવેા િવષયો પણ ભણવા
મળતા હતા.

*



48. સાળા મĢા

કાશીમાં એક વષĨ રહીને ઉüનૈનો કંુભભેળો કરવા મારે ઉüનૈ જવાનંુ થયંુ. મારા ગુíદેવનો આ¹હ હતો કે કંુભમેળામાં મારે મારો
િવરðહવન કરાવી લેવો. Įકે હંુ તેની આવ®યકતા સમજતો ન હતો. પણ ગુíñની આĤા માની હંુ કંુભમેળામાં ગયો હતો તથા લગભગ
એક મĬહનો રĝો હતો. ઉüનૈનો કંુભમેળો વેરિવખેર હોય છ.ે અથાĨň Ëયાગરાજની માફક એક °થળે સાધુસમાજ એકિÆત ન થતો
હોવાથી છૂટાંછવાયાં °થળોમાં દશĨનાથßઓને ફરવું પડતંુ હોય છ.ે તેમ છતાં હંુ �યાં ઊતરેલો તે મુĔાં મદારીનો બાગ (પાછળથી મહાવીર
બાગ) તથા િģËા સુધીનો ભાગ ખૂબ જ ભરચક તથા ખૂબ દેદી¥યમાન હતો.
સૌ પોતપોતાની રાવટીઓ, તંબૂઓ લગાવીને લાઉડ°પીકરો ઉપર વારંવાર કથા-Ëવચનોનો Ëવાહ વહેવડાવતા હતા. પાસે પાસે જ
ઉતારાઓ હોવાથી લાઉડ°પીકરોનો ઘáઘાટ એકબીð માટ ેઘણી વાર અસુિવધા કરનારો તથા કેટલીક વાર ઝઘડા કરાવનારો પણ થઈ
જતો; °પધાĨનંુ વાતાવરણ પણ રહેતંુ.  યાગની કથા કરવાથી કાંઈ ñવન  યાગી નથી થઈ જતંુ. રાગČષે છોડવાની િશખામણથી પણ કાંઈ
પોતાના રાગČષે છૂટી નથી જતા હોતા. અંતે તો માણસ એ માણસ જ છ.ે તેની સાથે દુબĨળતાઓ થોડા ઘણા અંશે રહેવાની જ. આવું
બધું સ©મીિલતòપે મેળામાં Įવા ન મળે તો �યાં મળે?
આ કંુભમેળામાં મારી સાથે એક એવી હા°યા°પદ ઘટના બની કે મને ñવનભર યાદ રહેશે.
રાÆે આઠકે વાગે અમે સૌ સાધુઓ ભોજન કરીને પોતપોતાના તંબૂમાં જવા રવાના થઈ રĝા હતા. આદત Ëમાણે હંુ સૌથી પાછળ હતો.
કમંડળવાળા હાથને હલાવતો હલાવતો હંુ ધીરે ધીરે મ°તીમાં જઈ રĝો હતો.  યાં પાછળથી કોઈએ મારો હાથ પકąો. આėયĨ સાથે મØ
પાછા ફરીને Įયંુ તો એક Ôીમંત શેઠ મજબૂતાઈથી હાથ પકડીને આંખમાં ઝળઝિળયાં લાવીને મને Įઈ રĝા છ.ે આવી રીતે હાથ
પકડવો એ અસ¨યતા લાગવાથી હંુ થોડો ઉ¹ થઈને બો«યો:
‘આપ કૌન હÛ? ઔર �યા બાત હૈ?’ મારી વાત સાંભળીને તેમણે વધુ Įરથી મારો હાથ પકડીને કĝું:
‘અરે, ભૂલ ગયે? કીતને કઠોર હો!’ તેમની વાત સાંભળી હંુ િવચારમાં પડી ગયો. તેમણે જ આગળ ચલા­યંુ.
‘મેરે લીયે નહÞ તો કમસે કમ મેરી બહનકે િલયે તો દયા લાઈયે. ઉસ િબચારીકી �યા હાલ હો રહા હૈ, આપકો પતા હૈ? આપકે ચલે
ðનેકે બાદ વહ ખાતી નહÞ. Ĭદન-રાત રો-રો કરતી હૈ. જરા સોિચયે ઔર ઘર ચિલયે. મÛ પંદરહ Ĭદનáસે યહાં આપકો ખોજ રહા થા,
હરેક કૅ©પકો છાન મારા. આિખરમØ આપ આજ િમલ ગયે. અબ મÛ છોડનેવાલા નહÞ.’
તેમની વાત સાંભળી હંુ ડઘાઈ જ ગયો! મØ કĝું, ‘િજસકો આપ ઢૂઢંતે હÛ  વહ મÛ નહÞ હંૂ. મÛ તો દૂસરા હંૂ.’ પણ મારી વાત માનવા તે
તૈયાર ન હતા. તેમનંુ કહેવું હતંુ કે એ જ આકૃિત એ જ ચાલ એ જ અવાજ—બધું એ જ છ.ે એટલે તમે જ છો. હવે મને છતેરશો નĬહ.
તે ભાઈની સાથે તેમનો મુનીમ પણ હતો. તે પણ શેઠની વાતમાં સૂર પુરાવીને કહેવા લા�યો, ‘વહી હૈ, વહી. િબલકુલ વહી.’
હંુ ગભરાયો. મને થયંુ કે હમણાં અહÞ ટોળંુ ભેગું થઈ જશે. એક તમાશો થશે. લોકો મારા પģે નĬહ પણ પેલા શેઠના પģે થઈ જશે.
સૌકોઈ મને તેમની સાથે જવા તથા તેમની બહેનને સંભાળવા આ¹હ કરશે. શેઠ ેમારો હાથ મôમ રીતે પકąો હતો. તે હવે જરાય
ઢીલા થવા તૈયાર ન હતા.
મØ િવચાર કયâ કે આ ભાઈને સમðવી મારા તંબૂ ઉપર લઈ ðë,  યાં બીð Æણ-ચાર સં¤યાસીઓ છ,ે તેમના Čારા કહેવડાવું કે હંુ
રાજ°થાની નĬહ પણ ગુજરાતી છુ,ં તથા વાિણયો નĬહ પણ ÍાĜણ છુ.ં ગમે તેમ સમðવીને હંુ તેમને મારા તંબૂ ઉપર લઈ ગયો. સાથેના
સંતોને ખરી હકીકત કહી અને કĝું કે તમે આ ભાઈને સમðવો કે જનેે તેઓ ખોળે છ ેતે હંુ નથી. મારી માતૃભૂિમ ગુજરાત છ ેતથા હંુ
ÍાĜણ છુ,ં વગેરે. પણ પેલા ભાઈની કíણ દશા, મôમતા વગેરે Įઈને સાથવાળા સં¤યાસીઓને પણ થઈ ગયંુ કે હંુ તે જ છુ ંજનેે પેલા
ભાઈ ખોળી રĝા છ.ે મારો પģ લેવાને બદલે તે પેલા શેઠના પģમાં થઈ ગયા અને મને સમðવવા લા�યા કે:
‘દેખો, અભી તુ©હારા િવરðહવન નહÞ હુઆ હૈ, અિભ તુમ ઘર ð સકતે હો. જુવાન ઔરત કો છોડ કે ભાગ આયે હો. વહ પાપ હૈ.
ðઓ અપને ઘર વાપસ ðઓ.’



પૈલા શેઠને મહા માનો ટકેો મળવાથી વધુ મôમ બ¤યા, �યારે મારી િ°થિત બદલાઈ ગઈ. મØ ગુજરાતી ભાષાની વાત કહી તો તે કહે કે
એ તો ઘૂમતા-Ĭફરતા માણસને આવડી ðય. Æીð જ Ĭદવસે મારો િવહðહવન થવાનો હતો. તે ન થાય તેની િચંતા પેલા શેઠને હતી.
પેલા સંતો પણ તેમાં ભĢા હતા અને Į વાત આગળ વધે તો આખો કૅ©પ પેલા શેઠના પģમાં થઈ ðય તેમ હતંુ. તે વારંવાર મને
કíણાભરી વાણીમાં કહેતા હતા:
‘આપ એક બાર ઘર ચિલયે, ઘરમØ ના રહેના હો તો તાલાબ કે ઉપર કુĬટયા બનવા દØગે. આપ જસૈે કહØગે વૈસા કરØગે. Ĭક¤તુ એક બાર
ઘર ચિલયે.’
અમારી રકઝકમાં રાતના અિગયાર વાગી ગયા હતા. મારા પģમાં કોઈ ન હતંુ. હવે શંુ કરવું? િચંતા થતી હતી. અંતે મને એક ઉપાય
સૂ�યો. મØ કĝું, તમારી સાથે બીજુ ંકોણ આ­યંુ છ?ે તો કહે કે ‘માñ આઈ હૈ, બહુ આઈ હÛ ’ વગેરે વગેરે. મØ સાહસ કયુĩ. મØ કĝું:
‘ચિલયે, મÛ આપકે કૅ©પમØ આતા હંૂ ઉન સબસે િમલને કે િલયે.’ તે રાñ થયા. અમે Æણે જણા રાતના ચાલી નીકĢા. તેમના કૅ©પમાં
પહá�યા,  યારે તેમનો પĬરવાર તેમની રાહ Įઈને-થાકીને સૂવાની તૈયારી કરી રĝો હતો. પેલા શેઠ ેમારવાડી ભાષામાં વાતચીત કરી અને
સૌને સમð­યંુ કે મારા બનેવી મળી ગયા છ ેતથા માંડ માંડ અહÞ લઈ આ­યો છુ.ં સૌ મારી સામું ટગરટગર Įઈ રĝાં. મØ Ĭહંમત કરીને
કĝું કે હંુ તે નથી. તમે સૌ Îાિ¤તમાં પąાં છો. પણ કોણ માને? અંતે ડોશીમા તંબૂમાંથી બહાર આ­યાં. બĉીના ગોળા આગળ મને લઈ
ગયાં. આંખો ઉપર ડાબા હાથની છાજલી બનાવીને ધારી ધારીને મને નીર�યો, પછી કહે:
‘એસો Ĭદ�ખે નાંĬહ.’ (એવો લાગતો નથી.)
મને થોડી Ĭહંમત આવી. ફરી મØ સૌને સમð­યાં. પેલાં ડોશીમા હવે મારા પģે હતાં. તે કહેતાં હતાં કે ના આ કોઈ બીĮ છ.ે રાતના બાર
વાગે પેલા શેઠને ખાતરી થઈ કે હંુ તેમનો બનેવી નથી. જવેી ખાતરી થઈ કે તરત કહે, ‘અ�છા તો અબ આપ ð સકતે હØ .’ તેનો
­યવહાર તčન સુôો થઈ ગયો. પોતાનંુ માણસ સમñને અ યાર સુધી તે મને છોડતો ન હતો, પણ હવે °વજનપĪં સમાē થતાં તે
પોતાના કામમાં લાગી ગયો. રાતના બાર વા�યે મને મૂકવા તો તેણે આવવું Įઈએ, પણ હવે મારે-તમારે શંુ?-જવેી િ°થિત થઈ ગઈ.
હંુ એકલો આવીને મારા તંબૂમાં ચૂપચાપ સૂઈ ગયો. ‘હાશ છૂĀા’ની શાિ¤ત હતી. બીñ તરફ હસવું પણ આવતંુ હતંુ. Į પેલાં ડોશીમા
મારી વહારે ન ચડી હોત તો? અને મારી જ�યાએ કોઈ બીĮ માણસ હોત અને જવા તૈયાર થઈ ગયો હોત તો?
સમાજ, સમાજના ËĖો કેટલા ગૂંચવાયેલા હોય છ!ે ઘણી વાર તેની ગૂંચો ઉકેલવા જતાં ðણતાં-અðણતાં તે વધુ ગૂંચવાઈ જતા હોય છ.ે
ઈĕરની કૃપા હતી કે અમે સૌ ગૂંચમાંથી નીકળી ગયા હતા.

*



49. હĬરજનોનો મંĬદરËવેશ—1

Ĭહ¤દુ Ëð ધાિમĨક તથા આ£યાિ મક ģેÆે િવĕની સૌથી વધુ અ°પę તથા અ­યવિ°થત Ëð છ.ે અસં�ય શાěો, અસં�ય મા¤યતાઓ
અને અસં�ય મહાપુíષો Čારા Ëશાિસત હોવાથી આવી િ°થિત થઈ છ.ે ઈĕરવાદ તથા અનીĕરવાદ, Ĭહંસા અને અĬહંસા, યĤો અને
યોગ, ભિ�ત અને અમયાĨદ ભોગ—આ બધું એકસાથે Įવા મળી શકે છ.ે આ ­યવ°થાથી તે દુબĨળ થઈ છ.ે ધમĨનંુ °વòપ અને
મા¤યતાઓ બાબત Ë યેક ગામમાં અરે, કેટલીક વાર તો Ë યેક ઘરમાં જુદાં જુદાં °વòપો Įવા મળે છ.ે આજ ેભારતમાં જ લગભગ
વીસ હðર જટેલા સંËદાયો, પંથો તથા મંડળો વગેરે અિ°ત વ ધરાવે છ.ે
જ ેËð પાસે સંયોજક બળો કરતાં િવભાજક બળો વધારે હોય તે દુબĨળ થાય તે °પę વાત છ.ે માÆ ધાિમĨક પંથો કે મંડળોથી જ Ëð
િવભાિજત નથી, પણ તેટલા જ Ëમાણમાં સમાજરચનાથી પણ તે િવભાિજત છ.ે િવĕમાં �યાંય Įવા નĬહ મળે તેવી સમાજરચના અહÞ
કરવામાં આવી છ.ે ચાર વણâને ઈĕરીય રચના માનીને પછી અઢાર વણâ કરવામાં આ­યા. તે પછી અસં�ય ðિતઓ, Ĥાિતઓ, ગોળો,
ગોÆો, કુળો વગેરે વગેરે Čારા Ëðને વધુ ને વધુ િવભાિજત કરવામાં આવી. આવી સમાજરચના કરનારાઓએ કદી સંપૂણĨ સમાજ કે
સંપૂણĨ રાę ĥના Ĭહતોનો િવચાર કયâ જ નથી. મારી આñિવકા અને મારી ËિતĚા óઢ થાય એ જ તેનંુ લ²ય રĝું છ.ે
Ĭહ¤દુ Ëðના દુભાĨ�યંુ સુકાન ધમĨથી આñિવકા ચલાવનારા માણસોના હાથમાં રĝું. આ લોકોએ પોતાની બેઠી આñિવકા ચાલે તે માટે
અસં�ય ધમĨકાંડો, િવિધઓ, િવધાનો વગેરે કયાĩ. ધમĨને ñવન માટ ે સુ­યવ°થા તથા સમાજને સાધનાíં ત¶વ બનાવવાની જ�યાએ
પેટપોષણનંુ મા£યમ બના­યો. આવું કરનાર માટ ે કેટલાંક અિનęોને °થાિપત કરવાં જòરી હતાં. Ëથમ અિનę તે વણĨ­યવ°થા. બીજુ ં
અિનę તે વણĨ­યવ°થાને ઈĕરરિચત મનાવવાની વૃિĉ. Æીજુ ંઅિનę તે આવી ­યવ°થાનંુ નામ જ ધમĨ, આવી ­યવ°થાને િશિથલ કરવી
કે તોડવી તેનંુ નામ અધમĨ.
આ Æણે અિનęોને સુરિģત રાખવા ઋિષઓના નામે °મૃિત વગેરે શાěો રચાયાં. પોતાનાં જ રચેલાં પģપાતી શાěોની ­યા�યા કરવાનો
એકમાÆ પોતાને જ અિધકાર છ ેતેવું ઠસાવાયંુ. આ કાયĨ ­યાસપીઠ ઉપરથી થઈ શકતંુ એટલે ­યાસપીઠ ઉપર માÆ પોતે જ બેસી શકે,
અ¤યથી બેસાય નĬહ તેવી અિધકારવાદી ­યવ°થા કરાઈ. આ બધાનંુ પĬરણામ એ આ­યંુ કે સમ¹ Ëð ધાિમĨક અંધકારમાં ડબૂી ગઈ.
કાશીમાં કરવત અપાવા લાગી, Ëયાગરાજમાં અģયવટ ઉપરથી કુદાવીને મોģ અપાવા લા�યો, જગĒાથ પુરીમાં રથ નીચે કચડાઈ
મરવાથી મોģ અપાવા લા�યો. મંĬદરોમાં દેવદાસીઓ ઊભરાવા લાગી. દĬરÈ માનવીને ન તો મંĬદરમાં Ëવેશ મળતો કે ન તો કોિળયો
અĒ મળતંુ. જ¤મðત પિવÆતાની એકાિધકાĬરતા એક િનિėત વણĨમાં આવી ગઈ તે તો ઠીક પણ આવી જ રીતે જ¤મðત અપિવÆતા
પણ િનિėત વણâમાં આવી ગઈ. કેટલાક વણâને પાપયોિન કહેવાયા. ěીઓ, વૈ®યો તથા શૂÈોને અપિવÆ મનાયાં. ‘ěીયાં વૈ®યા°તથા
શૂÈ°તેઽિપ યાિ¤ત પરાં ગિતő।’ (ગીતા).
કોઈ પણ સમાજમાં કોઈ પણ વણĨ કે વગĨને જ¤મðત અપિવÆ સાિબત કરવામાં આવે પછી તેની સામાિજક તથા ધાિમĨક અવનિત
િનિėત થઈ જતી હોય છ.ે સામાિજક તથા ધાિમĨક અવનિતનંુ પĬરણામ આિથĨક તથા રાજકીય ģેÆે પણ પડતંુ હોય છ.ે જનેે Įડા
આગળ પણ બેસવાનો અિધકાર ન હોય તેને રા�ય િસંહાસને કોણ બેસવા દે? Ëðના પૂરા અિધકારો, હકો તથા લાભો મુĂીભર
માણસો પાસે એકિÆત થઈ ðય અને બાકીની Ëð અિધકારો તથા હકોથી વંિચત રહી ðય તેવી સમાજરચના ઉĉમ સમાજરચના
કહેવાય તો અધમતા માટ ેજ�યા �યાં રહેશે? સેતાન િબચારો �યાં બેસશે? આવી સમાજરચનાને પાછી ઈĕરીય ­યવ°થા કહેવામાં
આવે તો જુĂાણાને પણ લાñ મરવું પડ.ે પણ, આ બધું અહÞ થયંુ, થઈ રĝું છ ેઅને તેનાં પĬરણામ આખી Ëð ભોગવી રહી છ.ે Ĭહ¤દુ
Ëðની મૂળ દુબĨળતા તેની િવભાિજત સમાજરચના છ,ે વણĨવાદ છ.ે
કાશી એટલે િવĊાનગરી. પણ આ િવĊાએ રાę ĥીય, ધાિમĨક કે સામાિજક ģેÆની અ­યવ°થા, અ¤યાય દૂર કરવા ખાસ Ëય નો કયાĨ હોય
તેવું સાંભĢંુ નથી. માíં તા પયĨ સં°કૃત િવĊાના જુનવાણી પંĬડતો Ë યે છ.ે મહા મા ગાંધીñ તેમને અ°પૃ®યતાિનવારણના ત¶વને
સમðવવા આવેલા અને કર Įડીને િવનંતી કરેલી પણ અહÞના િવČાનોએ તેમને અશાěĤ કહી તેમની ઉપેģા કરેલી. આ જ નગરીમાં



કબીર, તુલસી વગેરે કેટલાય સંતો થયેલા અને તેમની Ĭદ­ય વાણી Ëસરેલી પણ જુનવાણી વગĨ સામે પģે રĝો. તેથી તેમનો યો�ય
સુધારો ન થઈ શ�યો.
કાશીમાં સારી એવી સં�યામાં હĬરજનભાઈઓ રહે છ.ે એક વાર અમે ચાર-પાંચ સં¤યાસીઓ તેમના મહોĔા વ�ચેની સડકેથી નીકĢા.
સડકની બંને બાજુ બે જુદાં ó®યો Įયાં. એક તરફ °વ�છ કપડાં, °વ�છ, શરીર, માથંુ ઓળેલંુ અને ચહેરા ઉપર તેñવાળા છોકરાઓ
વોલીબોલ રમી રĝા હતા બીñ તરફ ગંદાં કપડાં, ગંદાં શરીર અને િન°તેજ ચહેરાવાળા છોકરાઓ ધૂળ સાથે રમી રĝા હતા. આ
ભેદનંુ કારણ ðણવા મĢંુ. જ ેલોકોએ િ¸°તી ધમĨ °વીકાયâ છ ેતેમનાં બાળકો ભણે-ગણે છ,ે °વ�છ રહે છ.ે પાદરીઓ તેમના િવકાસની
કાળñ રાખે છ ેએટલે પેલા વોલીબોલ રમનારા તે છ.ે અને જમેણે િ¸°તી ધમĨનો °વીકાર નથી કયâ, હñ પણ Ĭહ¤દુધમĨમાં રĝા છે
તેમની કાળñ રાખનાર કોઈ નથી, તેમનંુ ñવન સામા¤ય ગંદકીમાં અટવાયા કરે છ.ે
અમારામાં એક ફોĬરન-Ĭરટ¤ડĨ સં¤યાસી હતા, જ ેપાછળથી બહુ મોટી ગાદી ઉપર બેઠા હતા. તેમણે કĝું કે ‘હંુ ñવનભર આ લોકોના
ક«યાણ માટ ેકામ કરતો રહીશ.’ અમે તેમને મોટા માનતા, તેમની વાતોથી અમને બળ મળેલંુ. પણ ગાદી ઉપર બેઠા પછી તે બદલાઈ
ગયા. Ôીમંત શેઠો આગળ વૈચાĬરક ·ાંિતની મશાલ Ëદીē રાખવી કĬઠન હોય છ,ે Ôીમંતો િવના મઠો ચલાવવા કĬઠન હોય, એટલે જણેે
મઠો ચલાવવા હોય, મોટા મોટા ભંડારા કે સમૈયા કરવા હોય તેણે સીધી યા આડકતરી રીતે Ôીમંતોની શરત માનવી જ પડતી હોય છ.ે
બીñ તરફ જનેા માટ ે (હĬરજનો માટ)ે તમે કામ કરવા માગતા હો તેના તરફથી તો તમારી સં°થાને સહાયની કોઈ શ�યતા જ નથી
હોતી. ઊલટાનંુ તેનો સંબંધ તમારા માટ ેઅડચણòપ થઈ જતો હોય છ.ે આ કારણે ઘણા લોકો શòઆતમાં સુધારાના કાયĨને °વીકારીને
પણ પાછળથી છોડી દેતા હોય છ.ે કારણ કે વા°તિવકતા અને આદશĨમાંથી વા°તિવકતાને °વીકારવા તરફ લોકોનંુ વલણ હોય છ.ે
આદશĨ માટ ેñવન બરબાદ કરી નાખનારા બહુ થોડા જ અંગદના પગ લઈને જ¤©યા હોય છ.ે પેલા °વામીñ ગાદીપિત થયા પછી પેલંુ
કાયĨ કરી શ�યા નĬહ, ઊલટાનંુ ભ�તોની લાગણીના Ëભાવથી થોડા િવરોધી પણ થયા.
આ Ĭહ¤દુ રહી ગયેલા હĬરજનો અવારનવાર કાશીના ËિસĎ મંĬદર કાશીિવĕનાથમાં Ëવેશ પામવા માટ ેભજન મંડળી બનાવીને ગાતે-
વાજતે જતા, પણ જુનવાણી વગĨનંુ ઘડતર કરનારા િવČાનો હતા, તે એમ માનતા કે હĬરજનોના મંĬદરËવેશથી ધમĨ Îę થઈ જશે,
એટલે ધમĨની રģા કરવા માટ ે Ëાણની બાñ લગાવી દઈને પણ હĬરજનોને મંĬદરમાં Ëવેશતા અટકાવવા. હĬરજનોની મંડળી ‘નમ:
િશવાય ઓમ નમ: િશવાય’ની ધૂન બોલતી િવĕનાથñની ગલીમાં �યારે Ëવેશ કરતી  યારે ઘણાખરા લોકો તેમની આડ ેસૂઈ જતા.
ěીઓમાં આ Ëકારની ધાિમĨક લાગણીઓ વધુ Ëબળ હોય છ ેએટલે તે એમાં પણ ભાગ લેતી. ધમĨને Îę કરવા માટ ેલોકો સરકારને,
કá¹ેસને, મહા મા ગાંધીને ગાળો દેતા અને અં¹ેĮની Ëશંસા કરતા. આવું અવારનવાર થયા કરતંુ. �યારે �યારે પણ આવું થતંુ  યારે
વાતાવરણમાં ગરમી આવી જતી. હĬરજનો િનરાશ થઈને ધૂન ગાતા ગાતા પાછા જતા રહેતા.
એક વાર સવારના પહોરમાં આખી કાશીમાં સનસનાટી ફેલાઈ ગઈ. પરોĬઢયાના ચાર વા�યે ઓિચંતાના હĬરજનોનાં ટોળાંએ મંĬદરમાં
Ëવેશ કરી દીધો હતો. પૂવĨસૂચના િવના તે આ­યા, પણ પૂðરીઓને �યાલ આવતાં જ મંĬદરને તાળાં લગાવી દીધાં. સરકારી
ઑĬફસરોની મદદથી તાળાં તોડીને Ëવે®યા અને આરતી-પૂð, ભજન-કીતĨન કયુĩ. બસ. હા...હા...કાર થઈ ગયો.
આઝાદીનાં આટલાં વષĨ પછી પણ જુનવાણી વગĨ ઉદાર થયો ન હતો. િવČાનોએ તેમને ઉદાર કરવાની જ�યાએ સંકુિચત બનાવાનંુ કામ
કયુĩ હતંુ.
અમારી પાઠશાળાના આચાયĨ ચુ°ત વણĨવાદી પંĬડત હતા. સવારના નવ વા�યે �યારે તેમણે પાઠશાળાના Čારમાં Ëવેશ કયâ  યારે તેમના
ચહેરા ઉપર િચંતા, આ·ોશ અને ઉĉેજના હતી. મને Įતાં જ તેઓ બો«યા, ‘અરે ગજબ... હો ગયા... ...ને મંĬદરકો Îę કર દીયા...
હે ભગવાન અબ �યા હોગા?...’ તે ખૂબ ­યિથત હતા. વૈચાĬરક સંકીણĨતા ­યિ�તને વા°તિવકતાનો °પશĨ નથી થવા દેતી. મØ ðણવા
મા�યંુ કે શંુ થયંુ? તેમણે Éૂજતા શરીરે અને òંધાતા °વરે બતા­યંુ કે ‘હĬરજનá કા (ચમાર કા) Ëવેશ હો ગયા.’ તેમની વાત સાંભળતાં જ
મારા અંગેઅંગમાં વીજળીની માફક આનંદ Ëસરી ગયો. મØ ઉĔાસમાં કĝું,
‘અ�છા હુઆ પંĬડતñ, સદીયá કા પાપ આજ ધુલ ગયા.’ મારી વાણીએ અિõમાં ઘી હોમવાનંુ કાયĨ કયુĨ. તે ભડકી ઊăા.
‘અરે તુમ કૈસે સં¤યાસી હો? ધમĨ કા નાશ હો રહા હૈ ઔર તુમ ખુશીયાઁ મના રહે હો?’ વાતાવરણમાં ગરમી આવી ગઈ હતી. મØ



શાંિતથી કĝું ‘પંĬડતñ, મÛ ઓર િમÿી કા બના હુઆ હંૂ. ધમĨનાશ નહÞ હો રહા ધમĨરģાકી શòઆત હો રહી હૈ.’
અમારો િવવાદ કેટલાક લોકોએ બંધ કરા­યો. હંુ િવચારતો રĝો, પોતાના જ ધમĨભાઈઓને પોતાના જ મંĬદરમાં Ëવેશ કરતાં રોકવા,
અટકાવવા, તેમને અિધકારહીન સમજવા, આનંુ નામ તે વળી ધમĨ કહેવાતો હશે! આવો ધમĨ °થાપનારા, પાળનારા અને પળાવનારા
ઉપર ભગવાન કેમ રાñ રહે? ìચી ગણાતી Ëðએ શૂÈો Ë યે જ ે­યવહાર કયâ છ ેતે કોઈ પણ ધમĨને ઉ��વળ બનાવે તેવો નથી.
શૂÈોમાં પણ અ°પૃ®ય ગણાતી Ëð માટ ેતો ñવન જ �યાં રહેવા દીધું છ?ે આટલી Ëતારણા પછી પણ આ ગરીબ Ëð Ĭહ¤દુ ધમĨ
સાથે મમ વ ધરાવે, ભળી જવા ઉ સુકતા રાખે તે જ િવિચÆતા કહેવાય.

*



50. હĬરજનોનો મંĬદરËવેશ—2

Ôી કાશીિવĕનાથñના મંĬદરમાં હĬરજનોના Ëવેશથી જુનવાણી વગĨ ઊકળી ઊăો. િબલાડી, કૂતરાં, ગાય કે અ¤ય પશુઓના Ëવેશથી
તેમને કદી ધમĨહાિન થઈ ગઈ હોય તેવું લા�યંુ નĬહ, પણ પોતાના જ ધમĨભાઈઓ °નાનાĬદથી શુĎ થઈને Į મંĬદરમાં Ëવેશ કરે તો
હાહાકાર મચી ðય. °વામી દયાનંદ સર°વતી, મહા મા ગાંધી અને બીð અનેક સુધારક મહાપુíષોના Ëય નથી એક સમજુ વગĨ તૈયાર
થયો હતો. જ ેઆવા ભેદભાવને Ĭહ¤દુધમĨનંુ કલંક સમજતા હતા. તેઓ સૌ મંĬદરËવેશને આવકારતા હતા. તેઓના સહયોગથી જ આ
મંĬદરËવેશ શ�ય બ¤યો હતો. પણ કાશીમાં જુનવાણી માનસનંુ Ëથમથી જ Įર રĝું છ.ે હĬરજનો Ë યે એવી સૂગ ઊભી કરાઈ છ ેકે
માÆ ઉપરની Ĥાિતઓ નĬહ, તેની સમીપની Ĥાિતઓ પણ તેમની Ë યે સૂગ કરે. ઘણી વાર તો િશģણના કારણે ઉપરની Ĥાિતઓ ઓછી
સૂગ કરે. સમાજરચના જ એવા Ëકારની કરાઈ છ ેકે Ë યેક Ĥાિત એક બીñ Ë યે સૂગનો ભાવ રા�યા કરે.
કાશીમાં જુનવાણી માનસના મુ�ય બે ઘટકો: 1. પંĬડતોનો અને 2. મારવાડી વેપારીઓનો. પહેલાની પાસે િવĊા, પૌરોĬહ ય તથા બીðની
પાસે લ²મી. આ બĒે ઉપર Ëભાવ ધરાવનારા હતા °વામી કરપાÆીñ. °વામી કરપાÆીñએ ‘રામરા�ય પĬરષદ’ નામનો રાજકીય પģ
°થાિપત કરેલો અને ઉપરની Ëðમાં ધમĨ Čારા થોડો Ëવેશ મેળવેલો. તે કá¹ેસના કÿર િવરોધી અને આલોચક હતા. તેઓ
વણĨ­યવ°થાના ચુ°ત Ĭહમાયતી હતા. ­યિ�તએ વંશપરંપરાથી ચાલી આવતો ધંધો જ કરવો Įઈએ. શૂÈોએ શૂÈòપ રહીને જ
આ મક«યાણ કરવુ ંતેવું માનતા હતા. દંડી સં¤યાસીઓ જ ખરા સં¤યાસીઓ છ,ે બાકીના બધા અશાěીય છ,ે તેવું પણ માનતા. ­યાસપીઠ
ઉપર માÆ ÍાĜણ જ બેસે, બીðથી ન બેસાય તેવી Ëવૃિĉ પણ તેમણે શò કરેલી, પણ સફળતા ન મળી. ગાયોના ËĖે તેમજ ધાિમĨક
ËĖે તેઓ લોકોની લાગણીઓને પોતાના પģમાં ઉ®કેરતા.
હંુ ઘણી વાર તેમનાં Ëવચનો સાંભળવા જતો. રામરા�યનો ગાંધીñનો તથા તેમનો અથĨ જુદો જુદો હતો. મહા મા ગાંધીñ એમ
સમજતા હતા કે રામરા�ય એટલે Ëðનંુ રા�ય; સુરģા, સંપ, સ ય, ¤યાય વગેરે ઉ�ચ ગુણોની °ફૂિતĨવાળંુ રા�ય. �યારે કરપાÆીñ
વણĨ­યવ°થા Ëમાણે સૌ પોતપોતાના વણĨ Ëમાણે રહે અને વતÙ તેને રામરા�ય માનતા. એ રીતે તો લાકડાં ફાડનારને પેઢી દરપેઢી લાકડાં
જ ફાąા કરવાનાં હતાં અને ચામડુ ંપકવનારાઓને ચામડાના કંુડોમાં જ વંશપરંપરા પૂરી કરવાની હતી. આનંુ નામ જ °થાિપત Ĭહત
કહેવાય. તેમના િવચારો સાથે મારો જરાય મેળ પડતો ન હોવા છતાં કÿરતાનાં દશĨન કરવા હંુ તેમનાં Ëવચનો સાંભળવા જતો. તેઓ
મોટા મોટા યĤો કરતા-કરાવતા તથા અ¤ય ધાિમĨક િવિધઓમાં પણ ખૂબ ભાગ લેતા.
Ôીકાશીિવĕનાથñના મંĬદરમાં હĬરજનોના Ëવેશથી તેઓ ભયંકર રીતે ઊકળી ઊăા. Ĥાનવાપી આગળ સભા થઈ અને અસં�ય
શાěોનાં Ëમાણ આપીને તેમણે લોકોને સમð­યા કે બહુ મોટુ ંપાપ થઈ ગયંુ છ.ે હવે કાશીિવĕનાથમાં િશવત¶વ જ રĝું નથી. આવેશમાં
તે એટલી હદે બોલી ગયા કે પાયખાનાના પ¡થરમાં ને િશવિલંગમાં હવે કશો જ ભેદ નથી રĝો. તેમના આવા કઠોર શ§દો ઉપર દૈિનક
‘આજ’માં તંÆીલેખ લખાયો—‘યિત કા તામસ ·ોધ’. િવČાન તંÆીએ તેમની બરાબર ખબર લીધી. કાશીમાં આ Ëસંગે ખૂબ ગરમી આવી
ગઈ હતી. કરપાÆીñનો િવરોધ હોવા છતાં સામા¤ય Ëð તેમના Ëભાવથી મુ�ત હતી. તે ચાહતા હતા કે હવે લોકો એ મંĬદરમાં જવાનંુ
બંધ કરે, પણ તેમની અપીલની અસર થોડાંક ­યાપારી અને મંĬદરોનાં કુટુબંો િસવાય ખાસ ન થઈ. અંતે તેમણે નવું કાશીિવĕનાથñનંુ
મંĬદર બનાવડા­યંુ. તેમની ધારણા હતી કે Ëð આ તરફ વળી જશે, પણ તેવું ન થયંુ. શòઆતનાં થોડાંક માણસો વળેલાં તે પણ પાછાં
·મે ·મે મૂળ મંĬદરમાં આવતાં થઈ ગયાં.
મØ કેટલાય પંĬડતોના મુખે સાંભળેલંુ કે જ ે Ĭદવસે હĬરજનોનો મંĬદરËવેશ થયો તેના બે Ĭદવસ પહેલાં જ °વામી કરપાÆીñએ
િશવિલંગમાંથી દેવ વ ખØચી લીધું હતંુ, અથાĨň એવી કોઈ િવિધ કરીને ભગવાનને લઈ લીધા હતા એટલે તે િશવિલંગને માÆ પ¡થર જ
બનાવી દીધો હતો. પરમેĕરને ­યાપક માનનારા આ માણસોને શંુ કહેવું? આ જ માણસો 1962ની ચીનની લડાઈ વખતે કહેતા હતા કે
°વામી કરપાÆીñએ અનુĚાન કયુĩ હતંુ. એટલે ચીન પોતાની મેળે જ પાછુ ંફરી ગયંુ હતંુ. આવી જ અંધÔĎા સોમનાથના પૂðરીઓમાં
પણ હતી. કહેવાય છ ેકે મહમદ ગઝનીનંુ લ®કર આવીને ĬકĔાની સામે પąંુ  યારે ĬકĔા ઉપર લોકો નાચતા હતા, હસી હસીને કહેતા



હતા કે આવતી કાલે મહાદેવ પોતાનંુ Æીજુ ં નેÆ ખોલશે ને આ ©લે�છો બળીને ખાખ થઈ જશે. આપણે સૌ ðણીએ છીએ કે બીð
Ĭદવસે શંુ થયંુ. નાચનારા અને હાંસી ઉડાવનારાની શી દશા થઈ!
િચંતનમાં વા°તિવકતાનો °વીકાર નથી થતો હોતો  યારે માણસ Îાિ¤તઓનો પોષક થઈ જતો હોય છ.ે આવી અસં�ય Îાિ¤તઓ ધાિમĨક
ģેÆમાંથી િવતરીત થયા કરતી હોય છ.ે ધમĨને આવી રીતે Ëકાશની જ�યાએ અંધકારનો વાહક બનાવી દેવાતો હોય છ.ે ભારતનાં
સ¢ભા�ય સમñએ કે ‘રામરા�ય પĬરષદ’ જવેી વણĨવાદી પાટßઓને આ દેશની Ëðએ °થાન ન આ¥યંુ. ટૂકંી óિę, સંકીણĨ મનોવૃિĉ
અને કા«પિનક �યાલોથી કાંઈ રાજવહીવટ ચાલી ન શકે.
°વામી કરપાÆીñ વારંવાર શાěોની દુહાઈ આપતાં કહે છ ેકે કોઈ સં¹હ°થાનમાં રાખેલી મૂિતĨ અને મંĬદરની મૂિતĨમાં એટલો જ ભેદ છે
કે પેલી માÆ પાષાણમૂિતĨ છ ે�યારે મંĬદરની મૂિતĨ શાěમંÆોથી ËાણËિતĚા કરેલી મૂિતĨ છ.ે જ ેશાěોથી તેમાં દેવ વ આ­યંુ તે જ શાěો
જનેા Ëવેશથી દેવ વ ચા«યા જવાનંુ માને તેને Ëમાણ માનવું જ Įઈએ. શાěોએ હĬરજનોને માÆ ધðનાં દશĨન કરીને જ સંતોષ
માનવાનંુ કĝું છ.ે કારણ કે તેમને £વજદશĨનથી જ પુ�ય મળી ðય છ,ે વગેરે.
શાě બાબત એટલંુ જ કહેવાનંુ કે Ëથમ તો Ëાચીન શાěોમાં (વેદોમાં) આવો ભેદ-િનષેધ દેખાયો જ નથી. અવાĨચીન શાěો તો વણĨવાદી
પંĬડતોનાં બનાવેલાં છ ેઅને તે પĬરવતĨનીય છ.ે Į સં¤યાસીઓ સોના-ચાંદીનાં વાસણો રાખતા હોય, લ²મીનો ­યવહાર કરતા હોય તો તે
વખતે શાěમયાĨદા િવશે આ¹હ કેમ નથી રખાતો? શાěમાં સં¤યાસી માટ ેજ ેિનયમો બના­યા છ ેતે �યાં Įવા મળે છ?ે શાěની દુહાઈ
°વયંથી લાગુ કરવી Įઈએ. શાěિનમાĨણ, તેની ­યા�યા તથા તેની કથા કરવાનો અિધકાર જ ેલોકો લઈ બેઠા હોય તેમની ­યા�યામાં
કેટલો ¤યાય રહેશે? ¤યાય તો સમભાવ રાખનાર સંતો પાસેથી મળી શકે, અને સંતોએ આવા ભેદ રા�યા નથી. ચારસો વષĨ પહેલાં જ
નરિસંહ મહેતાએ પોતાના ­યવહારથી તે િસĎ કયુĩ છ.ે
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51. િનંદાË°તાવ

વણĨધમĨનાં મૂળ આભડછટેમાંથી પાણી મેળવે છ ેએટલે નખિશખ અભડાઈ જવાના િવિધઓ તથા િનષેધો બતાવાયા છ.ે બૌĎ સાધુઓ
પવĨતો પાર કરીને તથા સમુÈ તરીને દૂર દૂર સુધી ધમĨËચાર માટ ેગયા હતા અને અડધા િવĕને બૌĎધમß બના­યંુ હતંુ. પણ બૌĎ
ધમĨના ×ાસ પછી જ ેવણĨધમĨનો પુનíદય થયો તેમાં અભડાઈ જવાની વાત એટલી બધી આવી કે સમુÈયાÆા તો ન જ થાય, સાથે સાથે
ભારતના કેટલાક Ëા¤તોની યાÆા પણ ન થાય. આવા Ëા¤તોમાં પિવÆ મનાતા પુíષો ðય નĬહ, અને કદાચ ðય તો Îę થઈ ðય.
એટલે તેમણે ફરીથી Ëાયિėĉ કરીને જનોઈ પહેરવી પડ.ે
આવાં િવધાનોનંુ પĬરણામ એ આ­યંુ કે એ Ëા¤તો ધમĨËચારકો િવનાના થવાથી  યાં િવધમßઓને સરળતાથી Ëવેશ મળી ગયો જથેી
Ĭહ¤દુધમĨ ભૌગોિલક રીતે સંકુિચત થઈ ગયો. બીñ તરફ જ ેËા¤તો પિવÆ મનાતા હતા તથા �યાં આયâ(પંĬડતો)ને રહેવા માટ ે ËેĬરત
કરાયા હતા  યાં મનુ¯યલģી Îęતા હતી. અથાĨň શૂÈો, મહાશૂÈો, ચાંડાલો વગેરે એવાં માણસો હતાં જમેના °પશĨથી પણ Îę થઈ
જવાતંુ હતંુ. આચારલģી કે ­યવસાયલģી પિવÆતાની જ�યાએ Ĥાિત તથા વણĨલģી પિવÆતા ઉપર એટલો બધો ભાર મુકાયો હતો કે
માણસ માણસની નñક ન આવી શકતો. આ Ëકારની અ°પૃ®યતા માÆ હીન ગણાતી ðિતઓ સુધી સીિમત ન હતી, પણ ઉĉમ ગણાતી
Ĥાિતઓને પણ તેનાથી ઉĉમ રસોડા તથા પાિણયારાના ģેÆમાં અ°પૃ®ય માનતી.
િવĕની કોઈ Ëðના ગળામાં આટલી બધી અ°પૃ®યતાની ભારે ઘંટી બાંધવામાં નĬહ આવી હોય. °પશĨની અ°પૃ®યતા, દશĨનની
અ°પૃ®યતા, રોટીની અ°પૃ®યતા, જળની અ°પૃ®યતા તો ðણે ઠીક, પણ િવČાનોમાં એક બીñ પણ અ°પૃ®યતા હતી. તેનંુ નામ Ĥાન-
અ°પૃ®યતા. અથાĨň પોતાનંુ Ĥાન િનિėત વગĨ િસવાય કોઈને આપવું નĬહ. અને બીð વગĨનંુ Ĥાન લેવું નĬહ. જમે વણĨસાંકયĨને દોષ
મનાતો તેમ Ĥાન સાંકયĨને પણ દોષ મનાવા લા�યો. ફાĝાન તથા ĝુ-એન-સાંગ જવેા Ĥાનિપપાસુઓ બહાર ગયા સાંભĢા નĬહ. કારણ
°પę જ છ.ે અલ બેòનીના અિભËાય Ëમાણે ‘અમે પૂણĨ છીએ અને અમારે કોઈના Ĥાનની જòર નથી’ તેવી અહંકારી વૃિĉ િવČાનોમાં
ભરપૂર ભરવામાં આવી હતી. એટલે ‘માíં Ĥાન પૂણĨ છ’ે એવા ભાવથી ગુíતા¹ંિથ બંધાઈ ગઈ હતી. ‘અમે િવĕના ગુí હતા’ એવી
િમ¡યા મનોવૃિĉથી Ëðની બેવડી હાિન થાય છ.ે આજ ેપણ ઘણા િવČાનોમાં Įવા મળે છ.ે એક તરફ પોતાના Ĥાનનો િવકાસ અટકે છે
તો બીñ તરફ પાડોશીના  યાં િવકિસત થયેલા Ĥાનને અહંભાવના કારણે °વીકારી શકાતંુ નથી. Ëð કા«પિનક તથા િમ¡યા ભૂતકાળમાં
રાચતી થઈ ðય છ,ે અંતે તે પછાત Ëð થઈ ðય છ.ે
હંુ કાશીમાં હતો  યારે પંĬડતોની એક સભા મળેલી. સભાએ િનવૃĉ થયેલા શંકરાચાયĨ Ôી કૃ¯ણતીથĨñની સમુÈયાÆાના િવરોધમાં
િનંદાË°તાવ પસાર કયâ હતો.
ઘણાને ખબર હશે કે પુરીના આ િનવૃĉ શંકરાચાયĨ વેદોના બહુ મોટા િવČાન હતા; વેદોમાંથી કેટલાક મંÆો Čારા તે કĬઠનમાં કĬઠન
ગિણતના ઉĉરો ક©¥યુટરથી પણ પહેલાં ગણી આપતા. તેમની અગિણત િવĊા ઉપર અમેĬરકાના ગિણતĤો મુ�ધ બ¤યા હતા. તેમણે
વેદમંÆો Čારા ગિણત સાધવાનો ધૂમ Ëચાર કયâ હતો. સમાચારપÆો Čારા આ સમાચાર કાશીના િવČાનો સુધી પહá�યા. બસ તેમણે
સભા કરીને ઠરાવ પસાર કયâ કે આટલી મોટી ગાદી ઉપર બેસી ચૂકેલા માણસ Į સમુÈયાÆા કરશે તો ધમĨમયાĨદા નę થઈ જશે. Įકે
તે િનવૃĉ હતા છતાં તેમને આવા ઠરાવ Čારા હતો સાĬહત કરવામાં આ­યા. ખરેખર તો તેમનંુ અિભનંદન કરવું ઘટ ેકારણ કે તેમણે
અમેĬરકાના બૌિĎક વગĨમાં વેદમંÆો Ë યે આકષĨણ જગા­યંુ હતંુ. પણ ‘વો Ĭદન કહાં Ĭક િમયાં કે પાંવ મØ જુિતયાં હો?’ Ĭહ¤દુ ધમĨનંુ એવું
નસીબ �યાં છ ેકે પોતાના સપૂતો અને કપૂતોનો ભેદ કરી શકે? સપૂતોનંુ સ¤માન અને કપૂતોનંુ અવમાન થવાની જ�યાએ સપૂતોની િનંદા
થાય અને કપૂતો ઘીકેળાં ઉડાવે એવી દશામાં Į Ëð અટવાતી હોય તો પĬરણામ શંુ આવે?

અપૂ�યા યÆ પૂ�ય¤તે પૂ�યાનાં ચ ­યિત·મ:।
ÆીĬહ તÆ ભિવ¯યિ¤ત દુિભģĩ મરણં ભયő॥

(�યાં અપૂ�યોની પૂð થાય તથા પૂ�યજનોનાં અપમાન થાય  યાં વારંવાર દુકાળ, મરણ અને ભયની િ°થિત થશે.)



*



52. Ôી શંકરચૈત¤ય ભારતીñ

ભારતને ધમĨËધાન દેશ કહેવાય છ.ે ધમĨની પરાકાĚા આ£યાિ મકતા છ.ે અને આ£યાિ મકતા સાધનાથી િસĎ થતી હોય છ.ે સાધનાની
બાબતમાં ભારતીય આ£યાિ મક ģેÆમાં એટલી બધી Ëચુરતા છ ે કે સામા¤ય ­યિ�ત અટવાઈ ðય. ભિ�ત, સેવા, કમĨ, યોગ, તંÆ,
મેલીિવĊા, Ĥાન, વામાચાર વગેરે અનેક માગâ અને Ë યેક માગĨના અસં�ય ઉપમાગâ Čારા સાધના કરવાનંુ તે તે માગßઓ લોકોને
સમðવતા હોય છ.ે અિ°થર મનવાળો સાધક વારંવાર માગâ બદલતો હોય છ ેઅને અસંતોષની સાથે િન¯ફળતા વહોરતો હોય છ.ે આ
માગĨ સારો કે પેલો તેની ભાંજગડમાં ઘણાનંુ આખંુ ñવન અટવાઈ જતંુ હોય છ.ે એક જ માગĨ કરતાં તેમાં િવક«પ પણ હોય તો તેથી
íિચ તથા ģમતા Ëમાણે સાધકને સરળતા રહે. પણ બેસુમાર માગâ તો મોટા ભાગે અ­યવ°થા તથા અિનિėતતા જ¤માવતા હોય છ.ે
ઘણી વાર પાર°પĬરક િવખવાદ પણ ઊભરાતા હોય છ.ે
મારી માફક અસં�ય સાધુઓ અંતે તો સાધના કરવા જ સાધુ થયા હોય છ.ે થોડો સમય િવĊા£યયનની સાધના કરીને મારે પણ અંતે તો
કોઈ આ મક«યાણની સાધના જ કરવાની હતી, એટલે એ Ĭદશામાં મારી શોધખોળ ચા«યા કરતી. હંુ ઈĕરવાદી હતો. ભિ�તમાગß હતો.
મને ðપ કરવા બહુ ગમતા. મØ ñવનમાં જ ેકાંઈ Ëાē કયુĩ છ ેતે ðપ Čારા જ Ëાē કયુĩ છ.ે ðપમાં અમાપ શિ�ત છ ેતેની મને અનેક
વાર Ëાતીિત થઈ છ.ે તેમ છતાં આનાથી પણ વધુ કોઈ ìચી સાધના હોય તો તેની શોધ કરતા રહેવાની મારી ત પરતા હતી. એટલે હંુ
ËિસĎ-અËિસĎ સાધુસંતો પાસે જતો હતો.
તે સમયે કાશીમાં °વામી શંકરચૈત¤ય ભારતી ìચી કોĬટના િવČાન,  યાગી તથા સાધક પુíષ હતા. ગંગાĬકનારાના લિલતા મઠના છકે
ઉપરના માળે સામા¤ય òમમાં તે રહેતા. °નાન કરવા િસવાય તે ભા�યે જ નીચે ઊતરતા. લોકોની સાથે તેઓ સંપકĨ રાખતા નĬહ અને
લોકોને પોતાની પાસે આવવા દેતા નĬહ. એક વાર િબરલાñને પણ બારણેથી જ પાછા કાઢલેા. મા આનંદમયી સાથે તેમને સારો ભાવ
હતો. તેમની આવ®યકતાઓ માના આÔમ તરફથી પૂરી કરાતી. તેઓ પરીģાથßઓને ભણાવતા નĬહ. પરીģા િવના જ ેભણવા માગતા
તેને ભણાવતા. પરીģાના તેઓ િવરોધી હતા. અમે બે-ચાર સાધુ અવારનવાર તેમના દશĨને જતા. તેમના  યાગ અને Ĥાનથી અમે બહુ જ
Ëભાિવત રહેતા. તેઓ લ²મીનો °પશĨ કરતા નĬહ. મØ પણ કેટલોક સમય એમની રીતે િવતાવેલો, અને ભણી રĝા પછી ભિવ¯યમાં ફરીથી
આવા જ  યાગી થવાનો મારો આદશĨ હતો. એટલે મને તેમનંુ ñવન બહુ ગમતંુ.
તેમના અંિતમ Ĭદવસો અ યંત દુ:ખમાં િવ યા. શારીĬરક રીતે તે બહુ પીડાતા. ઘણી વેદના થતી. તેઓ ઘણો સમય બેસી રહેવા છતાં
લઘુશંકા કરી શકતા નĬહ. તેઓને Ĭરબાતા Įઈને અમે ડૉ�ટર બોલાવવાનો આ¹હ કરતા પણ તેઓ માનતા નĬહ. તેઓનંુ િનિėત માનવું
હતંુ કે ડૉ�ટરથી આ દદĨ મટવાનંુ નથી. આ તો માíં જ બનાવેલંુ દદĨ છ.ે અથાĨň સાધનાની ભૂલોનંુ પĬરણામ છ.ે તેઓ અમને ઉપદેશ
આપતા—મારા જવેું કૃિÆમ ñવન ન ñવશો. સહજ ñવન જ બરાબર છ.ે  યાગ, વૈરા�ય અને Ĥાનના નામે મØ મારા ñવનને એટલંુ
બધું કૃિÆમ બનાવી દીધું કે હવે હંુ ñવનને જ ખોઈ બેઠો છુ.ં તમે આવું ન કરશો.
હંુ  યારે તેમની વાતોને બરાબર સમñ શકતો નĬહ, પણ અમે બધા કમĨફળવાદી હતા એટલે એમ માનતા કે પૂવĨના કોઈ કમĨનો ઉદય
થવાથી આ મહાપુíષ દુ:ખી થાય છ.ે આ જ¤મે તો તેમણે કાંઈ જ પાપ નથી કયાĩ પણ જ¤માંતરનાં કમâ તેમને નડી રĝાં છ.ે Įકે હવે
મને લાગ ેછ ે કે આ કમĨવાદ સચોટ નથી, તેનાથી Ëð પુíષાથĨહીન થઈ ðય છ.ે તેઓ જ¤માંતરનાં કમâનંુ પĬરણામ નĬહ પણ આ
જ¤મનાં કમâનંુ જ પĬરણામ ભોગવી રĝા હતા. તે વાત  યારે સમðતી ન હતી. નાના સરખા òમમાં પુરાઈ રહેવું, મીઠાનો  યાગ, અમુક
આહારનો  યાગ, હસવા-બોલવા-ગ©મતનો  યાગ, સતત એકાકી અને એકાંત ñવનને પોતાના ઉપર જકડી દેવું, હઠપૂવĨકનાં અમુક કઠોર
આસનો કલાકો સુધી કરવાં, હઠયોગની અમુક ËĬ·યાઓ કરવી, આ બધું આવાં પĬરણામો માટનેી ભૂિમકા હતી. તે પોતે પોતાની ભૂલોને
સમñ ગયા હતા. એટલે જ તેઓ અમને એ ર°તેથી વાળવા માગતા હતા. ñવનમાં ­યાયામ, ગ©મત, હરવું-ફરવું, સંતુિલત આહાર
વગેરે જòરી છ.ે આ બધું ન હોય તો શરીર તથા મન બĒેની માંદગી આવવી અિનવાયĨ છ.ે ઘણા Ĭદવસો તે Ĭરબાતા રĝા. એક વાર
સાંજના પાંચ વાગે મને સમાચાર મĢા કે તેમનંુ અવસાન થઈ ગયંુ છ.ે હંુ દોડતો તેમના °થાને પહá�યો. ખરેખર તેઓ ગુજરી ચૂ�યા



હતા. તેમના નાનાસરખા òમની આગળ પતરાની એક પડાળી હતી. તેના પાઇપના થાંભલાને અઢલેીને તેમનો મૃતદેહ પĐાસન વાળીને
બેસાąો હતો. મØ તેમને દંડવň Ëાણામ કયાĨ. આઠ-દસ સાધુઓ એકિÆત થયા. તેમની અંિતમિવિધ માટ ેઅમારામાં બે પģો પડી ગયા.
અમે તેમના Ĥાન-વૈરા�ય તથા  યાગના ચાહકો બીð Ĭદવસે વાજતેગાજતે તેમની °મશાનયાÆા ફેરવીને પછી ગંગાñમાં જળદાહ
આપવા માગતા હતા. �યારે મઠના જવાબદાર અિધકારીઓ ત કાળ જ ગંગાËવાહ કરી દેવા માગતા હતા. સાંજ પડી ચૂકી હતી. એટલે
અંતે અમારો િવજય થયો. બે સાધુઓને મૃતક શરીર પાસે બેસાડીને અમે સૌ િવખરાઈ ગયા.
બીð Ĭદવસે અમે સૌ ભેગા થયા. મૃતક શરીર પાસે રહેલા સાધુએ મને એકાંતમાં એક વાત કરી જ ેસાંભળીને માíં માથંુ ચકરાવા લ�યંુ.
તેણે કĝું કે રાતના દસ વા�યે અમ ેતેમના પેટમાં ગડગડાટ થતો સાંભĢો. થોડી વારે તેમને બે êચનો કઠણ ઝાડો થઈ ગયો જણાયો.
તેમની વાતથી હંુ િવચારે ચડી ગયો. આપણે એમ માનીએ છીએ કે મૃતકનો આ મા Į ઊ£વĨČારેથી નીકળે તો ઊ£વĨગિત થાય પણ Į
અધોČારેથી નીકશે તો અધોગિત થાય. આ મા¤યતા Ëમાણે તો °વામીñની અધોગિત જ થઈ કહેવાય. તેમનંુ ñવન િનમĨલ, °વ�છ અને
Ĥાન-વૈરા�યથી ભરપૂર હતંુ છતાં આવું કેમ થયંુ હશે? હંુ િવચારોના ચકડોળે ચôર લઈ રĝો હતો. ધીરે ધીરે Æીસ-ચાળીસ સાધુઓ
એકિÆત થઈ ગયા. હવે તેમની °મશાનયાÆા કાઢવાની હતી.
એક બીĮ મહ¶વનો ËĖ ઉપિ°થત થયો. તેમના શરીરમાંથી માથંુ ફાડી નાખે તેવી દુગĩધ આવવા માંડી હતી. માથંુ જરાક નીચું થાય કે
તરત જ નાકમાંથી Ęે¯મના લોચા નીકળવા લાગતા હતા. શરીર ઉપર કાળાં કાળાં ચાઠાં પડવા માંąાં હતાં. માÆ બાર જ કલાકમાં કોઈ
મૃતકની આવી દશા થઈ મØ ðણી ન હતી. કાશીમાં મØ ઘણા મૃતકોની િવિધ કરી હતી. કોઈ પણ સાધુ—Ôીમંત કે ગરીબ ગુજરી ðય તો
મોટા ભાગે હંુ પહáચી જતો તથા મારા હાથે મૃતકને °નાન વગેરે િવિધ કરાવતો. પણ અહÞ તો મૃતકની નñક જવા કોઈ તૈયાર ન હતંુ
એટલી અશુિચ થઈ ગઈ હતી. હવ ેશંુ કરવું? અમને લા�યંુ કે ગઈ કાલે સાંજ ેજ ગંગાñમાં Ëવાહ કરી દીધો હોત તો સાíં હતંુ. પણ
હવે શંુ થાય? અĉરની શીશીઓ મંગાવી. આખા શરીર ઉપર ઢોĢંુ. હંુ અને એક બીð બĜચારી હતા તેમણે મળીને નાક બંધ રાખીને
માંડ માંડ અંિતમિવિધ પાર પાડી, નગરયાÆા માટ ેજ ે િવમાન બનાવેલંુ તેમાં તેમનંુ માથંુ ìચું બાંધીને જમે તેમ નગરયાÆા પૂરી કરી.
કારણ કે જરાક માથંુ નીચું થતાં જ Ęે¯મ નીકળી પડતા હતા. અંતે નાવમાં ગંગાñની વ�ચે લઈ જઈને િવિધપૂવĨક તેમને ËાવાĬહત કરી
અમે સૌ પાછા ફયાĨ. હવે મને લાગ ેછ ેકે જળમાં મડદું ËાવાĬહત કરવાની િવિધ ઉĉમ નથી. તેથી જળ દૂિષત થાય છ,ે મૃતકને બાળવું કે
પછી દાટવું જ ઉĉમ લાગે છ.ે
ભારે અને ગૂંચવાયેલા મને હંુ ટકેરા મઠમાં પાછો ફયâ. આટલા મોટા િવČાન,  યાગી, Ĥાની અને સાધકનંુ મૃ યુ જ ેરીતે થયંુ હતંુ તેથી
મૃ યુ સંબંધી મા¤યતાઓને આઘાત પહá�યો હતો. મરતાં પહેલાં તેઓ Ĭરબાયા પણ હતા. અને અમને કહેતા હતા કે આવું ñવન ના
ñવશો. અમે તેમને આદશĨતમ સંત માનતા હતા. અને તેમના જ પગે પગે આગળ વધવાની ખેવના રાખતા. પણ પગ તળેની ધરતી
ખસી ðય તેમ તેમણે °વયં જ કĝુ ંહતંુ કે મારી રીતે ñવન ના ñવશો. શંુ આ ભૂલનો એકરાર હતો? કે પછી અમારી અપાÆતા તેમાં
કારણ હતી? તેમના મૃ યુની િ°થિતએ મારી માનિસક િ°થિત હચમચાવી નાખી હતી.

*



53. સહજ યોગી

પિėમના એક બહુ મોટા દાશĨિનકે કĝું છ ેકે સ ય તો ર°તા ઉપર જ પąંુ છ.ે તેને શોધવાનંુ છ ેજ નĬહ. માÆ આંખો જ ઉઘાડવાની છ.ે
ર°તા ઉપર પડલેા સ યને આપણે Įઈ નથી શકતા, કારણ કે તે ર°તા ઉપર પąંુ છ.ે નñકની અને સહજËાē વ°તુનંુ મૂ«ય સામા¤ય
માણસ કદી નથી સમñ શકતો. તેની આંખો દૂર દૂરની અ યંત કęસા£ય વ°તુને શોધવામાં લાગેલી હોય છ.ે
Ôી ભારતીñના અવસાનથી મોģ સંબંધી મારી મા¤યતાઓ ગૂંચવાઈ ગઈ હતી, તેમાં એક નવી ઘટનાએ ધડાકો કયâ.
ટકેરા મઠના Čારેથી થોડ ેજ આગળ રમકડાં બનાવનાર એક કંુભાર રહે. જતાં-આવતાં મારી નજર સહજ રીતે તેના ઉપર તથા તેનાં
બનાવેલાં રમકડાં ઉપર પડ ેજ. �યારે જુઓ  યારે માટીનાં રમકડાં બનાવતો હોય અથવા કોઈ વાર હોકો પીતો હોય. છĔેે છĔેે તેણે
પોતાનંુ જ પૂતળંુ બનાવેલંુ. વૃĎ કાય, મોટી ધોળી મૂછો અને િનભાĨવ ચહેરો. તેણે બનાવેલંુ પૂતળંુ તેના જવેું જ હતંુ. ખરેખર તે
¹ામકલાકાર હતો.
આગલી સાંજ ેજ તેણે પોતાના Æણે યુવાન પુÆો-પુÆવધૂઓ તથા કુટુબંનાં અ¤ય માણસોને વાળુ કયાĨ પછી ભેગાં કયાĩ હતાં તથા હોકો
પીતાં પીતાં જણા­યંુ હતંુ કે હવે પરોĬઢયાના ચાર વા�યે હંુ દેહ છોડી દેવાનો છુ.ં મારી પાછળ કોઈ રડશો નĬહ, બૅ¤ડવાðં મંગાવીને
ભજન-ધૂન કરતાં કરતાં મારી °મશાનયાÆા કાઢĮ. મારી પાછળ આવું ને આટલંુ જમણ કરĮ, વગેરે. એ વૃĎની વાતને માનવા કોઈ
તૈયાર ન હતંુ. કારણ કે તેના નખમાંય રોગ ન હતો. તે પૂણĨ °વ°થ હતો.
સમય થયે સૌ સૂઈ ગયાં. પેલા વૃĎ પરોĬઢયાના બરાબર Æણ વા�યે ઊăા, °નાનાĬદ કયુĩ, સૌને ઉઠાąાં અને બરોબર ચાર વા�યે દેહ
છોડી દીધો. સૌની નવાઈનો પાર ન રĝો. સવાર થતાં થતાં તો બૅ¤ડવાðં આ­યાં અને સૌ નાચવા-ગાવા લા�યા. તપાસ કરી તો બધી
વાતની ખબર પડી.
મારા િવચારોને ગિત મળી. જણેે ગીતા-રામાયણ કે ઉપિનષદો જવેા Ĥાનના ¹ંથો વાં�યા-ભ�યા નથી, જણેે Ĥાનની ચચાĨઓ કરી નથી,
જણેે £યાન કે યોગ કયâ નથી, એવો એક સામા¤ય અભણ માણસ આવી રીતે પૂણĨ °વ°થતાથી યોગીઓના મોતે મરે, અને જણેે
કાંચનકાિમનીનો પૂણĨ  યાગ કરી ઉ�ચ ત¶વĤાન પચા­યંુ હોય તે અસંતોષ થાય તેવી રીતે મરે! શંુ સમજવું? ઘણા Ĭદવસો સુધી હંુ
િવચારતો જ રĝો—ખíં શંુ?
અંતે મને સમðયંુ. પેલા કંુભારનંુ સહજ ñવન હતંુ. તે ખરા માગĨ ઉપર હતો. તે ભલો ને તેની માટી ભલી. કોઈ ખટપટ નĬહ, અસંતોષ
નĬહ, ભ�તપણાનો કે યોગીપણાનો કોઈ ડોળ કે આડબંર નĬહ. ‘જવેો છુ,ં જ ેછુ ંતે સહજ રીતે મને Įઈ લો. હંુ રમકડાં બનાવનાર માÆ
કંુભાર જ છુ.ં તેથી વધુ કાંઈ નĬહ.’ આ તેનંુ સરળ તથા સહજ ñવન હતંુ. તેને પ ની હતી, બાળકો હતાં, ઘર-સંસાર હતો. છતાં
અિલē હતો. અિલēપણાનો તેણે કદી દાવો ન કયâ કે ન તો તેવો દેખાવ કયâ. કારણ કે તેને લોકૈષણા ન હતી. પુÆૈષણા કે િવĉૈષણા
પણ ન હતી. સહજ રીતે જ ેમĢંુ તેથી સંતોષ હતો.
મØ અનેક યોગીઓને નñકથી Įયા છ.ે જ ેĬદવસો, અરે મĬહનાઓ સુધી òમોમાં કે ગુફાઓમાં પુરાઈ રહે છ,ે શિ�તપાતનો દાવો કરે છ,ે
પોતે ìચી ભૂિમકાએ પહá�યા છ,ે અરે, ભગવાન છ ેતેવો ડોળ કરે છ.ે આવા લોકોના ËચારસાĬહ યની શેવાળને ભેદીને Į કોઈ ìડે
જુએ તો તેમને આઘાતજનક જુદી જ વા°તિવકતા દેખાશે.
સામા¤ય માણસમાં જ ેસ ય તથા ઈĕરનંુ સાિમ¥ય હોય છ ેતે સુપરમૅનોમાં નથી હોતંુ.
આ બે ઘટનાઓ તથા અ¤ય યોગીઓના સાિમ¥યથી હંુ િનણĨય કરી શ�યો કે સહજ ñવન જ બરાબર છ.ે òમ કે ગુફામાં પુરાઈ રહેવું,
દશĨન માટનેો સમય નôી કરી દશĨનાથßઓ આગળ પરમયોગનો ડોળ કરી દશĨન આપવાં વગેરે સહજ માગĨ નથી.
પેલા કંુભારનાં દશĨન કરવા કોઈ નહોતંુ આવતંુ કારણ કે તે ર°તા ઉપરનંુ સ ય હતંુ. સ°તંુ તથા સહજ હતંુ, એટલે તેને ઓળખવાની
કોઈને પડી ન હતી. પણ ગુફામાં પુરાઈ રહેનારાઓ પાછળ લોકો પાગલ થતા હોય છ,ે દશĨનાથßઓની ભીડ ðમતી હોય છ.ે ભીડ,
ભીડને વધારતી હોય છ.ે અંતે એક સફળ દુકાન, દશĨન આપવા તથા આશીવાĨદ આપવાનો ધંધો ધમધોકાર ચલાવતી થઈ જતી હોય છ.ે



ËચારતંÆ, આયોજન અને યથોિચત આડબંર આવડ ે તો અહÞના આ£યાિ મક ģેÆના ઉપ¹હ થવામાં જરાય વાર ના લાગે
પણ...હા...સ ય તો ર°તા ઉપર જ પąંુ છ.ે તમારી આંખ આગળ જ, Įઈ શકાય તો...!

*



54. િનĚા

અમારી સં°કૃત યુિનવિસટßમાં કોઈ કોઈ વાર ઉĉમ િવČાનોનાં Ëવચનો થતાં. હંુ Ëથમથી જ િજĤાસાવૃિĉવાળો એટલે મોટા ભાગે એવાં
Ëવચનો સાંભળવા રોકાઈ જતો. એક વાર ચાર-પાંચ જનૈ મુિનઓ Ëવચન કરવા આ­યા. બે મુિનઓએ સુંદર Ëવચનો કયાĩ. સભા પૂરી
થઈ અને અમે સૌ િવĊાથßઓ િવદાય થયા. સાધુ િવĊાથß તરીકે અમે Æણ-ચાર સાધુઓ જ હતા. બાકીના બીð િવĊાથßઓ હતા.
ર°તામાં પગપાળા જતંુ પેલંુ મુિનઓનંુ ટોળંુ સાથે થઈ ગયંુ. તેમનામાંના જ ેમુ�ય મુિન હતા તેમની óિę મારા પર પડી, અને મને પાસે
બોલા­યો. કĝું, ‘કલ આપ હમારે ઉપાÔયમØ આઇયે. મÛ આપસે િમલના ચાહતા હંૂ.’ મને નવાઈ લાગી. કશી ઓળખાણ-િપછાણ િવના
આ મુિન મને જ કેમ મળવા ઇ�છતા હશે? બીð સાધુઓ તથા િવĊાથßઓને નĬહ અને માÆ મને જ મળવા આવવાનંુ કેમ કĝું હશે?
મØ મળવા જવાનો °વીકાર કયâ.
બીð Ĭદવસ ેકાશીથી Æણેક Ĭકલોમીટર દૂર એક ઉપાÔયમાં હંુ તેમને મળવા ગયો. સંતને મળવા જઈએ તો ખાલી હાથે ન જવું, કાંઈ ને
કાંઈ સાથે લઈ જવુ ંએવા સં°કારના કારણે મારા પૂ�ય ગુíદેવે મને એક અ યંત કીમતી વ°તુ આપી હતી, જ ેમારા કામમાં આવતી ન
હતી તે મુિનÔીને ભેટ આપવા લઈ ગયો. અમે Æણચાર કલાક ખૂબ ચચાĨ કરી. ચચાĨનો ઝોક એ હતો કે મુિનÔી ઇ�છતા હતા કે હંુ
તેમની સાથે થોડુ ંÎમણ કíં. કદાચ તે મને જનૈ મુિન કરવાની ભૂિમકા તૈયાર કરી રĝા હતા. મારા માટ ેએ શ�ય જ ન હતંુ. મારા
િવચારોથી જ તે ખૂબ Ëભાિવત થયા. મØ પેલી વ°તુ તેમને ભેટ આપી તેથી તો વધુ Ëભાિવત થયા. પછી તેમણે કĝું કે હંુ પણ તમને એક
વ°તુ ભેટ આપવા ઇ�છુ ંછુ.ં તેમણે મને એક મંÆ આ¥યો. તેની િવિધ બતાવી અને કĝું કે આ મંÆ લેવા માટ ેમારી પાછળ કેટલાય લોકો
આññ કરતા ફરતા હોય છ.ે પણ તમને ËસĒ થઈને હંુ વગર મા�યે આ મંÆ આપંુ છુ.ં તમે થોડા જ Ĭદવસમાં તેનો ચમ કાર
અનુભવી શકશો. આ મંÆથી તમારી પાસે પૈસાના ઢગલા થશે તથા માણસો પાગલ થઈને તમારી પાછળ પાછળ ફરશે.
હંુ ટકેરા મઠ પાછો ફયâ. બતા­યા Ëમાણે પેલા મંÆનો ðપ કયâ. માíં મન �લાિનથી ભરાઈ ગયંુ. મને મારી ðત પર િધôાર થવા
લા�યો. હંુ Ôીકૃ¯ણને ઇęદેવ માનીને તેમની અન¤ય ભાવનાથી ઉપાસના કરતો. પેલા મંÆને જ¥યા પછી થયંુ કે હંુ કેટલો અિ°થર તથા
અ«પિનĚાવાળો છુ!ં ભગવાન Ôીકૃ¯ણે મને શંુ નથી આ¥યંુ? મારાથી ìચકી ન શકાય તેટલી િવĊા તથા જòર પૂરતંુ ધન પણ આ¥યંુ છ.ે
તેને ઠીક લાગશે તો હñ પણ તે વધુ આપશે. મારો ઇęદેવ શંુ ઓછો પąો છ ે કે મારે બીĮ મંÆ જપવો પડ?ે આ એકભિ�ત ન
કહેવાય. પૈસાનો ઢગલો અને માણસોનંુ આકષĨણ તો તે પણ કરાવી શકે છ.ે તેમાં શંુ કમી છ ેકે હંુ બીĮ મંÆ જપંુ? ખરેખર તો એ મારી
ÔĎાની જ કમી કહેવાય કે હંુ સાંસાĬરક વ°તુઓ માટ ેજુદા જુદા મંÆો જપીને ફાંફાં માયાĨ કíં.
બીð Ĭદવસ ેહંુ પાછો પેલા મુિનÔી પાસે ગયો અને તેમનો મંÆ પાછો આ¥યો. મØ કĝું કે, ‘મારો કૃ¯ણ પૂણĨ સમથĨ છ.ે તેમણે મારા ગð
કરતાં મને વધુ આ¥યંુ છ.ે જòર હશે તો તેથી પણ વધુ આપશે. મારે બીð કોઈ મંÆને જપવો એ મારા ઇęદેવનંુ અપમાન કરવા
બરાબર છ,ે કારણ કે તેના અધૂરાપણાની Ëતીિતથી જ આવું થઈ શકે. મુિનÔી, મને પૂણĨ ખાતરી છ ેકે હંુ જનેા ðપ કíં છુ ંતે કોઈ રીતે
અધૂરો નથી. પૂણĨ છ.ે’
મારા િવચારોથી મુિન ખૂબ જ Ëભાિવત થયા. મારી એકિનĚાની Ëશંસા કરી, અને હંુ હાશ... કરીને પાછો ફયâ. વ�ચેના એક Ĭદવસ માટે
ðણે મારા પર કોઈ મોટી િશલા આવી ગઈ હોય તેમ લા�યંુ અને હવે તે ખસી ગઈ હોવાથી શાિ¤ત થઈ. ટકેરા મઠ આવીને Ôીકૃ¯ણની
છબી આગળ માથંુ મૂકીને ખૂબ રąો. Ëભો મારી િનĚાને િવચિલત થવા ના દેતો.

*



55. જનૈદશĨનનંુ અ£યયન

કાશીવાસ સમયે મારો બધો સમય ભણવા-ભણાવવામાં ­યતીત થતો. બે-Æણ વષĨ સં¤યાસી મઠોમાં રહીને, ટકેરા મઠમાં હંુ °વતંÆ રહેતો
થયો, હંુ ðણતો હતો કે મારા િવચારો આ લોકોથી જુદા પડ ેછ,ે ભિવ¯યમાં કોઈ એમ ન કહી ðય કે ‘અમારા મઠોમાં રહીને અમારા જ
િવíĎ બોલો છો.’ એટલે મારે °વતંÆ રહીને અ£યયન કરવું એવો મારો િનણĨય હતો. પૂ�ય ગુíદેવને આ વાત સમðવતાં થોડો સમય
લા�યો. અંતે તેઓ પણ સંમત થયા કે ભલે તારી ઇ�છા હોય તો °વતંÆ રહે.
ટકેરા મઠ, વૃંદાવનના પરમહંસ આÔમ જવેો હતો. બહુ Ëાચીન મઠ. જનેે �યાંય જ�યા ન મળે તેને ટકેરા મઠ જ�યા આપે. વયોવૃĎ
°વામી મંગળિગĬરñ તેના સંચાલક. બહુ ભલા તથા સુધારક િવચારવાળા. °વાધીનતાની લડાઈ વખતે તેઓ રાę ĥીય સેનાનીઓને આ
મઠમાં સંઘરતા. પોલીસ આવતી, સાધુઓના આસન ઉપર સાધુ જવેા òપમાં સૂતેલા પેલા સેનાનીઓને ઓળ�યા િવના જ ચાલી જતી.
°વામી મંગળિગĬરñ સાથે વાતો કરવાની પણ મઝા પડ.ે ઘણી જૂની વાતો તેમને યાદ હોય. તમે સાંભળતાં થાકો પણ તે કહેતાં ન થાકે.
ટકેરા મઠમાં ઘણા °વમાની—°વાધીનતાËેમી સાધુઓ રહેતા. પાણી અને òમ િસવાય બધું પોતાનંુ. સૌ પોતપોતાના ખચÙ રહે.
મારો િનિėત ખોરાક મગની દાળ અને રોટલી. રોજ મારી ðતે જ બનાવું, જમું અને અિગયાર વા�યા પહેલાં બે માઈલ દૂર
િવĕિવĊાલયમાં ભણવા માટ ેપહáચી ðë;  યારે Ĭરģાવાળા Æણ કે ચાર આનામાં લઈ જતા, પણ હંુ ચાલતો જ જતો અને સાંજ ેપાંચેક
વાગે ચાલતો જ પાછો આવતો. સવારની પડલેી રોટલી-દાળ જમી લેતો. મારો ખચĨ સાવ ઓછો હતો. મને Æણ-ચાર િશ¯યવૃિĉઓ
મળતી. મારા ખચĨ ઉપરાંતની રકમ હંુ િવĊાથßઓમાં વહØચી દેતો.  યારે કોઈ ÍાĜણ િવĊાથßને પાંચ òિપયા મળે એટલે અધધધ થઈ
ðય. મને ભણવા કરતાં ભણાવવામાં વધુ રસ આવતો. ઈĕરે મને ભણાવવાની શિ�ત આપેલી એટલે આખો Ĭદવસ મારો ઓરડો
િવĊાથßઓથી ભરપૂર રહેતો.
સ યની શોધમાં હંુ ત પર રહેતો. એટલા જ માટ ેહંુ જુદાં જુદાં શાěોનંુ અ£યયન-મનન કરતો રહેતો. ¤યાયવૈશેિષક, સાં�યયોગ-વેદા¤ત
વગેરે દશĨનોમાં યથાશિ�ત Ëવેશ કયાĨ પછી મારી ઇ�છા જનૈ-બૌĎ દશĨનો ભણવાની થઈ. મારા સđસીબે મને Ĭદગંબર સંËદાયના એક
િવČાન પંĬડતñ મળી ગયા. બહુ જ સüન અને ભલા માણસ. મØ તેમની પાસે ‘ત¶વાથાĨિભગમસૂÆ’ ભણવાનંુ શò કયુĩ. વૈĬદક દશĨનોની
મા¤યતાઓ તથા જનૈદશĨનની મા¤યતામાં ઘણો ફરક છ,ે તેની Ëાતીિત થઈ. મારે °વીકાર કરવો Įઈએ કે આ ¹ંથના અ£યયન કરતાં મને
પંĬડતñના સ સંગથી ઘણો લાભ થયો. મને અડધા કલાકનો સમય આપેલો, પણ અમે બે-Æણ કલાક સહેજ ેચચાĨ-િવચારણામાં િવતાવી
દેતા. તેઓ જનૈદશĨનની જ-ેજ ેકાંઈ વાતો કરતા તેના અનુસંધાનમાં હંુ ગીતા-ઉપિનષદમાંથી તે જ વાતો બોલી બતાવતો. ગીતા-ઉપિનષદો
અપેģાકૃત Ëાચીન ¹ંથો છ.ે અને તેમાં Ëથમથી જ આ વાતો િવĊમાન છ,ે તે ðણીને તેમને નવાઈ લાગતી. પણ તે ખુĔા મનના માણસ
હતા, સાચી વાત °વીકારતાં તેમને વાર ન લાગતી.
એક વાર વાતવાતમાં તેમણે કહી દીધું કે ‘કૃ¯ણ તો સાતમી નારકીમાં ગયા છ.ે’ તેમની વાતથી મને દુ:ખ થયંુ કારણ કે કૃ¯ણ મારા
ઇęદેવ હતા. મØ ધીરે રહીને તેમને કĝું કે ‘પંĬડતñ, કોણ નરકમાં ગયંુ અને કોણ °વગĨમાં ગયંુ છ ેતે કોણ Įવા ગયંુ છ?ે અરે, °વગĨ
અને નરક જવેાં °થાનો ખરેખર છ ેકે કેમ તેની પણ શી ખાતરી? પણ જ ેિવભૂિતને કરોડો માણસો પોતાના િËયતમ ઇęદેવ માનતા હોય
તેને સાતમી નારકીએ ગયાની વાત બહુ દોષ કહેવાય. વચગાળામાં આવું Čષેીલંુ સાĬહ ય બધા પģે રચાયંુ છ ેઅને તેમાં એક બીðના
ધમâ તથા ઇęદેવોને હલકા બતાવવાનો Ëય ન થયો છ.ે આ કોઈ આષĨવાણી નથી. િવચાર કરો કે જવેું તમે લ�યંુ તેવું જ તમારા ઇęદેવ
િવષે બીĮ કોઈ પંથ લખી દે તો? કેવું લાગે!’
મારી વાતની તેમના ઉપર બહુ જ સરસ અસર થઈ. તેમણે કĝું કે ‘તમારી વાત તčન સાચી છ.ે આવું ન જ લખાવું Įઈએ, ન માનવું
Įઈએ. આજ સુધી મને આ રીતનો કદી િવચાર આ­યો જ નĬહ.’
હંુ િવચાíં છુ ંકે પરમત Ë યે ફેલાવવામાં આવેલી હીનતાથી િવČાનો નથી બચી શકતા તો પછી સામા¤ય માણસો તો બચી જ કેમ શકે?
તે તો માÆ અનુયાયી હોય છ,ે રટાવેલંુ રટનારા હોય છ.ે લગભગ Ë યેક ધમĨપરંપરામાં Æણ Ëકારની વાણી હોય છ:ે 1. રાગČષેથી પર



રહીને સંતુિલત રીતે લખાયેલી Ĭદ­ય વાણી, 2. પોતાની મા¤યતાઓના સમથĨન માટ ેલખાયેલી યુિ�તપૂવĨકની વાણી, અને 3. પરમતો, તેમાં
પણ અ યંત નñકના °પધĨક મત Ë યે Čષેભરેલી હીન વાણી. મોટા ભાગે આ Æણે વાણીઓને રચનારાઓના પણ Æણ Ëકાર હોય છ.ે
Ëથમથી ìચી વાણી િનમĨલ ઋિષ-મુિન-સંતો Čારા Ëકટલેી હોય છ.ે બીñ, યુિ�ત-Ëાયુિ�તવાળી વાણી સાંËદાિયક િવČાનોની હોય છ ેઅને
Æીñ વાણી કોíં પાંĬડ ય ધરાવતા હીન Ëકૃિતના માણસોની હોય છ.ે સાંËદાિયક અનુયાયીઓ Ëથમ-િČતીય વાણી કરતાં Æીñ વાણીથી
વધુ ËોĬરત થતા હોય છ,ે જથેી વાદિવવાદ, િવખવાદ, ઘૃણા અને અસĬહ¯Īતા ઉ¢ભવતાં હોય છ.ે સાંËદાિયક કડવાશને મટાડવી હોય
તો Æીñ વાણીને દૂર કરવી Įઈએ.

*



56. નેગીલામા

પહેલાં જણા­યંુ તેમ ટકેરા મઠ એટલે સૌના માટ ેઆÔયનંુ °થાન, કોઈ સંËદાયભેદ નĬહ. તેની ઉદારતાનંુ કારણ તેના સંચાલક °વામી
મંગળિગĬરñ હતા. ધમĨ-ઝનૂનનંુ, મા¤યતા-ઝનૂનનંુ નામ નĬહ. કોઈ પૂવĨ¹હ કે દુરા¹હ નĬહ. બધી જ ધાિમĨક મા¤યતાઓને ðણે કે તે
ઘોળીને પી ગયા હોય અને બધી મા¤યતાઓ થોથાં માÆ હોય, અને આ થોથાં માટ ેલોકો લડી મરતાં હોય તેવી તેમની Ëતીિત. ટકેરા મઠ
સØકડો વષĨ Ëાચીન હોવાથી ñણĨ થઈ ગયેલો. ÆીĮ માળ તો ખંડરે થઈ ગયેલો.
આવા ખંડરે ઓરડામાં એક િતબેટના લામા રહે. નામ નેગીલામા. «હાસાની કોલેજમાં િËિ¤સપાલ રહેલા, િનવૃĉ થઈને ભારત આ­યા.
ટકેરા મઠ ેતેમને °થાન આ¥યંુ. Æીð માળના ખંડરે òમમાં રĝા. સાધુતાનાં તમામ લģણોથી ભરપૂર આ અ યંત વૃĎ સાધુ Ë યે સહેજ ે
આદરમાન થઈ ðય. મઠમાં એવી રીતે રહે કે ðણે તેમનંુ અિ°ત વ જ નથી, કોઈને જરાપણ અડચણ ન થાય તેની કાળñ, સૌજ¤યની
સાģાň મૂિતĨ. િવČĉાનો પાર નĬહ છતાં જરાય અિભમાન નĬહ. બાળક જવેો સહજ °વભાવ, કોઈ દંભ, આડબંર કે ઘમંડ નĬહ. સૌથી
વધુ નવાઈ તો એ થાય કે આટલો પિવÆ પુíષ સાંજ ે એક ટાઇમ માંસાહારી હોટલમાં જમવા ðય. (બૌĎ િભģુઓ—લામાઓ—
માંસાહારને વ�યĨ નથી માનતા.)
મને થયા કરે, ‘જવેું અĒ તેવું મન’ તેવી મા¤યતા છ,ે તો આ લામાñને કોઈ વાર પણ ·ોધ કેમ નથી આવતો? તે ઈ¯યાĨČષે કેમ નથી
કરતા, િનંદા કે ખટપટ કેમ નથી કરતા? અને અમે ડુગંળી કે લસણને પણ નĬહ ખાનારા બધા દુગુĨણોથી ભરપૂર કેમ છીએ? આજ ેમને
હવે અનેક ­યિ�તઓના સંપકĨ પછી લાગે છ ેકે માંસાહારી માણસો ભયંકર રાģસ હોય છ ેતેવી આપણી મા¤યતા Îામક છ.ે
સાધુતા-સüનતા અને ભÈતાનંુ માપ પોતાનાં માની લીધેલાં આહારનાં મૂ«યોથી કરવું એ બરાબર નથી. ઘણી વાર એવું પણ Įવા મĢંુ
છ ે કે સૌથી વધુ અĬહંસા તથા ભ²યાભ²યના િનયમો પાળનારા સૌથી વધુ શોષક રĝા છ.ે આ િનયમ સૌના માટ ેનથી, પણ ખોરાકની
બાબતમાં ચુ°ત િનયમો પાળનારાઓ, તેવા િનયમો ન પાળનારાઓ Ë યે ઘૃણા કરતા હોય છ.ે તેમને એટલંુ બતાવવા માટ ેછ ેકે, આવા
ચુ°ત િનયમો પાળીને પણ Į શોષણવૃિĉ ન ðય તો અને બીñ તરફ આવા િનયમો પાĢા િવના પણ માણસ શોષણહીન ñવન ñવતો
હોય તો આહારસંબંધી મા¤યતાઓ દુબĨળ સાિબત થશે. પĬરણામ આ¥યા િવનાના િનયમો અથવા િવપરીત પĬરણામ આપતા િનયમોની
મહĉા કેટલી?
આ નેગીલામા સાથે મારે વષâ સુધી રહેવાનંુ થયંુ. તેમની િવČĉા કરતાં પણ તેમની િનમĨળતા કદી ન ભુલાય તેવી. રાÆે કલાકો સુધી અમે
ચચાĨ કરીએ. મારો અિભગમ બૌĎદશĨનને ðણવા-સમજવાનો, સાથે સાથે કાંઈક ખંડન કરવાની વૃિĉ પણ ખરી. માíં ખંડન સાંભળીને તે
િનદâષ હસી પડ.ે કદી િચડાય નĬહ. થા�યા-કંટાĢા િવના વાતો આગળ ચાલે. એક-બે નમૂના આપીશ, અમારી ચચાĨના.
તેઓ મોģમાગß હતા અને અહિનĨશ ‘ઓમ મિણપĐેહઁુő’ મંÆની માળા ફેર­યા કરતા. િનવાĨણકાળમાં આ મા (િચĎારા) પોતે દીવાના
તેલની માફક સમાē થઈ ðય છ.ે અથાĨň આ માનંુ અિ°ત વ રહેતંુ નથી. આ િવચારને óિęમાં રાખીને મØ પૂ�ું, ‘Į િનવાĨણકાળમાં
આ મા પોતે જ ન રહેતો હોય તો મોģ કોને મળે? માનો કોઈ રાðએ એક લાખ òિપયાની થેલી બાંધીને ઇનામ ðહેર કયુĩ કે જ ેકોઈ
આ ફાંસીએ લટકી જશે તેને એક લાખની થેલીનંુ ઇનામ મળશે. ડાĝા માણસો તો હસીને ચાલતા થયા પણ એકાદ મૂખâ લાખ òિપયા
લેવાની લાલચે ફાંસીએ લટકી પąો. પણ હવે પેલી લાખ òિપયાની થેલી લેશે કોણ? શંુ બૌĎોનંુ િનવાĨણ આવું જ નથી?’ તેઓ ખડખડાટ
હસતા.
બીñ વાત.
ભગવાન બુĎનંુ તો િનવાĨણ થયંુ જ હશે. Į હા, તો તેનો અથĨ થયો કે બુĎ ભગવાનના આ માનો અભાવ થઈ ગયો. હવે મંĬદરોમાં
મૂકેલી બુĎ મિતĨ આગળ જ ે ËાથĨના-Ëણામ વગેરે થાય છ,ે તેને Įનાર-સમજનાર તો કોઈ રĝું નĬહ. માÆ પ¡થર જ રĝો. (અમે
Ĭહ¤દુઓ તો પરમા માને ­યાપક માનીએ છીએ એટલે પ¡થરની મૂિતĨમાં પણ ભગવાન છ ે તેવું થયંુ.) આવી િ°થિતમાં તેવી મૂિતĨને પગે
લાગવાનો શો અથĨ?



ખુĔા મનથી આવી અસં�ય ËĖાવિલ ચાલતી. ભલભલા પંĬડતો િવચિલત થઈ ðય તેવા ËĖો હંુ પૂછતો પણ તે કદી ઉ¹ ન થતા.
બૌĎદશĨન સંબંધી ðણકારી મેળવવામાં Ôી નેગીલામા જટેલા ઉપયોગી રĝા તેથી પણ વધુ ઉપયોગી રĝા એક સાચા સંતના સ¢ગુણોનંુ
મૂિતĨમંત òપ સમજવા માટ.ે

*



57. Ôી હĬરરામ શુ�લ

કાશી એટલે પંĬડતોની નગરી. ભારતના અનેક ભાગોમાંથી આવીને િવČાન કુટુબંો અહÞ વસેલાં. આ કુટુબંો વંશપરંપરાથી ખાસ ખાસ
િવષયોનંુ પાંĬડ ય ધરાવતાં હોય છ.ે બહુ ઓછા પગારમાં તથા ઓછી ñવનજòĬરયાતોથી આ િવČાનો િવĊા­યવસાય કરતા રહે છ.ે
તેમનો ñવન°તર ઘણો સ°તો હોવાથી, °વ�છતા તથા બાĝ ­યિ�ત વ ઉપર પણ તેની °પę અસર Įઈ શકાય છ.ે બહુ થોડી દિģણા
(બે-પાંચ òિપયા) આપીને િવČાનોને રાñ કરી શકાય છ,ે તથા ‘જગ¢ગુí’, ‘ધમĨમાતĨ�ડ’ વગેરે Ëકારની ઉપાિધઓ મેળવી શકાય છ.ે
સં°કૃત તથા શાěો ભણવાથી માણસ Ëામાિણક, નૈિતક અને સ�ચĬરÆ થાય છ ેતેવી મા¤યતાનાં ચÞથરાં ઊડતાં અહÞ સારી રીતે Įઈ
શકાય છ.ે
નૈિતકતાને ધમĨશાěો સાથે કશો સંબંધ નથી. તેને ખરો સંબંધ તો નૈિતકતા સાથે જ છ.ે અથાĨň નૈિતકતાથી નૈિતકતા િવકસતી, Ëસરતી
તથા િ°થર થતી હોય છ.ે માતાિપતામાં પૂણĨ નૈિતકતા હશે તો વગર ઉપદેશે પણ બાળકોમાં તે ઊતરી આવવાની. પણ Į માતાિપતા
નૈિતકતા િવનાનાં હશે તો ઘરમાં રોજ ગંગા°નાન, દેવદશĨન, ¹ંથોનાં પૂðપાઠ થતાં હશે તોપણ બાળકો, અરે, નોકરો સુ£ધાં અનૈિતક થઈ
જશે. પંĬડતોમાં Ĥાિતવાદ પણ ચરમ કģાનો. સરયૂપાĬરણ અને કા¤યકુ§જ ÍાĜણો પર°પરમાં િવખવાદ રાખે. જનેો �યાં Ëભાવ હોય
 યાં પોતાની જ Ĥાિતના પંĬડતને °થાન આપે-અપાવે. કદાચ બીĮ આવી ગયો હોય તો તેને ટકવા ન દે.
આ બધામાં કેટલાક ભÈ તથા ખરેખર ઉĉમ કહી શકાય તેવા પણ ખરા. પણ સૌથી વધુ મુ®કેલી એ કે આ પંĬડતો મોટ ે ભાગે
પોથીપંĬડત વધારે. પોતપોતાની પોથીઓ િસવાય બાĝ જગતમાં શંુ ચાલી રĝું છ ેતેનંુ ભા�યે જ કોઈને ભાન હોય. સવારથી રાત સુધીની
પોતપોતાની પોથી. રટવું ગોખવું-ગોખાવવું અને મૂળ ¹ંથો ઉપર ટીકાઓની ટીકાઓમાં ર�યા-પ�યા રહેવું. એક તરફ તેમની પાસે Ëકાંડ
પાંĬડ ય હોય પણ બીñ તરફ તčન કોરાપĪં હોય. તેનંુ કારણ સમાચાર પÆો, રેĬડયો, મૌિલક પુ°તકો વગેરેથી અિલēતા તથા Ëાચીન
¹ંથોમાં જ પૂણĨતાની સમજણ કહી શકાય.
ભારતના ચાર-પાંચ િવČાનોમાં જનંુે નામ મૂકી શકાય તેવા અ યંત િવČાન એક પંĬડતની વાત કíં. તે સમયે રિશયાએ સવĨËથમ
અંતĬરģમાં રોકેટ મોકલેલંુ. મØ આ સમાચાર વૃĎ પંĬડતñને આ¥યા. મારી વાત સાંભળતાં જ તેઓ હ°યા અને બો«યા, ‘જૂઠ હૈ સબ,
ઐસા હો હી નહÞ સકતા. આજકલ દિģણાયન ચલ રહા હૈ. અંતĬરģમØ ðને કે િલયે તો ઉĉરાયનમØ માગĨ ખૂલતા હૈ. અભી તો માગĨ
બંધ હૈ.’ Ëાચીન ¹ંથોમાં આ માના ઉ ·મણની ËĬ·યામાં લ�યંુ છ ેકે ઉĉરાયણમાં અંતĬરģમાં રથની નાિભ જવેું કાĪં થાય છ,ે તેમાંથી
આ મા °વગાĨĬદ લોકમાં ðય છ.ે દિģણાયનમાં આ કાĪં બંધ થઈ ðય એટલે દિģણાયનમાં મરનાર °વગાĨĬદ લોકમાં જઈ શકતો નથી,
વગેરે. આ મા¤યતા તેમના મિ°ત¯કમાં એટલી óઢ અને સચોટ બેઠી હતી કે રિશયાની િસિĎને તે હંબગ માનતા હતા.
મØ તેમને સમાચારપÆ બતા­યંુ તો કહે કે, ‘ઇસ કિલજૂગી વેદમØ સબ જૂઠ ભરા પડા હોતા હૈ. મØ કભી પઢતા નહÞ, ઔર અગર Ĭદમાગ
ખરાબ ના કરના હો તો આપ ભી પઢના નહÞ.’ આ િવČાન િવČાનોના પણ ગુí તથા આદરણીય હતા. Į તેમની બૌિĎક દશા આવી
હોય તો બીðની તો વાત શી કરવી? તેમણે નવું મોટુ ંમકાન બનાવડા­યંુ. પણ વીજળી કને�શન ન લીધું. મને કહે કે ‘બીજલી આદમી કો
ખÞચ લેતી હૈ, સો મૌત કો ઘર મØ કૌન બુલાયે?’ ફરી પાછા બો«યા, ‘અગર નહÞ ખÞચનેવાલી નઈ બીજલી નીકલેગી તબ કને�શન
લØગે.’
આ જ માણસો Ëðના ધાિમĨક ભિવ¯યનો િનણĨય કરનારા હતા. તે જ ેકહે તેનંુ નામ ધમĨ, તે િવરોધ કરે તેનંુ નામ અધમĨ. આમાંથી જ
કોઈ કોઈ ધમĨગુí જગ¢ગુí સં¤યાસી થાય. મોટાં િસંહાસનો ઉપર બેસી ધમĨના ફતવા આપે. આવા લોકો કાશીમાં કરવત મુકાવવાનંુ નામ
પણ ધમĨમાં ગણે તો નવાઈ શી? શાěĤ હોય પણ દેશĤ, કાલĤ અને યુગĤ ન હોય તો તેમના િનણĨયો Ëðને અંધકારમાં ધકેલનારા ન
થાય તો બીજુ ંશંુ થાય?
આવા મોટા પંĬડતñ યુિનવિસટßનો બે હðર જવેો પગાર લેતા પણ કદી સમયસર આવે જ નĬહ. Ëથમના એક-બે િપĬરયડ તો હોય જ
નĬહ, મોડા મોડા આવે. િવĊાથßઓ ભણવા માટ ેતેમની રાહ Įઈ રĝા હોય. આવે, ગાદીતĬકયામાં આડા પડીને ભણાવવાનંુ શò કરે,



દશ જ િમિનટમાં નસકોરાં બોલવા માંડ.ે થાકીને િવĊાથßઓ ચા«યા ðય. તેમને કદી એમ ન થાય કે હંુ કતĨ­યÎę થઈ રĝો છુ.ં જ ે
કતĨ­ય માટ ેમને સરકાર પગાર આપે છ ેતે તો હંુ કરતો નથી. એટલે હંુ કહંુ છુ ંકે નૈિતકતા અને શાěોના પઠન-પાઠનને કાંઈ સંબંધ નથી.
બીð કેટલાક િવČાનો ખરેખર ઉĉમ કહી શકાય, તેમાં કેટલાકને તો ખરેખર ભણાવવાની પૂરી ખંત પણ ખરી.
આવા િવČાનોમાં એક °વનામધ¤ય Ôી હĬરરામ શુ�લ. દૂબળીપાતળી, થોડી ®યામવણß, િન°તેજ કાયા. બાĝ ­યિ�ત વનો તčન અભાવ
પણ સર°વતીના ચારે હાથ તેમના ઉપર. જટેલી િવČĉા તેટલી જ આદશĨિનĚા. આ આદશâના કારણે જ તેમણે ñવનભર દĬરÈતા
°વીકારી લીધી. તેમના ગુíએ કĝું કે, ‘િવĊા વેચાય નĬહ.’ બસ વાત પકડી લીધી. તેમનાથી ઘણા ઊતરતા િવČાનો મોટા મોટા પગારની
નોકરી કરે, પણ આ શાěીñ નોકરી ન કરે. પોતાના ઘરમાં જ િવĊાથßઓને િન:શુ«ક ભણાવે. ભણાવવાની શૈલી એટલી સુંદર તથા
એટલી ત¤મયતા કે કોઈ પણ શાě¹ંથ Įયા િવના જ ધડધડાટ ભણા­યે રાખે. ભણનારા અહોભાવથી અિભભૂત થઈ ðય. પંદરથી
અઢાર િપĬરયડ ભણાવે. ભણનારા પણ દĬરÈ ÍાĜણ િવĊાથßઓ. એટલે પંĬડતñની દĬરÈતાને કોણ દૂર કરે?
જૂનંુ ñણĨ ઘર, ચારે તરફ અભાવસૂચક અભાવ. ગરીબ અને ģીણકાય પ ની, તેવાં જ બાળકો. ચારે તરફ અભાવ જ અભાવ. પણ
આવા અભાવમાં િવĊાનો િવરાટ સમુÈ ઉĉુંગ તરંગો સાથે સવારથી સાંજ સુધી ઘુઘવાટા માયાĨ કરે. ðણે અમાવા°યાની રાÆે સૂયĨ ઊ�યો
હોય. દĬરÈતાòપી અમાવા°યાની રાત અને સૂયĨ બંનેને એકસાથે Įવા માટ ેપંĬડતñનંુ ઘર યો�ય કહેવાય. ભણાવતી વખતે ખાવાપીવાનંુ
ભૂલી ðય. ભાવિવભોર થઈને ભણાવે. િવĊાથßઓને ખડખડાટ હસાવે. યુિ�ત—તકĨ તો બસ તેમનો જ. ભલભલાની ñભ બંધ કરી દે.
°વાિભમાની ખરા પણ અિભમાની નĬહ. િવચારોમાં પૂરા જુનવાણી, òĬઢચુ°ત મહારાę ĥીય ÍાĜણ. પણ નૈિતકતા તથા ચાĬર´યમાં જરાય
ઢીલા નહÞ. કોઈની ખુશામત કે ચાપલૂસી ના કરે. એટલે શેĬઠયાઓ તથા મહ¤તો બીð માખિણયા પંĬડતોને ¤યાલ કરી નાખે પણ આમને
કોઈ યાદ પણ ના કરે. તેમને પોતાની દĬરÈતાનંુ દુ:ખ ન હતંુ, તે તો સહષĨ °વીકારેલી હતી. ખબર નĬહ આવાં કેટલાં ર નો ભારતમાં
Ĭરબાતાં હશે.
અમારી યુિનવિસટßમાં Ôી આĬદ યનાથ ઝા વાઇસ-ચા¤સેલર થઈને આ­યા. આઈ.સી.એસ. ઑĬફસર હોવાથી ખૂબ સૂઝ-બૂઝવાળા. તેમણે
ઉĉમ િવČાનોનો સં¹હ કરવા માંąો. હĬરરામ શુ�લને પણ યુિનવિસટßમાં લાવવા Ëય ન કયâ, પણ ‘િવĊા વેચાય નĬહ’ એ સૂÆે જવાબ
અપા­યો કે મારે નોકરી નથી કરવી. ઘĪં સમð­યા  યારે અંતે કેટલીક શરતે તૈયાર થયા: (1) પગાર નĬહ લë, (2) નોકરી માટ ેઅરñ
નĬહ કíં, (3) કોઈના પણ હાથ નીચે નĬહ રહંુ. તેમની બધી શરતો °વીકારી, તેમને સાં�યયોગનો °વતંÆ િવભાગ અપાયો. અને આ¹હ
કરીને પગારના òપમાં નĬહ પણ દિģણાના òપમાં કાંઈક ñવનિનવાĨહ માટ ે°વીકારવા િવનંતી કરાઈ.
ñવનમાં કદી ન ભુલાય તેવી ­યિ�તઓમાં Ôી હĬરરામñ હતા. હંુ વષâ સુધી તેમની પાસે ભ�યો. મારો િવભાગ ન હોવા છતાં તેઓ
મને પૂરતો સમય આપતા. પાંચ વા�યે યુિનવિસટß બંધ થાય પણ શુ�લñ ભણાવતા જ હોય. તેમને તો �યારે કોઈ િવĊાથß ન હોય
 યારે ઓરડો બંધ કરવાનો. સાં�ય, યોગ, ¤યાય અને વેદા¤તના ¹ંથો તેમની પાસે ભણવામાં અનહદ આનંદ આવતો. તેઓ તčન
જુનવાણી િવચારવાળા અને હંુ સુધારક óિęવાળો. ઘણી વાર અમારે મતભેદ થાય, પણ તેમણે કદી મારા Ë યે અણગમો ના કયâ. આજ ે
પણ ઘણા જુનવાણી િવચારવાળા સાથે મારે સારા સંબંધો છ.ે આધુિનકતાથી અિલē રહેનાર, દૂર રહેનાર òĬઢવાદી થાય તે °વાભાિવક
છ.ે મને આવા માણસો Ë યે નફરત નથી થતી. હંુ ðĪં છુ ંકે તેમનો સવાĩગીણ િવકાસ નથી થઈ શ�યો, એકાંગી િવકાસે તેમની આ દશા
કરી છ.ે
Ôી હĬરરામñ યુિનવિસટßના સમયથી આગળ-પાછળના સમયે ઘરમાં પણ ભણાવે. કાશીમાં અ યંત ગરમી પડ.ે એક વાર ‘રાલીસ’નો
એક ટબેલ પંખો લઈને હંુ એમને ભેટ આપવા ગયો. કારણ કે આવી ગરમીમાં પણ ઘરમાં પંખો ન મળે. કેટલો આ¹હ તથા આññ
કરી  યારે માંડ °વીકાયâ. શેવાળમાં કમળની માફક કાશીની િવČ નગરીનાં કમળોમાં તે એક સુંદર, ભ­ય તથા વંદનીય કમળ હતંુ.
òĬઢચુ°ત એવા કે પોતાના બંને બાળકોને તેમણે અં¹ેñ ના ભણા­યંુ. ©લે�છ ભાષા ભણાય જ નĬહ, આવી તેમની મા¤યતા. મને થાય છે
કે Į કાશીવાસ દર©યાન મને આ પંĬડતñ ન મĢા હોત તો શાěીય ĤાનËાિē માટ ેમને ઘણો અસંતોષ રહી ðત.

*



58. 1962નંુ યુĎ

હંુ ખાદી પહેરતો તથા મારા ઓરડામાં મહા મા ગાંધીñનંુ મોટુ ં િચÆ ટાંગી રાખતો. હĬરજનો સંબંધી મારા સુધારક િવચારોના કારણે
મોટા ભાગના સાધુઓ મને ગાંધીવાદી કહેતા. એક વૃĎ મહા મા મારાં Ëવચનોથી બહુ ખુશ થતા, પણ Į વ�ચે ગાંધીñનંુ નામ આવી
ðય તો િવચિલત થઈ ઊઠતા. તેઓ પાછળથી મને સમðવતા કે ‘તુમ ઔર સબ તો ઠીક હી બોલતે હો, Ĭક¤તુ ગાંધીકા નામ કભી મત
લેના, ઉસને તો ધમĨકા સ યાનાશ કર દીયા હૈ.’ તેઓ °વામી કરપાÆી ગુટના રામરા�યની °થાપનાવાળા હતા. સાધુસમાજમાં ગાંધીñ
તથા ગાંધીવાદ Ë યે આદરભાવ રાખનારા થોડા માણસો હતા. જ ેકોઈ મારા ઓરડામાં આવે તે ગાંધીñનંુ િવશાળ િચÆ જુએ એટલે
થોડુ ંમોઢુ ંબગાડ.ે પણ હંુ કોઈની પરવા કરતો નĬહ. એવામાં એક ઘટનાએ મારા ઉપર એવો Ëભાવ ના�યો કે હંુ મહા મા ગાંધીñના
અĬહંસાવાદથી થોડો દૂર ખસી ગયો.
ઈ. સ. 1962માં ચીન સાથે ભારતના સંબંધ બગąા, લદાખ તથા નેફામાં કેટલીક ભારતીય ભૂિમ ઉપર તેણે દાવો તો ઘણા સમય પહેલાં
કયâ હતો, કેટલાક ભારતીય ચોકીદારોને પણ મારી ના�યા હતા. પં. નેહíñ Ĭહ¤દી-ચીની ભાઈ ભાઈની સંતોષી નીિતમાં ત¤મય હતા.
છĔેાં બે-Æણ વષĨથી િનવૃĉ જનરલ કરીઅ¥પા પહાડી સેના બનાવવા તથા Ĭહમાલયને સાચવવા ઉપર ભાર મૂકતા હતા. સંરģણ મંÆી
Ôી કૃ¯ણમેનનની નીિતથી અમેĬરકા સાથેના સંબંધો જ ેËથમથી જ ડહોળાયેલા હતા તે વધુ ડહોળાયા હતા. પિėમી રાę ĥોમાં ભારતની
છાપ સમથĨક જવેી થઈ હતી. એક તરફ જનરલ કરીઅ¥પા જવેા વા°તવવાદી માણસો સેનાના નવીકરણ ઉપર ભાર મૂકતા હતા તો
બીñ તરફ ગાંધીવાદી મહાનુભાવો સેનાનો ખચĨ ઘટાડી નાખવા, અરે કોઈ કોઈ તો સેના િવખેરી નાખવા ઉપર પણ ભાર મૂકતા હતા.
Ôી િવનોબા ભાવે, ગાંધીñ કરતાં પણ સવાઈ અĬહંસાની વાતો કરીને આખા દેશ ઉપર પોતાના િવચારો °થાપી રĝા હતા. કિવઓ,
લેખકો, િચંતકો મોટા ભાગની Ëðને સમðવતા હતા કે આ બુĎ તથા ગાંધીñનો દેશ છ.ે અહÞ અĬહંસાનો િવજય થાય છ.ે શěોની
જòર નથી.
અમારા મઠમાં એક સવâદયી કાયĨકતાĨ આવતા અને મારી સાથે ખૂબ ચચાĨ કરતા. તેઓનંુ કહેવું હતંુ કે ચાઈના પાસે માણસો ઘણા છ,ે
જમીન થોડી છ.ે આપણી જમીનમાં કોઈ રહેતંુ નથી. એટલે તેઓને રહેવા માટ ેજમીનની જòર હોય તો આપણે આપવી Įઈએ. સબ
ભૂિમ ગોપાલકી હૈ, ‘જય જગň’. તેમની ભોળી ઉદારતા અને તરંગી િવચારોથી અમે િવચિલત થઈ ઊઠતા. ઘણી વાર ચચાĨ ઉ¹ થઈ
ઊઠતી. એ જ સમયમાં ગઢવાલથી એક બીð સવâદયી ÍĜચારી આવેલા. તે તો અĬહંસાવાદના અ યંત Ĭહમાયતી. હંુ એમને કહંુ કે
માનો કે ચીનાઓને તમારી આપેલી જમીનથી સંતોષ ન થાય અને પહાડથી નીચે તેલģેÆમાં ઊતરી આવે તો?... એ જવાબ આપતા,
‘એમાં શંુ થઈ ગયંુ? અં¹ેĮને જવેી રીતે અĬહંસક આંદોલનો કરીને હઠા­યા તેવી રીતે તેમને પણ હઠાવી દઈશંુ.’ કાશીમાં કે દેશમાં માÆ
આ બે જ માણસો આવા િવચાર ધરાવનારા ન હતા. અĬહંસાવાદનો એટલો Ëબળ Ëભાવ આખા દેશ ઉપર ફેલાયેલો હતો કે લગભગ
બધા જ આવી રીતે િવચારતા. જ ેવા°તવદશß હતા તેમની િનંદા થતી, તે ફØકાઈ જતા.
ઘણી મૈÆીની બૂમો પાડવા છતાં પણ અંતે લદાખ તથા નેફામાં ચીને આ·મણ કરી જ દીધું. આ સામા¤ય બંદૂકોની લડાઈ હતી. ટØકો કે
િવમાનોનો ઉપયોગ થયો ન હતો. કારણ, એક તો Ĭહમાલય પવĨતમાં યુĎģેÆ આપોઆપ સીિમત થઈ ðય. ચીનાઓને આગળ વધવામાં
ખાસ અડચણ પડતી ન હતી અને આ પģે એટલો ગભરાટ ­યાપી ગયો હતો કે પોતાની પાસે જ ેકાંઈ હતંુ તેનો ­યવિ°થત રીતે ઉપયોગ
કરી શકાતો ન હતો.
થોડા જ Ĭદવસોમાં ઓિચંતાના ચીના બોમĬદલામાં ËગĀા. આખા િવĕની બાબતોમાં સવĨ Ëથમ માથંુ મારવાની ટવેવાળા આપણા નેતાઓ
હચમચી ઊăા. પિėમી જગત Ë યે અણગમો હોવા છતાં તે વહારે ધાયા. ધાબળા, મોðં જવેી ચીĮ પણ બહારથી આવવા માંડી.
ચÞથરાના વાઘમાંથી જમે ચÞથરાં બહાર નીકળી ðય અને તેની ભયાવહ મુÈા હા°યા°પદ બની ðય તેવી દશા ભારતની થઈ રહી હતી.
ભારતની કમĮરી િસĎ થઈ જતાં પાડોશી રાę ĥો નેપાળ, ભૂતાન, િસôીમ, બમાĨ વગેરે ઉપર તેનો Ëભાવ પąો હતો.
આદશĨ ઉપદેશોની રાજનીિત શિ�તની રાજનીિત આગળ િબચારી થઈ જતી હોય છ.ે એ વખતે એક જ ËĖ હતો: ચીનને આગળ વધતંુ



કેમ અટકાવવું? પણ સૌના આėયĨ વ�ચે ચીને એકપģી યુĎિવરામ ðહેર કયâ, તથા પોતાની ભૂિમમાં °વયં પાછા જતા રહેવાની ઘોષણા
કરી.
જમેનો િવનાશ થવાનો હોય છ ેતે વા°તિવક ઉપાયોને છોડીને તરંગોમાં રાચતા થઈ જતા હોય છ.ે
સોમનાથ મહાદેવના દરવાð સામે �યારે ગઝનીનંુ લ®કરી આવીને પąંુ  યારે તે લ®કરની સામે લાંબા હાથ કરી કરીને લોકો ĬકĔા
ઉપર નાચતા હતા, ખુશીઓ મનાવતા હતા. તે બધા નôી માનતા હતા કે આવતી કાલે મહાદેવ તૃતીય નેÆ ખોલશે. અને આ ©લે�છો
બળીને ખાખ થઈ જશે. બીð Ĭદવસે શંુ થયંુ તે તો આખી દુિનયા ðણે છ.ે
°વતંÆતા આપતાં પહેલાં અં¹ેĮએ વારંવાર કહેલંુ કે તમે °વાધીનતાને સાચવી નĬહ શકો. આપણા એક બહુ મોટા નેતાને પૂછલંુે કે,
માનો કે ભારત ઉપર કોઈ આ·મણ કરશે તો તમે શંુ કરશો? પેલા નેતાએ જવાબ આપેલો, ‘અમે કોઈના ઉપર આ·મણ કરવાના જ
નથી. પછી અમારા ઉપર કોઈ શા માટ ેઆ·મણ કરે?’ આ નેતાને કોણ સમðવે કે સસલંુ વí ઉપર આ·મણ નથી કરતંુ છતાં વí
સસલાને છોડતંુ નથી. આ·મણથી જ આ·મણ થાય છ ેતેવું નથી, પણ દુબĨળતાથી આ·મણને આમંÆણ મળે છ.ે દુબĨળતા એ અિભશાપ
છ.ે
અĬહંસાની વાતો યોગીઓ, યિતઓ માટ ેસારી છ,ે પણ દેશના સીમાડાની રģા કરવા આવી વાતો ઉપયોગી ના નીવડ.ે અને અĬહંસા તો
શૌયĨની સાથે શોભે, કાયરતાની સાથે નĬહ. જનેામાં દશ Ĭકલો શૌયĨ હોય તે એક Ĭકલો અĬહંસાની વાત કરે. પણ જનેામાં સો ¹ામે શૌયĨ ન
હોય તે વીસ Ĭકલો અĬહંસાની વાત કરે તે કાયરતાને ઢાંકવાની રામનામી ચાદર માÆ ઓઢી રĝો છ.ે મહા મા ગાંધીñમાં અમાપ શૌયĨ
હતંુ. એટલે તેઓ અĬહંસાની વાતો કરીને જ નĬહ, Ëાણની બાñ લગાવીને પણ અં¹ેĮ સામે ઝઝૂ©યા હતા. તેમણે શૌયĨની Ĭદશામાં પાછી
પાની કરી હોય તેવું સાંભĢંુ નથી. પણ આપણામાં એવું ઝઝૂમવાની શિ�ત ન હોય તો પછી શěોની િનંદા કરવાનો શો અથĨ છ?ે આપણે
શૌયĨ િવનાની અĬહંસાની વાતોનાં વડાં કરી રĝા હતા. ન તો શÆુને મારી શકતા હતા, ન તો સામી છાતીએ અĬહંસાને માગÙ મરી શકતા
હતા.
આવા તરંગી િવચારોમાં આપણે લ®કરની ઉપેģા કરી, શěોની ઉપેģા કરી. શěોનાં કારખાનાંઓમાં શěોની જ�યાએ બીજુ ંજ કાંઈ
બનાવવા માંąા. િથમૈયા જવેા સેનાપિતઓની સલાહની પરવા કયાĨ િવના લ®કરમાં કાપકૂપી કરવા માંąા. સૌના મોઢ ેએક જ વાત હતી,
‘આ દેશ બુĎ અને ગાંધીñનો છ.ે’ Įકે આ દેશ Ôીરામ-કૃ¯ણ, િશવાñ તથા Ëાતાપનો પણ છ,ે પણ એક ખાસ સંદભĨમાં બુĎ તથા
ગાંધીñનાં નામ લેવાતાં હતાં. તે સંદભĨ હતો અĬહંસાવાદનો. મારી óિęએ જ નĬહ, જયËકાશ નારાયણ જવેા અનેક મોટા નેતાઓની
óિęએ આ પરાજય એ સેનાનો કે ભારતનો પરાજય ન હતો પણ અĬહંસાવાદનો પરાજય હતો. આ પરાજયથી અĬહંસાવાદીઓ ચૂપ
થઈ ગયા હતા.
દેશની આઝાદી પછી લ®કર Ë યે £યાન અપાયંુ જ ન હતંુ. અં¹ેĮ જ ે કંઈ મૂકીને ગયા હતા તેમાં નવીનતા લાવવી કે વધારો કરવો
આપણને સૂ�યો જ ન હતો. કારણ કે આપણે વધુ પડતા અĬહંસાવાદી થઈ ગયા હતા. તરંગોની લાંબી દોરીથી આપણા પતંગને દૂર
ગગન ઉપર ઉડાડતા હતા. આ ËિતĚાòપી પતંગને એક જ ઝટકે ચીને કાપી ના�યો હતો. આપણા નેતાઓ તથા આખા દેશની અ યંત
લ�ðજનક િ°થિત થઈ ગઈ હતી. હંુ સમાચારપÆો તથા આધુિનકતાના સંપકĨમાં રહેતો, એટલે આ આખી પĬરિ°થિત માટ ેઅĬહંસાવાદને
કારણ માનતો હતો. મહા મા ગાંધીñએ આપણને આ·મણ કરતાં ના િશખવાąંુ. તેમના સંપૂણĨ વાúયમાં સેના તથા સેનાના ભરપૂર
ઉપયોગ માટ ેસü રહેવાની વાતો નથી મળતી. કદાચ કોઈ એક °થળે દબાયેલી ñભે વાત કરી હોય તો તેથી Ëð કે દેશ બળવાન નથી
થઈ શકતો. હંુ નવસો ને ન­વાĪં વાર ­યાયામ ન કરવાનો ઉપદેશ આપંુ અને પછી એકાદ વાર દબાયેલી ñભે તો... તો... કહીને
­યાયામની છૂટ આપંુ તો તેથી કાંઈ િવĕિવજતેા પહેલવાન ન પાકી શકે. િવĕિવજતેા પહેલવાન પેદા કરવા હોય તો નવસો ને ન­વાĪં
વાર ­યાયામની Ĭહમાયત કરવી પડ,ે એકાદ વાર તો તેના િવપģની સાવધાની માટ ેબોલવું Įઈએ.
આ પરાજયની મારા મન ઉપર અ યંત ìડી અસર પડી. એ સમયે મને રાતĬદવસ યુĎના જ િવચાર આ­યા કરતા. યુિનવિસટßમાં હંુ
ભણવા જતો તો પચીસ-પચાસ િવĊાથßઓ મારી રાહ Įઈને બેઠા હોય. સૌ કોઈ મારી પાસેથી યુĎ સંબંધી નવીનતા ðણવા તથા ચચĨવા
માગતા હોય. હંુ નકશા દોરી દોરીને પĬરિ°થિત સમðવતો. સેનાના ­યૂહ, શěો, યુĎ વગેરે બાબતની ચચાĨ સાંભળીને ઘણા લોકો એમ



જ માનતા કે હંુ લ®કરમાંથી િનવૃĉ થયેલી ­યિ�ત છુ.ં
આ લ�ðજનક પરાજયમાં મને મુ�ય કારણ વધુ પડતી અĬહંસક િવચારસરણી લાગી. અĬહંસા Ë યે અ યંત માન હોવા છતાં મને
°પę થયંુ કે આ િવચારસરણીથી દેશ કદી પણ મજબૂત નĬહ થઈ શકે. આજ ેમને લાગે છ ેકે 1962ના યુĎ ેઆપĪં ભલંુ જ કયુĩ. તેણે
આપણી આંખ ઉઘાડી. તરંગીપણાને ઓછુ ંકયુĩ. આપણે ઝટ લ®કર તથા શěોની મહĉા સમજતા થયા. અĬહંસાવાદનંુ મોજુ ંઆપોઆપ
બેસવા લા�યંુ. 1962ની ðગૃિતનો Ëથમ લાભ આપણને 1965ના યુĎમાં મĢો. ઠોકરોથી કોઈ મોટો ગુí નથી. તરંગી માણસોને ઠોકરો
જ ઠોકરો ખાવી પડતી હોય છ.ે �યારે વા°તવદશß ­યિ�તને ઓછામાં ઓછી ઠોકરો ખાવી પડતી હોય છ.ે

*



59. અĬહંસાવાદની િવકૃિત

એક બીð બનાવે પણ મને ઝકઝોળી દીધો. આ Ëસંગ મØ ઘણી વાર લોકોને કĝો તથા લ�યો પણ છ.ે બ¤યંુ એવું કે 1962ની લડાઈ પૂરી
થયા પછી એક-બે મĬહનામાં મારે Ĭદ«હી જવાનંુ થયંુ. Çી-Ĭટયરમાં હંુ સૂતેલો તે કાનપુર કે લખનૌ આ­યંુ  યારે સવાર થવાથી ðગીને સીટ
ઉપર બેસી ગયો હતો. મØ Įયંુ કે મારી સાથેના પાંચે માણસો સૈિનકો છ.ે મને નવું નવું ðણવાની હંમેશાં િજĤાસા રહે છ.ે સૈિનકો પાસેથી
કાંઈ નવી વાત—સાચી વાત ðણવાની મારી િજĤાસા હતી. પણ અ યારે સવાર-સવારમાં અð�યા માણસો સાથે કેવી રીતે વાત કરવી?
અને આ તો સૈિનકો! મૂડ ના હોય તો ચોપડાવી દે. હંુ બારી પાસે ચુપચાપ બેઠો હતો તેટલામાં ‘ચા...ય...ચા...ય સા’બ...’ કરતો એક
છોકરો નીકĢો. િસપાહીઓએ ચા લીધી અને ધીરે ધીરે પીધી. એકબે વાર પેલો છોકરો ખાલી કપરકાબી લેવા આ­યો, પણ ચા પીવાનંુ
ચાલુ હોવાથી પાછો ગયો. પછી �યારે ગાડી ઊપડી  યારે પેલો છોકરો દોડતો દોડતો આ­યો. અને જમે તેમ કપરકાબીઓ બારીમાંથી
લીધાં.
તે ગાડીની સાથે સાથે ¥લૅટફોમĨ પર દોડી રĝો હતો તથા કíણ °વરે બૂમો પાડી રĝો હતો. ‘સા’બ... પૈસા દીિજયે, પૈસા દીિજએ.’ એક
ભાઈએ દસ òિપયાની નોટ કાઢી બાકીના પૈસા પહેલાં આપવા કĝું—પછી નોટ મળશે એમ કĝું. હંુ પĬરિ°થિત સમñ ગયો. પેલો છોકરો
વધુ કíણ °વરે િવનંતી કરતો રĝો. ગાડીની ગિત વધી રહી હતી. મØ Įયંુ કે હમણાં આ છોકરો પાછળ પડી જશે, અથવા તેના
હાથમાંથી કપરકાબીઓ પડી જશે અથવા °વયં તે પડી જશે. ઝટ દઈને મØ ગજવામાં હાથ ના�યો. બે òિપયાની નોટ કાઢીને તેના હાથમાં
મૂકી દીધી. ( યારે બે òિપયાથી પણ ઓછી Ĭકંમતમાં પાંચ કપ ચા મળતી.) તે રાñ રાñ થઈ ગયો. મારા આ ­યવહારે અમને વાતો
કરવાની તક ઊભી કરી આપી.
એક ભાઈ બોલી ઊăા, ‘અરે... °વામીñ... આપને �યá પૈસે Ĭદયે?’ મØ શાિ¤તથી કĝું, ‘કોઈ બાત નહÞ, આપકે પાસ છુÿ ેનહÞ થે. અબ
આપસે લે લØગે.’ ખરેખર તેમણે મને બે òિપયા આપી દીધા.
ËિતĬદનના ­યવહારમાં આપણે આ રીતો અજમાવીને કેટલા પાણીવાળાને, કેટલા ચાવાળાને અને કોણ ðણે બીð કેટકેટલાને થાપ
આપવાની કળા અજમાવતા હોઈએ છીએ.
પછી તો અમારી ચચાĨ શò થઈ. ખૂબ વાતો થઈ. તેમનો જ ેનાયક હતો તે ઉડીસા Ëા¤તનો હતો. મને Įઈને તે વધુ ખુશ હતો કારણ કે
તેનો સગો ભાઈ પણ સાધુ હતો. અમારી વ�ચે જ ેચચાĨ ચાલી તેનો સાર આવો હતો:
યુĎના સમયે તે ઠઠે અિ¹મ ચોકી ઢોલા ઉપર હતો. દાòગોળાનો પુરવઠો હોવા છતાં તેમને ચોકી ખાલી કરવી પડી હતી. આ ભાઈ
િસપાહી બ¤યો તે પછી તેનો સાધુભાઈ મĢો હતો અને તેણે જમેાં Ĭહંસા કરવી પડ ેતેવી નોકરી કરવા બદલ ખૂબ ઠપકો આ¥યો હતો.
‘અરે પેટ ફોડી નાખીએ પણ આવી Ĭહંસાવાળી નોકરી થતી હશે?’ તેવું સમð­યંુ, તેની વાત આ ભાઈને હાડોહાડ લાગી ગઈ, પણ હવે
શંુ થાય? કરારનામા Ëમાણે નોકરી તો કરવી જ પડ ેને! છવેટ ે પેલા સાધુભાઈએ જ ર°તો કાĈો. �યારે પણ ગોળીઓ ચલાવવી પડે
 યારે સામેના માણસો ઉપર ગોળીઓ ન ચલાવતાં આકાશમાં ચલાવવી. આ વાત આ િસપાહીને પણ ગમી. તેણે પોતાના આ આદશĨને
પોતાના સાથીઓમાં પણ ફેલા­યો. ગૌરવપૂવĨક તે પોતાની વાત કĝે જતો હતો. અંતે તેણે કĝું કે ‘ઇસ લડાઈ મØ હમને સારી ગોલીયાઁ
આકાશમØ ચલાઈ હૈ, Ĭકસીકી Ĭહંસા નહÞ કી.’
આ ભાઈની વાતથી મને નવાઈ લાગી. હંુ સમસમી રĝો. ધમĨના િવકૃત અથâ કરીને કેવા કેવા અનથâ થઈ શકે છ!ે Îાિ¤તઓ ફેલાવીને,
ધમĨને કેવી રીતે ડબુાડનારી િશલા બનાવી શકાય છ ેતેનંુ આ ઉદાહરણ હતંુ.
Ĭહંસા કરવી એ પાપ છ.ે પણ Ĭહંસાનો ભેદ તો સમજવો Įઈએ ને? એકાંગી રીતે ĬહંસામાÆને પાપ માનવામાં આવે તે જ Îાિ¤ત છ.ે
કોઈ ખાસ સંદભĨમાં અĬહંસા પણ પાપ થઈ ðય. આતતાયીના Ë યે અĬહંસા રાખવાથી તો અ યાચારભરી થોડી Ĭહંસા કરવી જòરી થઈ
જતી હોય છ.ે એક પાગલ ટોળંુ કોઈ કુટુબંને ઘરમાં પૂરીને આગ લગાડતંુ હોય તો તેને િવખેરવા ગોળીબાર કરવો જòરી થઈ જતો હોય
છ.ે સંતુિલત ધમĨ­યા�યાની જ�યાએ �યારે એકાંગી ધમĨ­યા�યાઓ થવા લાગે  યારે આવી િ°થિત થતી હોય છ.ે પેલા ભાઈની વાતથી હંુ



થોડો ઉ¹ થઈ ગયો. એક રģક િસપાહી આવું કરે તેની હંુ ક«પના કરી શકતો નહોતો. મØ ઉ¹તામાં ને ઉ¹તામાં કહી દીધું:
‘આપ ઔર આપકા ભાઈ દોનá નરકમØ ðઓગે... આપને કતĨ­યÎęતા કી ઔર આપકે ભાઈને કતĨ­યÎęતા ધમĨ કે નામ િસખાઈ.’
મારી વાતથી એ ચમ�યો. તેને મારી પાસેથી પોતાના ભાઈ જવેી જ અપેģા હતી. પણ તેથી ઊલટી વાત ðણીને તેને નવાઈ લાગી. મØ
િવ°તારથી તેને સમð­યંુ કે, ભાઈ, તમને આકાશમાં ગોળીઓ ચલાવવાનો પગાર નથી મળતો, શÆુઓને રોકવા તથા નę કરવાનો પગાર
મળે છ.ે આતતાયીને બચાવવાથી તો તે તમારી માતૃભૂિમ પડાવી લેશે, અરે, તમારી માલિમલકત લંૂટી લેશે અને ઇüત-આબò પણ
ધૂળધાણી થશે. એટલે તમારો ભાઈ ધમĨને સમñ શ�યો નથી. તેણે તમને ગેરમાગÙ દોયાĨ અને તમે પણ ગેરમાગÙ દોરાયા છો. મારી વાત
તેના ગળે ઊતરી. તેણે કĝું, ‘ઠીક કહેતે હÛ  °વામીñ, મુઝે ભી મનમØ ઐસા લગ રહા થા Ĭક મÛ કહÞ ગલત તો નહÞ હંૂ? Ĭક¤તુ અબ �યા
કરØ? Į હોના થા સો હો ગયા, અબ મુઝે કોઈ Ëાયિėĉ બતાઈએ િજસસે મÛ ઇસ પાપસે છૂટૂ.ં’ તેની િ°થિત Ëાયિėĉ ­યિ�ત જવેી
હતી. મØ તેને કĝું,
‘દેિખયે, મÛ Ëાયિėĉ બતાતા હંૂ. અબ જબ કભી ભી કહÞ યુĎ હોવે તો આપ ઔર સૈિનકáકી તુલનામØ ચાર ગુના શÆુઓંકો મારના.
બસ, યહી આપકા Ëાયિėĉ.’
ફરી તેણે શંકાપૂવĨક પૂ�ું, ‘પાપ તો નહÞ હોગાને?’ મØ કĝું કે ‘નહÞ નહÞ, પાપ નહÞ હોગા, ઔર યĬદ હુઆ ભી તો વહ સારા પાપ મેરે
િસર રહેગા. આપ અપના કતĨ­ય Ĭકñયે, મÛ નરક ભોગ લંૂગા. અગર મેરા દેશ ઔર મેરી Ëð °વાધીન રહે તો મÛ એક બાર નહÞ
હðર બાર નરક ભોગને કે િલયે તૈયાર હંૂ. ગુલામá કો °વગĨ નહÞ િમલતા. ઉ¤હØ  તો યહÞ પર નરક ભોગના પડતા હૈ. ગુલામી કે નરક
કો ભોગને કી અપેģા મÛ °વાધીનતા કે ĕાસáમØ ઉધર દૂર દૂરકે નરક કો ભી °વીકારને કે િલયે તૈયાર હંૂ.’
મારી વાતની તેના ઉપર સારી અસર થઈ. તેણે ËિતĤા કરી કે હવે �યારે પણ યુĎના મોરચે હંુ જઈશ  યારે આપના કથન Ëમાણે
ચારગણા શÆુઓનો ક�ચરઘાણ કાઢીશ.
Ëðના મિ°ત¯કનંુ ઘડતર કરવામાં સૌથી મોટો ઘટક ધમĨ છ.ે ધમĨની ­યા�યા કે મા¤યતા Îાિ¤તભરેલી હોય તો Ëð કુધમĨને જ ધમĨ માની
બેસે. આવો કુધમĨ Ëðને ડબુાડતો હોય છ.ે ‘ધમâ રģિત રિģત:’ની કહેવત Ëમાણે ધમĨ  યારે રģણ કરે �યારે ધમĨ, એ સાચો ધમĨ હોય,
ધમĨના નામે કુધમĨને જ Ëસરા­યો હોય તો Ëð દુ:ખી દુ:ખી થઈ ðય. તેનંુ માનિસક તથા બૌિĎક ઘડતર જ એવું થાય કે તે હાિન જ
હાિન ઉઠાવતી રહે.

*



60. ‘Îę હો ગયા’

અમે ચાર સાધુઓ—જમેાં એક અ યંત સંપĒ મહ¤ત હતા—અમરનાથની યાÆા કરવા નીકĢા. ફરતા ફરતા જ©મુ પહá�યા. સમાચાર
મĢા કે પુ¯કળ વરસાદ પડવાથી એંશી પુલો તૂટી ગયા છ ેએટલે કા®મીર જવાનંુ શ�ય નથી. હñ વરસાદ ચાલુ હતો અને વરસાદ બંધ
રહે તોપણ તૂટલેા પુલોને ચાલુ કરતાં ઘણો સમય લાગે તેમ હોવાથી કા®મીરયાÆાનંુ િચÆ અ°પę થઈ ગયંુ હતંુ. અમે એક મંĬદરમાં
ઊતયાĨ હતા. અમારી જ માફક ઘણા યાÆાળુઓ જ©મુમાં ઊતયાĨ હતા. કેટલાક િનરાશ થઈને પાછા ફરી રĝા હતા. અમારી વ�ચે પણ
મતભેદ થઈ ગયો હતો. માíં કથન હતંુ કે હવે આ­યા છીએ તો કોઈ પણ ભોગે યાÆા પૂરી કરવી. મહ¤તñનંુ કથન હતંુ કે, ના, પાછા
ફરવું. સાહસ કરવા જવેું નથી. તે વખતે જ©મુથી Ôીનગરના િવમાન Ëવાસનો ખચĨ િપ°તાળીસ òિપયા આવતો. મારો આ¹હ હતો કે
આપણે ચારે િવમાનમાં Ôીનગર જઈએ. પણ ધનાĈ મહ¤તñ તે માટ ેતૈયાર ન હતા.
મØ જણાવી દીધું કે તમ ેકોઈ નĬહ આવો તો હંુ એકલો જઈશ. બસો નĬહ ચાલે તો પગપાળો જઈશ, રેલમાં તણાઈ જવું પડશે તો તણાઈ
જઈશ, પણ પાછો નĬહ ફíં. મારી મôમતા બાકીના Æણેને ગમતી ન હતી. તેમને િચંતા હતી કે Į હંુ યાÆા પૂરી કરી શકંુ અને તેઓ
અધૂરી યાÆાએ પાછા ફરે તો થોડી બદનામી થાય. એટલે તેઓ મને સાથે જ પાછા ફરવા સમðવતા હતા. પણ હંુ મôમ હતો. મારી
પાસે મારા અંગત િપ°તાળીસ òિપયા હતા. આટલા પૈસાથી િવમાનમાગÙ Ôીનગર તો પહáચાય પણ બીð પૈસા પણ Įઈએ ને! મારી
કમĮરી તે સમñ ગયા. સૌએ નôી કયુĩ કે આને બીð પૈસા આપવા નĬહ. પૈસા િવના કેવી રીતે યાÆા કરશે? અમરનાથ જવા માટે
ગરમ કપડાં, ભાડુ,ં ભાતંુ વગેરે ઘĪં ઘĪં Įઈએ. અમારી રકઝકમાં આઠ Ĭદવસ નીકળી ગયા. મારે તો કોઈ પણ ભોગે અમરનાથ જવું
જ હતંુ. પણ પૈસા િવના કેમ જવાય?
જ©મુિનવાસના સાતમા Ĭદવસે માíં નામ બોલતો બોલતો તારવાળો આ­યો. ‘આપકા તાર હૈ.’ હંુ િવચારમાં પડી ગયો. મારો તાર અ યારે
�યાંથી? કોણે કયâ હશે? મØ તાર મા�યો એટલે પો°ટમૅને મને સો òિપયા આ¥યા. અને કĝું, ‘યહાં સહી કીિજયે.’ માíં આėયĨ ઓર વધી
ગયંુ. તેણે ચોખવટ કરી. ફલાણાભાઈએ તમને તારથી સો òિપયા મોક«યા છ.ે મને યાદ આ­યંુ. જ©મુ આવીને મØ બે-ચાર °નેહીઓને પÆો
લખેલા કે હંુ જ©મુમાં આવી ગયો છુ,ં અમરનાથ જવું છ ે પણ પુલો તૂટી જવાથી માગĨ બંધ છ ે વગેરે. તેમાંથી એક ભાઈએ—નôી
પરમેĕરની Ëેરણાથી જ—મને એક સો òિપયા તારથી મોક«યા હતા. આ òિપયા મળતાં જ મારી Ĭહંમત વધી ગઈ. ðણે કોઈ ભામાશા
મĢો હોય તેવું મને લા�યંુ. બસ, હવે તો સારી રીતે યાÆા કરી શકીશ તેવું નôી થયંુ. મારી પાસે એકસો òિપયા આ­યા છ ેતે ðણીને
મારા સાથીઓને િચંતા થઈ. ‘હવે આ હઠીલો જòર યાÆા કરશે.’ હંુ Ĭહ©મતમાં આવી ગયો હતો અને પેલા Æણે વધુ િનરાશ થયા હતા.
આઠ Ĭદવસથી અમે જ©મુમાં પąા હતા. બીð કેટલાય યાÆાળુઓ માગĨ શò થવાની આશાએ  યાં રĝા હતા. અંતે અમે નôી કયુĩ કે
મારે િવમાનમાગÙ Ôીનગર જવું બાકીનાએ પાછા ફરવું. પેલા Æણ સાધુઓને યાÆાની િન¯ફળતાનંુ એટલંુ દુ:ખ ન હતંુ જટેલંુ દુ:ખ મારી
યાÆા ચાલુ રહેવાનંુ અને સફળ થવાની સંભાવનાનંુ હતંુ. પણ હંુ કોઈ પણ ભોગે પાછો ફરવા તૈયાર ન હતો.
એટલામાં રાતના દશ વા�યે ðહેરાત થઈ કે આવતી કાલે સવારે ‘ટĥાય’ કરવા એક બસ Ôીનગર જવાની છ.ે પોતાના Įખમે જનેે જવું
હોય તે જઈ શકે છ.ે જમે તેમ સમðવીને બાકીના Æણે જણાને બસમાં આવવા તૈયાર કયાĨ.
બીð Ĭદવસે અમારી બસ રવાના થઈ. પુલો તૂટી ગયા હતા  યાં વૃģોનાં થĬડયાં ગોઠવીને જવેાતેવા ડગુમગુ થતા પુલો તૈયાર કરાયા હતા.
અમારી બસના ડĥાઇવર એક કુશળ અને Ĭહંમતવાળા સરદારñ હતા. આવો પુલ આવે કે તરત જ આખી બસ ખાલી થઈ ðય, કારણ
કે આ નવા અને અિવĕસનીય પુલો ઉપર ચાલવું એ °પę Įખમ હતંુ. કેટલાંક °થળે પહેલાંની પડી ચૂકેલી બસો તથા ટĥકો Įઈને વધુ
ભયંકર લાગતો હતો. સરદારñને મØ કહેલંુ કે હંુ બસમાંથી નĬહ ઊતíં. મરશંુ તો આપણે બĒે સાથે મરશંુ. તમે એકલા જ ìડી
ખીણમાં પડો તે ઠીક નĬહ. મારી મૂખાĨમી ઉપર સૌ હસતા. મારા સાથીદારોને તો નôી જ થઈ ગયંુ હતંુ કે આનંુ ભેજુ ંચસકી ગયંુ છ.ે
ઈĕરની કૃપા જ હતી કે અમને કશંુ જ ન થયંુ. આઠ કલાકમાં Ôીનગર પહáચતી બસ ઠઠે બીð Ĭદવસે Ôીનગર પહáચી.
અમારા મહ¤તñ બહુ કમĨકાંડી હતા. લગભગ Æણ મણ વજનવાળી લોખંડની પેટીમાં તેમના કેટલાક ઠાકોરñઓ તથા પૂðની અ¤ય



વ°તુઓ ભરી હતી. યાÆામાં આટલા બધા ઠાકોરñઓ ન લેતાં માÆ એકાદ લેવાની મારી સલાહ તેમને જરા પણ ગમી ન હતી. બસના
છાપરા ઉપરથી બધા સામાનની સાથે પેલી પેટી પણ મજૂરે ઉતારી તથા ઘોડાગાડીમાં ગોઠવી આપી  યારે તેનો દેખાવ Įઈને મહ¤તñએ
મને પૂ�ું, ‘યહ Ĭકસ ðિતકા હૈ?’ મØ તેઓને કĝું કે અહÞ પંચાĪં ટકા વ°તી મુિ°લમ છ.ે એટલે ðિત પૂછવાનો કશો અથĨ નથી. અહÞ
બધું જ કામ મુિ°લમો Čારા થાય છ.ે મારી વાત સાંભળીને તે આકુળ­યાકુળ થઈ ગયા. ‘હમારે સબ ઠાકુરિજયáકો Îę કર Ĭદયા, કોઈ
Ĭહ¤દુ કુલી નĬહ િમલા? અબ �યા હોગા?’ તેમની ­ય¹તા અને ­યાકુળતા ઘોડાગાડીની ગિત કરતાં પણ વધુ ગિતથી વધી રહી હતી. મØ
તેઓને સમð­યા કે અહÞ Ĭહ¤દુ કુલી મળવો શ�ય ન હતો, એટલે મુિ°લમ કુલી પાસે પેટી ઊતરાવી, અને કĝું, િચંતા ન કરો, ઠાકોરñ
કદી Îę થાય જ નĬહ. જ ેÎę થાય તે ભગવાન જ ન હોય. ભગવાન તો Îęને પણ શુĎ કરે. મારી Ĭફલસૂફી તેમના ગળે ઊતરતી
ન હતી. Ĭહ¤દુ ધમĨને િવĕનો સૌથી આભડછĬેટયો ધમĨ કહી શકાય. જમે જમે તમે વધુ ને વધુ ધમĨનંુ પાલન કરો તેમ તેમ તમને વધુ ને
વધુ Îę થઈ જવાનાં કારણો મળતાં રહે. જટેલા જલદી તમે Îę થઈ ðઓ તેટલા જ લોકોમાં તમને વધુ શુĎ ગણવામાં આવે.
અંતે અમે સૌ એક પĬરિચત મઠમાં પહá�યા. મહ¤તñના Îę થઈ ગયેલા ઠાકોરñવાળી પૂðપેટી અમે સૌએ ðતે ઉતારી (બીð કોઈ
કુલી વગેરેને અડવા ન દીધા.) જ ે મઠમાં અમે ઊતયાĨ હતા  યાં Įયંુ તો પાણી ભરનાર, કચરાવાસણનંુ કામ કરનાર તથા બીðં
નાનાંમોટાં કામ કરનાર બધા નોકરો મુિ°લમ હતા. તેઓ બધે જ હરતાફરતા હતા. કશંુ કોઈ અભડાતંુ ન હતંુ. મહ¤તñને �યારે ખબર
પડી કે અહÞ બધું કામ મુિ°લમોના જ હાથે કામ થઈ રĝું છ ે યારે તેઓ બહુ દુ:ખી થયા. ‘અરે ઇસ ©લે�છ દેશમØ મÛ કહાંસે આ ગયા?’
મને િચંતા હતી કે તેઓ �યાંક ખાવાનંુ જ બંધ ના કરી બેસે! આભડછટેની મનોવૃિĉ માણસના મનમાં એટલી ìડી બેસાડાઈ છ ે કે
માણસ ñવનભર ડગલે ને પગલે તેમાં અટવાયા કરે છ.ે સાચો ધમĨ તો બાજુએ રĝો પણ આ આભડછĬેટયા ધમĨની િશલાઓ ગળે
બાંધીને ધાિમĨકતાનો ડોળદંભ કયાĨ કરે.
અમે ઊતયાĨ હતા તે મઠના અ£યģÔી ભલા તથા સમજુ હતા. તેમણે મહ¤તñને શાંિતથી સમð­યા. અહÞ કા®મીરમાં કોઈ અભડાતંુ
નથી. અહÞ રહો  યાં સુધી તમે પણ અભડાવાના નથી. પાછા જ©મુ ðઓ તે પછી પાછી હતી તેવી જ પĎિત ચાલુ રાખશો. કચવાતા
મને તેમણે અ£યģની સલાહ માની.
પેલી Æણ મણની પૂðની પેટી અમને મઠ સુધી નડતી રહી. પહેલગામથી જ ેઘોડાં કયાĩ—માલસામાન લઈ જવા—તેમાં આ પેટીનો મેળ
જ ના બેસે. એક તરફ Æણ મણની પેટી મુકાય તો પોઠની માફક બીñ તરફ પણ Æણ મણ વજન મૂકવું પડ.ે તો જ સંતુલન રહે. પણ
છ મણ વજન તો ઘોડુ ં ઉપાડી ન શકે. હવે શંુ કરવું? સૌ યાÆાળુઓ ચાલી નીકĢા. પણ આ પેટીના કારણે અમે Æણ કલાક મોડા
પąા. ફરી Ôીનગરમાં મØ સલાહ આપેલી કે આ પેટીને હલકી કરી નાખો. વધારાના ઠાકોરñઓ અહÞ મૂકી દો, પણ મહંતñને તો એકે
ઠાકોરñ વધારના ન હતા. તેમણે આખી પેટી અકબંધ લીધેલી. માલસામાનની જમેતેમ અમે ­યવ°થા કરીને નીકĢા. સૌથી પાછળ
ચંદનવાડી પહá�યા. જમેતેમ જ©યા અને રાત રોકાયા. જમેતેમ એટલા માટ ેકે પાણી એટલંુ બધું ઠડંુ ંકે અડો તો ðણે વÞછી કરąો હોય
તેવું લાગે. જમેતેમ ચૂલો સળગાવીને કલાકોની માથાકૂટ પછી કાંઈક પેટમાં પધરાવાય તેવું થયંુ.
બીð Ĭદવસે અમે સૌ નીકĢા. ચાલતા જ યાÆા કરતા હતા. અમરનાથની યાÆા કĬઠન. ભૈરવઘાટી, િપ°સૂઘાટી અને મહાગુણાસ
પહાડની આ બધી ચડાઈઓ અ યંત િવકટ. યાÆાળુ થાકી ðય, હારી ðય અમને વારંવાર સાવધાન કરવામાં આવેલા. ખબરદાર,
ર°તામાં કોઈ પણ છોડ કે વેલીને અડશો નĬહ. અહÞ કેટલીક ઝેરી ઔષિધઓ પણ થાય છ.ે Į તેને અąા તો બેભાન થઈ જશો. આવી
તાકીદ હોવા છતાં અમારા મહ¤તñ માને એવા ન હતા. તેઓ પોતાને આયુવÙદના Ĥાતા સમજતા હતા. એટલે ર°તામાં કેટલીય
ઔષિધઓને અડતા, તોડતા-સૂંઘતા ચાલતા રĝા. શેષનાગ આવતાં પહેલાં તો તે માંદા પડી ગયા. બેભાન થવા લા�યા. હવે શંુ કરવું?
બĒે તરફ બે સાધુઓએ તેમના હાથ પોતાના ખભા ઉપર મૂકીને જમે તેમ શેષનાગ ભેગા કયાĨ. તે વખતે કોઈ ડૉ�ટરી સગવડ નĬહ.
માગĨના એક Ĭકનારે અમે તેમને સુવાąા. અધૂરામાં પૂíં અમારા ધાબળા વગેરે સામાનવાળાં ખ�ચર તો પંચતરણી ચાલી નીકĢાં હતાં.
શેષનાગમાં Ëાણવાયુનો ભારે અભાવ, ઠડંી ઘણી, માણસો તો શંુ ઘોડાય મરી ðય તેવું વાતાવરણ. હવે શંુ કરવું? મહ¤તñ પોણા
ભાગના બેહોશ થઈને પąા હતા. એક સાધુને પંચતરણી િવદાય કયâ, કારણ કે અમારા સામાનની દેખરેખ રાખવાની હતી. બીð અમે
બે મહ¤તñ પાસે રĝા.



અમે િચંતાતુર બેઠા હતા  યાં ઘોડા ઉપર ગુજરાતી Ëવાસીઓ નીકĢા. મØ કોઈની પાસે દવા હોય તો આપવા જણા­યંુ. એક બહેન પાસે
અમૃતધારા હતી તે તથા બીð એકે મહંતñ તડકામાં સૂતા હતા તે છાંયો કરવા પોતાની છÆી આપી દીધી. આમે છÆીની જòર હતી.
કારણ કે ઓિચંતાનો વરસાદ આવી ðય તો શંુ કરવું?
અમે છÆી ઓઢાડીને મહંતñના મોઢા ઉપર છાંયો કયâ, તથા અમૃતધારાનાં ટીપાં મáઢામાં તથા નાકમાં મૂ�યાં, થોડી અમૃતધારા છાતી-
માથે ચોળી પણ ખરી. પંદર-વીસ િમિનટના પĬરÔમ પછી મહંતñ હોશમાં આ­યા. ધીરે ધીરે તે °વ°થ થયા, બેઠા થયા. અમારા ટકેે
ચાલી શકે તેટલી °વ°થતા થઈ. શી દવા કરી? વગેરે ËĖો તેમણે પૂ�ા. અમે પેલી અમૃતધારાની શીશી બતાવી જ ેહવે ખાલી થઈ ચૂકી
હતી. અમે કĝું કે ગુજરાતી યાÆાળુ બહેને આ અમૃતધારા આપી તથા તેમના પૈકીના કોઈ યાÆાળુએ આ છÆી આપી જ ેતમને ઓઢાડી
હતી.
મહંતñ ફરી દુ:ખી થઈ ગયા. ‘અરે... યહ તો ઉસકી જૂઠન હોગી...’ અથાĨň આ અમૃતધારા તો તેની વાપરેલી હશે. તેની વાપરેલી
અમૃતધારા મારા મોઢામાં મૂકી એટલે તમે મને Îę કરી ના�યો. અને આ છતરી પણ તેની ઓઢલેી જ હશે. તે તેની ઓઢલેી છતરી તમે
મને ઓઢાડી એટલે મને Îę કરી ના�યો. Îęતા સંબંધી મહંતñનંુ ગિણત બહુ જબíં અને િવિચÆ હતંુ. અમે, ખાસ કરીને હંુ, તેમના
આવા ગિણતથી કંટાĢો હતો, પણ હવે શંુ થાય?
જમેતેમ કરીને મોડી સાંજ ેઅમે પંચતરણી પહá�યા.  યારે આજના જટેલી ભીડ ન થતી, એટલે અમે એક મકાનમાં ઊતયાĨ. અમારો
સામાન લઈને પેલા સાધુ  યાં જ જ�યા રોકીને બેઠા હતા.
મકાનમાં દાખલ થતાં પહેલાં મØ મહંતñને ચેત­યા, ĮĮ હá, તમે આ મકાનમાં આવતા નĬહ, કારણ કે આની છત આજ સુધી કેટલાય
માણસોના માથા ઉપર રહી ચૂકી છ.ે મારો ­યં�ય છÆી સંબંધી મહંતñની મા¤યતા Ë યે હતો. તેઓ સમñ ગયા. થોડુ ં હ°યા, થોડું
િખðયા. પણ શંુ બોલે? Į આ છત નીચે ન સૂઈ રહે તો બહાર તો બરફની ઠડંીમાં કોકડુ ંજ થઈ ðય.
આવી આભડછટેમાં માનનારા માÆ એકલા મહંતñ જ ભારતમાં નથી વસતા. લાખો ěીપુíષો આથી પણ વધુ આભડછટેને ધમĨ
સમñને પાળી રĝા છ.ે આ ગંધાઈ ગયેલાં મિ°ત¯કો ઘડનાર ગુíઓને ગુí કહેવા કે કુગુí કહેવા?
અમે ભગવાન અમરનાથની ગુફામાં બરફના િશવિલંગનાં દશĨન કયાĩ. આ િશવિલંગ િવષેની કેટલીક Îામક વાતો ફેલાઈ છ.ે ખરેખર તેમાં
કાંઈ જ ચમ કાર નથી. ગુફામાં અ યંત ઠડંુ ંરહે છ.ે એટલે ઉપરથી ટપકતંુ પાણી બરફ થઈ ðય છ.ે આવા બરફના Æણ ચાર ઢગલાને
પૂðરીઓ િશવñ, ગણેશñ, પાવĨતી વગેરે નામ આપે છ.ે ઘણી વાર Į બરફનો ઢગલો પીગળી ગયો હોય તો નીચેથી બરફ લાવીને
આકાર બનાવાય છ,ે જથેી યાÆાળુઓ દશĨન કરી શકે. એક રીતે સાíં પણ છ ેકે આ િનિમĉે લોકો આટલે દૂર સુધીની યાÆા કરવા Ëેરાય
છ.ે
મને યાદ છ,ે વળતાં એક જ Ĭદવસમાં લગભગ બÆીસ Ĭકલોમીટરની યાÆા પૂરી કરીને રાતના નવ વા�યે પહેલગામ પહáચી ગયેલો.
છĔેે છĔેે એક નવી મુસીબતની ચચાĨ કરી લë. મહ¤તñ પોતાના અઢાર ઠાકોરñઓની પૂð ષોડશોપચારથી કરતા. એક વાર એવું
બ¤યંુ કે °નાન કરાવેલા પાણીમાં સૌથી નાના ઠાકોરñ રહી ગયા હશે ને પાણી દૂર વાડામાં પધરાવી દીધું હશે. બીð Ĭદવસે સĉર જ
ઠાકોરñ દેખાયા. પેલા અઢારમા તો પૂð વખતે �યાંય બીð ગામ રહી ગયા હતા. આ ઘટનાથી મહ¤તñ ફરી પાછા ­યિથત થયા.
તેમનંુ કથન હતંુ કે ‘વહી હમારે ખાસ ઠાકોરñ થે, દાદાગુíñને દીયે થે.’ તેમની વાતથી મને હસવું અને રડવું બĒે આવતંુ હતંુ. મØ
કĝું, હñ સĉર તો રĝા છ ેને? આટલા શંુ મોģ માટ ેઓછાછ?ે
Ëતીકપૂð અવલંબન માટ ેજòરી લાગે છ.ે પણ આ Ëકારનંુ વેવલાપĪં એ Ëતીકપૂð ન કહેવાય. આ તો અિનિėતતા અને અ­યવ°થા
જ કહેવાય.

*



61. ‘ગુí કરાવો’

Ĭહ¤દુ Ëð માÆ ધમĨ, સંËદાય, પંથ કે ðિતથી જ િવભાિજત નથી પણ તે કેટલીક વાર આદશâથી પણ િવભાિજત થાય છ.ે િવĕના બીð
ધમâમાં ભા�યે જ Įવા મળે તેવી એક Ëથા Ĭહ¤દુ Ëðમાં છ.ે તે છ ેગુí કરવાની Ëથા. િ¸°તીઓ પાદરીઓ વગેરે ધમાĨિધકારીઓ માને
છ.ે કારણ કે તે િનિėત ધમĨ તથા શાěને માને છ.ે પણ કોઈ પણ પાદરી ઈશુની જ�યાએ ઈશુની સાથે પોતાની પૂð નથી કરાવતો. તે
એક પેઢીના મુનીમ જવેું કામ કરે છ.ે પેઢીની મહĉા વધે એમાં જ તેની શિ�ત લાગે છ.ે
મુિ°લમો પાસે કોઈ પોપ, કાĬડનĨલ, આચĨિબશપ કે િબશપ જવેી શાસકીય ­યવ°થા નથી. છતાં પૂરી Ëð સૌથી વધુ સંગĬઠત થઈને રહે
છ,ે કારણ કે Ë યેક મુિ°લમ, ઇ°લામ નામના િસĎાંતને સમિપĨત છ,ે કોઈ ­યિ�તને નĬહ, હðરો ­યિ�તઓ આવી ને ગઈ. તેમનંુ Ĥાન
તથા ñવનના આદશâ Ëેરણા આપતા થાય તે જòરી છ.ે પણ Ëð તો િસĎાંતોને ËેĬરત થઈ હોવાથી ­યિ�તના જવાથી ­યિ�તમાં
ખાલીપĪં નથી આવી જતંુ. િસĎાંતોના સહારે સંગઠન સુરિģત રહી શકે છ.ે િસĎાંતોને સમિપĨત Ëð અને ­યિ�તને સમિપĨત Ëðમાં આ
મુčાનો ભેદ રહે છ.ે
Ĭહ¤દુ Ëð મુ�યત: ­યિ�ત-સમિપĨત Ëð હોવાથી, ­યિ�તઓની Ëિતભાના મા£યમથી તે અસં�ય સંËદાયો, પંથો, મંડળો વગેરેમાં
િવભાિજત થઈ છ ેતથા થતી રહે છ.ે ધાિમĨક ģેÆમાં Ëðને અનુયાયી બનાવવા માટ ેબહુ સરસ માગĨ ગુí થવાનો છ.ે Ëથમ તમે ગુí
થાઓ. તમારો Ëભાવ, Ëતાપ અને ģમતા બધું પોતાની ગુíતાને ચમકાવવામાં ખચâ. તમારી પોતાની નવાઈ વ�ચે હðરો લોકો તમારા
અનુયાયી થશે. ટોળંુ ટોળાને વધારે તે િનયમ Ëમાણે તમાíં ટોળંુ બીð માણસોને પોતાના તરફ ખØચીને તમારા અનુયાયીઓની સં�યા
વધારતંુ રહેશે. સં�યાનો વધારો, સૌને નáધ લેવા િવવશ કરશે. વોટ લેનારથી માંડીને સૌને થશે કે આ ­યિ�તના સહયોગથી લાભ થઈ
શકે તેમ છ.ે એટલે તમારી ચારે તરફ રાજકીય નેતાઓ, વેપારીઓ વગેરે સૌ કોઈ ઊભરાવા લાગશે. એક ­યિ�તને કે¤Èમાં રાખીને એક
વાતાવરણ ઊભું થશે, જ ેઅનુકૂળ માણસોને તો Ëભાિવત કરશે જ, Ëિતકૂળ માણસોને પણ તેની નáધ લેવા ફરજ પાડશે. આવી કે¤Èીય
­યિ�ત પોતાની જય¤તી, ષિęપૂિતĨ વગેરે અનેક Ëસંગોને ધામધૂમથી ઊજવતી હોય છ.ે તેનો બાĝ Ëભાવ તેના ટોળાને વધારવામાં તથા
િવરોધીઓને દબાવવામાં ભાગ ભજવતો હોય છ.ે સૌથી વધુ મðની વાત તો તે થતી હોય છ ે કે આવું Ë યેક ટોળંુ ધમĨની રģા તથા
સં°કૃિતની રģાની ગગનભેદી બૂમો પાડતંુ હોય છ.ે
ધમĨ તથા સં°કૃિતની રģાની આ રીતે વાતો કરનારા ખરેખર તો Ëðને િવભાિજત જ કરતા હોય છ.ે આવા િવભાજનથી ધમĨ તથા
સં°કૃિત બંને દુબĨળ થતાં હોય છ.ે પણ મૂળ ËĖ એ થાય છ ેકે આવાં િવભાજન કેમ થાય છ?ે કારણ કે Ëð ­યિ�તને સમિપĨત થાય છ,ે
િસĎા¤તોને નĬહ. કે¤Èીય ­યિ�તઓ આવા ­યિ�ત-સમપĨણને ધમĨ તથા સં°કૃિતનંુ Ëથમ અને મહ¶વનંુ અંગ બનાવી દેતી હોય છ.ે ધમĨ
તથા સં°કૃિતના જયજયકાર કરતાં પણ કે¤Èીય ­યિ�તનો જયજયકાર થયા કરતો હોય છ.ે આવી ­યિ�તસમિપĨત Ëð, િસĎા¤તસમિપĨત
Ëðની તુલનામાં વધુ િવભાિજત તથા વધુ અ­યવિ°થત રહેવાની જ. આ મૂળ દુબĨળતાને દૂર કરવાની જ�યાએ તેને પોષણ આપવાનંુ
કામ કે¤Èીય ­યિ�ત તરફથી થતંુ હોય છ.ે જમે કે પોતાના અનુયાયીઓને પોતાના વંશ-વારસદારોની િમલકત સમñને વહØચી દેવી. આવી
રીતે Ëð ફરી ફરીને િવભાિજત થતી રહે છ.ે Į Ëðને િસĎાંતસમિપĨત બનાવી હોત તો ­યિ�ત Čારા થનારાં િવભાજનોથી તે બચી શકી
હોત, તો તે વધુ શિ�તશાળી તથા ­યવિ°થત રહી શકી હોત. પણ એવું નથી થઈ શ�યંુ, હñ પણ નથી થઈ શકતંુ કારણ કે આપણે
­યિ�તને ભગવાન કે ભગવાન તુ«ય માની લેવાની બીમારીથી પીડાઈએ છીએ.
હંુ કાશીમાં રહેતો  યારે મને ઘણી વાર યુ.પી. તથા િબહારનાં ગામડાં Įવાની ઇ�છા થતી. એક વાર મહ¤તñ પોતાની જમાત લઈને
પોતાના બે લાખ ગૃહ°થ િશ¯યોમાં િવચરણ કરવા નીકળતા હતા. હંુ તેમની સાથે થઈ ગયો., મારે ગામડાં Įવાં હતાં. મહ¤તñ
પાલખીમાં ચાલે. પાલખીને ભોઈલોકો ઉપાડ.ે એક ગામથી બીð ગામે િવચરણ થાય. અમે બધા પગપાળા ચાલીએ. ગામની ભાગોળે તંબૂ
નંખાય. મંĬદર-આરતી, પૂð વગેરે થાય. માíં તથા કોઈ કોઈ વાર મહ¤તñનંુ Ëવચન થાય. અનુયાયી વગĨ એકÆ થાય. ગાદી પરંપરાના
અનુયાયીઓ હોવાથી કેટલાકને ખૂબ ÔĎા હોય, કેટલાકને ઓછી થાય. પણ બધા ભેગા થાય. દર Æીð વષÙ એ ગામનો વારો આવે,



એટલે નવાં બાળકો તથા નવા અનુયાયીને મહ¤તñ ગુíમંÆ આપે, િશ¯યોની સં�યામાં વધારો થાય. આવકમાં પણ વધારો થાય. આવા
િવશાળ િશ¯યસમુદાય આગળ પોતાની મહĉા વધારવા સીધી અથવા આડકતરી રીતે ચમ કારોની હવા તો બાંધવી જ પડ.ે લોકો Ĥાન-
ગુણથી એટલા Ëભાિવત નથી થતા, જટેલા ચમ કારોથી Ëભાિવત થાય છ.ે અમે એક પછી એક અનેક ગામડાંઓમાં િવચરતા રĝા.
મØ Įયુ કે Ë યેક ગામમાં ઓછામાં ઓછા ચાર-પાંચ પંથો તો હોય જ છ.ે Ë યેક પંથના ગુíલોકો Ëથમ તકેદારી એ રાખતા હોય છ ેકે
પોતાના અનુયાયી કોઈ બીð પંથમાં કે ગુíમાં રસ તો નથી ધરાવતા ને? Į કોઈ ­યિ�તમાં આવી વૃિĉ Įવા મળે તો તેને તેમ કરતાં
અટકાવવામાં આવે, તે Ëð Ëð વ�ચે એક દીવાલ ઊભી થઈ ðય. આવી દીવાલ કેટલીક વાર પાડોશીની િનંદા કે અસĬહ¯Īતાનંુ કામ
પણ કરે. પોતાના પંથની ÔેĚતા તથા બીðની હીનતા બતાવવાની Ëેરણા આ િવભાજનમાંથી મળે.
અમારા મહ¤તñના અનુયાયી વગĨને માંસાહાર ન કરવાની કડક મનાઈ ન રહેતી. એટલે સામા¤ય રીતે એવો Ĭરવાજ પડી ગયો હતો કે
જણેે માંસાહાર ચાલુ રાખીને પણ ગુí કરાવવા હોય તે અમારા મહ¤તñનો મંÆ લેતા. બીð મહ¤તñ કડક રીતે માંસાહાર છોડાવી
દેતા, એટલે તેમના અનુયાયી કરતાં અમારા મહ¤તñના અનુયાયીઓની સં�યા વધારે રહેતી.
મØ એક વાર એકા¤તમાં મહ¤તñને સમðવવા Ëય ન કયâ કે તમે પણ િશ¯યોને કડક રીતે માંસાહાર છોડાવવાનો Ëય ન કરો ને.
તેમણે બહુ જ ડહાપણભયâ જવાબ આ¥યો, ‘આપĪં £યેય મઠની આવક વધારવાનંુ છ.ે મારા અઢી લાખ િશ¯યો મને માÆ બ§બે òિપયા
દિģણા આપે તો તોપણ મઠને પાંચ લાખ òિપયાની આવક થાય. હવે Į આપણે તેમને માટ ેકડક િનયમો બનાવીએ તો િશ¯યોની સં�યા
ઘટી ðય અને અંતે આવક ઓછી થઈ ðય. એટલે જ ે કરે તે ભરે. આપણે તો આપણા મઠની િચંતા કરવાની.’ મહ¤તñની આ
­યાવહાĬરક વાત મારા ગળે ન ઊતરી. થોડા Ĭદવસ સાથે રહીને વ�ચેથી હંુ જમાત છોડીને કાશી પાછો આવતો રĝો.
ગામડાંની ધાિમĨક િ°થિત ðણવી હતી તે ðણી લીધી. બસ, ‘ગુí કરાવો જ ગુí કરાવો’નંુ Ëબળ વાતાવરણ. જનેે ઘેટાં ભેગાં કરવાની
કળા આવડી હોય તે બાથ ભરી ભરીને ઘેટાં ભેગાં કરે. બસ ગુí થઈ ગયા. ગુí ભગવાનની જ�યાએ ગોઠવાઈ ðય. િશ¯યો ગુíની
આરતી-પૂð કરે, પગ ધોઈને પીએ, કેટલીક વાર તો એંઠવાડ પણ ખાય. ગુíનાં Ëવચન તથા પુ°તકોનો મોટો સૂર હોય કે ‘ગુí એ જ
ભગવાન’ એટલે આખો અનુયાયી વગĨ ગુí નામની ­યિ�તને વળ�યો હોય. તે જ તારણહાર છ ેતેવાં ગીતો ગવાતાં હોય. ગુí મĬહમાની
આગળ ઈĕરમĬહમા લુē થઈ ગયો હોય. આવી રીતે ગુí Čારા પĎિતસર ઈĕરિવમુખતા ફેલાવાતી હોય. તન, મન, અને ધન સવĨ°વ
ગુíને અપĨણ કરી દેવાની કથાઓ, ગીતો, ભજનો ગવાતાં હોય. અનુયાયીમાં ­યિ�તપૂðનો અફીિણયો નશો ચąો હોય. બીð ગુíઓ
કરતાં અમારા ગુí ÔેĚ છ ેતેવા દાવા-Ëિતદાવા થતા હોય, °વયં ગુíઓ પર°પરમાં ઈ¯યાĨ, Čષે અને માનમાં ડોળા કાઢતા હોય. આવા
વાતાવરણનંુ નામ ધમĨ તથા સં°કૃિત કહેવાતંુ હોય તો Ëðનંુ ક«યાણ થાય કે અક«યાણ તે કહેવાની જòર નથી.
ખરેખર શંુ હોવું Įઈએ?
Ëðને િસĎા¤તો Ë યે સમિપĨત કરનારા ધમĨËચારકો હોવા Įઈએ. ­યિ�તપૂðથી બચનારા તથા બચાવનારા ધમĨËચારકો હોવા Įઈએ.
ઈĕરનો મĬહમા તથા િસĎા¤તોની િનĚા óઢ કરાવનારા ધમĨËચારકો હોવા Įઈએ.
ગુí કરાવવાના નામે Ëðને વધુ ને વધુ િવભાિજત કરનારા તથા અ­યવ°થા ફેલાવનારા ગુíઓથી છુટકારો મળે તો જ આ સંભવ છ.ે
ગુí કરા­યા િવના પણ ક«યાણ થઈ શકે છ ેતે સરળ વાત પણ Į Ëð ન સમñ શકે તો તેમના માટ—ે

ગુí લોભી િશ¯ય લાલચી, દáનá ખેલે દાવ,
દોનá બૂડે બાપુડે બેઠ પ¡થરકી નાવ.

કબીરનો આ દોહરો યો�ય જ ગણાય.
*



62. જળડોડી

િબહારના આરા િજĔાના એક ગામના એક મહ¤તñ કાશીમાં આ­યા. તેમના ગુíñ મરણપથારીએ હતા એટલે તેમની ઇ�છા મરતાં
મરતાં ભાગવત સાંભળવાની હતી. પોતાના વૃĎ અને મુમુģુ ગુíને ભાગવત સંભળાવે તેવા કોઈ સંતની તેઓ શોધ કરતા હતા. કોઈએ
માíં નામ આપી દીધું. તેઓ મારી પાસે આ­યા અને બધી વાત કરી. તેઓ કá¹ેસી કાયĨકતાĨ હતા અને થોડા સમયથી સાધુ થયા હતા.
પંચાવનેક વષĨની ëમર, બેઠી દડીનંુ ભારે શરીર, પાકો વાન, ભારોભાર સüનતા, િનખાલસતા અને આ મીયતાના ગુણોથી માન થઈ ðય
તેવું ­યિ�ત વ. ðડી ખાદીનાં તેમનાં ðડાં અને °વ�છ વěો તેમની સાધુતાને વધુ દીપાવતાં હતાં. (મને ËિતĬદનનાં વěો સાબુથી ધોઈ
નાખવાની ટવે હોવાથી, િબહાર-યુ.પી.માં કેટલીક જ�યાએ મારી ટીકા થતી. લોકો કહેતા કે ‘બડા શૌકીન—’ ઘણા શૌખીન છ.ે સાધુતાને
દીપાવવા °વ�છતા, લઘરવઘરપĪં તથા કેટલીક જ�યાએ અ­યવ°થા પણ દેશ Ëમાણે જòરી હશે!)
મØ તેમના ગામ જવાનંુ °વીકાયુĩ. તેઓ ­યવ°થા કરવા ગયા. બેÆણ Ĭદવસ પછી હંુ ગયો. શહેરથી દૂર... કોઈ ગામડામાં તેમના મઠે
પહá�યો  યારે ખબર પડી કે ગુíñ દેવ થઈ ગયા. િબચારા ભાગવň સાંભĢા િવના જ દેવ થઈ ગયા. હવે મારે અહÞ રહેવાનો કશો
અથĨ ન હતો, પણ મહંતñનો આ¹હ હતો એટલે બે-ચાર Ĭદવસ રોકાઈ ગયો.
આખંુ ગામ તેમનંુ અનુયાયી. ÍાĜણો, રાજપૂતો વગેરેની વ°તી મુ�ય. િબહારમાં કોમવાદ ઘણો. એક કોમ બીñ કોમનાં માથાં ફોડતાં
િવચાર ન કરે.
એક રાÆે મઠ બહાર આવેલા તળાવના Ĭકનારે પ¡થર ઉપર હંુ એકલો ચુપચાપ બેઠો હતો. મહંતñ તથા બીð ઘણા માણસો ĮરĮરથી
શોરબકોર કરી રĝા હતા. રાતના દશ વા�યા સુધી આ ધમાલ ચાલતી રહી. મઠનાં કામ કરનાર ભાઈને મØ પૂ�ું કે આ શાની ધમાલ
હતી? મારા આėયĨ વ�ચે તેણે કĝું કે ‘આ તળાવ મઠની માિલકીનંુ છ,ે તેને સાફ કરવાનંુ થયંુ હોવાથી મહંતñએ બધી માછલીઓ
પકડાવીને અનુયાયીઓમાં વેચી હતી. શેર બશેર-પાંચ શેર Ëમાણે લોકો લઈ ગયેલા. તેમની પાસેથી પૈસા વસૂલ કરવાના હતા. એટલે
સૌને બોલાવેલા. તે લોકોયે એવા છ ે કે બશેર લઈ ગયા હોય તે શેરની વાત કરે એટલે ઘáઘાટ થતો હતો. Æીસ મણ માછલાં નીકĢાં
હતાં, પણ વીસ મણના માંડ પૈસા આવશે. લોકોની દાનત સારી નથી.’
બહુ ઠાવકાઈથી તે સહજ ભાવે કહી રĝો હતો. હંુ Ĭદúઢૂ થઈને બધું સાંભળી રĝો હતો.
મારી પૂછવાની Ĭહંમત ના ચાલી કે ‘એ જળડોડીનો Ëસાદ કોઈ મઠના રસોડ ેતો નથી થતો ને?’
એક મઠપિત સં¤યાસી પોતાના તળાવનાં માછલાંનો ­યાપાર પોતાના જ અનુયાયી વગĨ સાથે કરીને પણ ધમĨÎę કે સં°કૃિત-Îę થયો
નથી તેની મને  યાં Ëતીિત થઈ. ધમĨ અને સં°કૃિતની શી ­યા�યા કરીશંુ? મને આ કાયĨ સાíં ન લા�યંુ કારણ કે મારો ઉછરે ગુજરાતમાં
િવશેષ વાતાવરણમાં થયો હતો. પણ Į હંુ એ જ ભાગમાં જ¤©યો હોત તો? મને કશો આઘાત ન લાગત.
સાંજની આરતીમાં મહંતñ તથા ભ�તો તĔીન થઈને આરતી-ભજન-કીતĨન કરતા. કોઈના ચહેરા ઉપર કશો જ આઘાત ન હતો. હંુ જ
માÆ સૌથી જુદો પડતો હતો.

*



63. ભૂતËેત છ ેખરાં?

િવĕભરના બધા જ મુ�ય ધમâમાં ભૂતËેત િવશે કોઈ ને કોઈ Ëકારની મા¤યતા હોય છ.ે િવĤાનની આટલી બધી Ëગિત પછી પણ હñ
આ મા¤યતાને નાબૂદ કરી શકાઈ નથી. ભૂતËેત—િવરોધી ગમે તેટલો િવરોધ કરે પણ મા¤યતા ધરાવતો વગĨ અિ°ત વ ધરાવે છ ેજ.
માÆ અભણ માણસ જ આવી મા¤યતા ધરાવે છ ે તેવું નથી, િશિģતવગĨ પણ આવી મા¤યતાઓને માનનારો રĝો છ.ે Į ભૂતËેતના
અિ°ત વની િસિĎ થાય તો આ માની િસિĎ સરળ થઈ ðય. શરીરનો નાશ થયા પછી પણ ñવનનંુ અિ°ત વ રહી ðય છ ેતે ભૂતËેતથી
િસĎ થાય. માÆ દેહનંુ નામ જ ñવન નથી. દેહની સાથે એક બીજુ ંત¶વ પણ અિ°ત વ ધરાવે છ.ે આ ત¶વ મૃ યુ પછી પણ પોતાની
સĉા તથા શિ�ત ધરાવે છ,ે એવું કહી શકાય. પણ આ ģેÆમાં સૌથી વધુ મુ®કેલી એ છ ે કે તે ભૂતËેતના અનુભવો સાવĨજિનક નથી
હોતા, વૈયિ�તક હોય છ ેઅને તે પણ આકિ°મક હોય છ.ે
કોઈ પડકાર કરે કે ભૂતËેત હોય તો બતાવો તો આ પડકારને ઝીલી ન શકાય, કારણ કે ભૂતËેત એ પોતાને આધીન કોઈ પદાથĨ નથી.
ઈĕર, આ મા વગેરે ત¶વો માટનેા પડકારો પણ ઝીલી શકાય તેવા નથી, કારણ કે આ બધાને બતાવી આપવાનંુ શ�ય નથી. જનંુે
અિ°ત વ હોય તેને બતાવી જ શકાય તેવું નથી. ગુí વાકષĨણનંુ અિ°ત વ હોવા છતાં તેને બતાવી શકાતંુ નથી. માÆ ભૌિતકવાદીઓ પાંચ
Ĥાનેિ¤Èયોથી જ ેિસĎ થાય તેને જ માનવાની વાત કરે છ.ે પાંચે éĬÈયોમાંથી એક éĬÈયથી ગુí વાકષĨણ અનુભવાતંુ નથી. છતાં આપણે
સૌ તેને માનીએ છીએ. Įકે અ યંત અભણ માણસ કદાચ આવા ગુí વાકષĨણને હસી પણ કાઢ.ે કારણ કે આવી મા¤યતાઓ માટનેી
ભૂિમકા તેની પાસે છ ેજ નĬહ. એમ કેટલાંક સૂ²મ ત¶વોની મા¤યતા િવશે પણ આ િનયમ ખરો. આપĪં અનુભવ ģેÆ અ યંત સીિમત છ.ે
િબનઅનુભવનંુ ģેÆ અ યંત િવશાળ છ.ે માÆ ભૌિતકģેÆ જ એટલંુ બધું િવશાળ છ ે કે અ યારનંુ ચરમ કģાનંુ િવĤાન માÆ તેના એક
નાના અંશને જ સમñ શ�યંુ છ ેએમ કહી શકાય.
ભૌિતક જગત અનંત છ,ે તેનાં રહ°યો પણ અનંત છ.ે Ë યેક કણ કે સેલ એક િનિėત Ĭડઝાઇન અને ¥લાન લઈને બેઠો છ.ે ક«પી ન
શકાય તેવી ­યવ°થા કણ કણમાં Įઈ શકાય છ.ે આ ­યવ°થા, આ િનયમો અને આ આયોજન કોણે કયુĩ હશે? કેમ કયુĩ હશે? બસ, આ
િવચારમાં ÔĎા Ëગટ ેછ ેઅને રહ°યવાદ શò થાય છ.ે ó®યજગતની અંદર એક બહુ જ શિ�તશાળી અó®ય જગત પણ છ.ે કોઈ તેનો
સંચાલક છ.ે કોઈ Ĭડઝાઇનર, કોઈ ¥લાનમેકર અને કોઈ લ²યÈęા છ.ે આ રીતે િશિģત ­યિ�તમાં પણ આિ°તકતા લિģત થતી હોય છ.ે
આિ°તકતા િનરાધાર નથી. તેમાં િચંતનનો આધાર તો છ ેજ, સવâપરી અનુભૂિતનો પણ આધાર છ.ે આ અનુભૂિતનાં અનેક ģેÆો છ ેપણ
તેમાં સવâપરી ģેÆ કૃપાઅનુભૂિતનંુ છ.ે ­યિ�તને એવી અનુભૂિત થયા કરે કે ðણે તેના ઉપર કોઈ કૃપા વરસાવી રĝું છ.ે કપરા Ëસંગો,
િવપિĉઓ અને ભયંકર ઝંઝાવાતોમાં આવી અનુભૂિતઓ વધુ °પę થઈ ઊઠ.ે
આિ°તકતા કદી પણ તકĨસા£ય નથી હોતી, ÔĎાસા£ય હોય છ.ે બૌિĎકતા જમે ત¶વ છ,ે તેમ ÔĎા પણ ત¶વ છ.ે જમેાં બĒે ત¶વો ખૂબ
િવક°યાં હોય તેવું ñવન ધ¤ય બની ðય. બૌિĎકતા િવનાની ÔĎા, અંધ ÔĎા થઈ જવા સંભાવના છ,ે અને ÔĎા િવનાની કોરી બૌિĎકતા
એ નાિ°તક થઈ જતી હોય છ.ે આ બĒે ક«યાણકારી ત¶વોનો ઉિચત સમ¤વય કરવો એ િવવેકયોગ છ.ે
ñવનને કદી પણ શત-Ëિતશત તકĨસંગત કરી શકાતંુ નથી, ચુ°ત નાિ°તકો કે તાĬકકĨના ñવનમાં પણ કેટલીક બાબતો તકĨથી પર હોય જ
છ.ે ખાસ કરીને લાગણીઓનંુ ģેÆ તકĨની કકĨશતાને સહન નથી કરી શકતંુ. ભૂતËેતની સĉા િવશે બે મત છ ેજ. તેની સĉાનો સદંતર
અ°વીકાર કરનાર જટેલો °પę છ ે તેટલો °વીકાર કરનારો મત °પę નથી. Ëહારકને  યારે પાનો ચડતો હોય છ ે �યારે તેને પોચું
Ëહારક ģેÆ મĢંુ હોય. આટલા બધા તાĬકકĨ Ëહારો પછી પણ ÔĎાનંુ કે અગોચર મા¤યતાનંુ અિ°ત વ રĝું છ ે તેમાં તેની કાંઈક તો
શિ�ત હશે જ.
કાશીમાં બે માળનો એક આÔમ. ભáયતિળયે ­યવ°થાપક તથા િવĊાથßઓ રહે. Ëથમ માળ આÔમના અ£યģ માટ ેખાલી રહે. �યારે
તેઓ આવે  યારે તેનો ઉપયોગ થાય. છકે ઉપરનો માળ, જમેાં માÆ Æણ જ òમો, બે નાના અને એક મોટો, તે લગભગ ખાલી રહે.
આગળ િવશાળ છત, ખુĔી હવા, પૂરતો Ëકાશ, પણ એ òમોમાં કોઈ રહેવા તૈયાર ન થાય. કારણ કે તેમાં ભૂત રહેતંુ હતંુ તેવી Ëગાઢ



મા¤યતા હતી. આ ભૂતથી લોકો એટલા બધા ડરી ગયેલા કે નીચેનો કોઈ િવĊાથß રાÆે એકલો લટાર મારવા પણ ન આવે. ઉપરના
òમોમાં કોઈ રહેવા આવે પણ બે-પાંચ Ĭદવસ રહીને ભાગી ðય.
હંુ ભૂતËેતમાં માનંુ નĬહ. હંુ મોટા ભાગે ભૂતËેતવાળાં મકાનોમાં જ રĝો છુ.ં છતાં મને કદી ભૂત દેખાયંુ નથી. અનેક વાર પડકારો કરીને
°મશાન વગેરેમાં પણ સાģા કારનો Ëય ન કરેલો પણ મને કદી ભૂત દેખાયંુ ન હતંુ, એટલે હંુ આવી મા¤યતાઓની હાંસી ઉડાડતો.
પેલા ઉપરના ભૂતવાળા મોટા òમમાં હંુ રહેવા આ­યો. અહÞ પહેલાં એક અ યંત મેધાવી િવĊાથß રહેતો હતો. મિ°ત¯કનો અ યંત
ઉપયોગ કરવાથી તે પાગલ થયો અને અંતે આ મહ યા કરી બેઠો. બસ હવે લોકો એમ જ માનતા થઈ ગયા હતા કે તે ભૂત થયો છ ેઅને
કોઈને રહેવા દેતો નથી. આÔમવાળા હષĨપૂવĨક કોઈ રહેવા આવે તો òમ ખોલી આપતા, પણ રહેનારો બે-પાંચ Ĭદવસમાં જ પલાયન થઈ
જતો. આ òમમાં હંુ લગભગ દોઢ-બે વષĨ રĝો. મારે ખુĔા મનથી °વીકાર કરવો Įઈએ કે મØ કદી કોઈ ભૂતને Įયંુ નĬહ, પણ સાથે
સાથે એ પણ °વીકારવું Įઈએ કે મને લા�યા કરતંુ કે ખરેખર કોઈ અહÞ છ ેખíં. મને તે દેખાય નĬહ, પણ તેના અિ°ત વની Ëતીિત
થયા કરે. આ માÆ માનિસક Îમણા નĬહ પણ વા°તિવક Ëતીિત હતી. કેટલીક વાર જરા પણ પવન ન હોય છતાં Įરથી બારĪં બંધ
થઈ ðય, કેટલીક વાર ચારે તરફ કોઈ ફરતંુ હોય તેવું લા�યા કરે. આના પહેલાં અનેક ભૂિતયા મકાનોમાં હંુ રહી ચૂ�યો હતો, પણ
આવો અનુભવ �યાંય થયો ન હતો. લોકો મને પૂછતા કે તમને કાંઈ દેખાય છ?ે તો હંુ કહેતો કે ‘ના... ના... કાંઈ દેખાતંુ નથી.’ પણ
આવો અનુભવ થાય છ ેતેમ હંુ કોઈને કહેતો નĬહ. મારી વાતોથી તથા એકાદ મĬહનો વીતી જવાથી લોકોને Ëતીિત થઈ કે હવે અહÞ કાંઈ
નથી.’ Ĭહંમત કરીને મારા òમની આજુબાજુના બે òમોમાં બે સાધુઓ રહેવા આ­યા. બĒે ભણતા અને મારી પાસેથી ભણવાનંુ આકષĨણ
હોવાથી સમીપમાં રહેવા આવેલા.
Ëથમ રાત વીતી ને એક સાધુએ સવારે કĝું કે આખી રાત ìઘ ન આવી. મારો પાટ કોઈ હચમચાવતંુ હતંુ. મને ભયંકરતા લાગતી હતી,
અશાિ¤ત તથા ભયમાં રાત પસાર કરી. બીðને પણ તેવું જ લા�યંુ હતંુ.
મારા આĕાસનથી બĒેને Ĭહંમત આવી. સાંજ ેબĒેએ સવĨÆ ગંગાજળ છાંĀું, ધૂપ કયâ, મંÆો બો«યા, સૂઈ ગયા. આજ ેઓછુ ંથયંુ હતંુ.
મને થયંુ કે બે-ચાર Ĭદવસમાં બધી Îાિ¤ત નીકળી જશે. હંુ પણ ઇ�છતો હતો કે એકલો રહંુ તેના કરતાં બે સાથીદારો રહે તો સાíં. Æીð
Ĭદવસે ફરી પાછો સાધુ બેબાકળો થઈ ગયો. ગંગાજળ રોજની માફક છાંĀું જ હતંુ તો કહે કે ‘આજ તો સાલેને બહોત સતાયા.’ પાંચમા
Ĭદવસે આ સાધુ òમ છોડીને ચા«યા ગયા. તેમના જવાથી બીðના મન ઉપર પણ અસર પડી. તે પણ જવા તૈયાર થયા. મØ તેમને માંડ
માંડ સમðવીને રા�યા. Įકે તેઓ ઘણા સમય સુધી રĝા પણ ફĬરયાદ તો કરતા જ રĝા. કોઈ વાર હંુ બે પાંચ Ĭદવસ બહાર ðë તો
તે એકલા ઉપર સૂએ નĬહ. નીચે સૂવા ચા«યા ðય.
 યારે અને અ યારે પણ મને થયા કરે છ ે કે શંુ આવી ભૂતયોિન હશે ખરી? પહેલાં જટેલી મôમતાથી હંુ અ°વીકાર કરતો તેટલી
મôમતા હવે મારામાં રહી નથી. તેનંુ કારણ આવા અનુભવો છ.ે પુ°તĬકયા Ĥાનથી કે તાĬકકĨતાથી કરેલા િનણĨયો ઘણી વાર અનુભવોની
એરણ ઉપર ફૂટી જતા હોય છ.ે
�યારે મને લાગતંુ કે મારા òમમાં કોઈ છ,ે કોઈ હરીફરી રĝું છ,ે  યારે Ëથમ તો હંુ માÆ માનિસક Îમણા છ ેતેવું માની લેતો, પણ ના...
ના... આ Îમણા નĬહ પણ કાંઈ ત¡ય લાગે છ,ે તેવું સમðતંુ  યારે હંુ પેલા ત¶વ સાથે આ મીયતા કેળવવા લા�યો. મનોમન હંુ સંદેશો
મોકલવા લા�યો. ‘તંુ અહÞ ખુશીથી રહે. મને તારી સાથે કોઈ િવરોધ નથી. તંુ પણ રહે. અને હંુ પણ રહંુ. તારાથી બની શકે તો માíં
ક«યાણ કર, મારાથી બની શકે તેવુ ંહોય તો હંુ તાíં ક«યાણ કરવા તૈયાર છુ.ં’ મારા આવા માનિસક સંદેશાની સારી અસર થતી જણાતી.
દોઢ-બે વષĨનો ગાળો મØ  યાં િવતા­યો, મને કાંઈ નુકસાન ન થયંુ. હંુ ફરીથી કહંુ છુ ંકે મØ Ë યģ કાંઈ જ Įયંુ ન હતંુ તેમ છતાં  યાં કાંઈક
હતંુ એવું મને લા�યા કરતંુ. ભૂતËેતયોિન હોય તેમાં ભટકતા ñવો િવશે શાિ¤તથી િવચારવું Įઈએ. અંધÔĎાને દૂર કરવી જટેલી જòરી
છ,ે તેટલી જ અનુભવહીન એકપģીય નકારા મકતાને પણ દૂર કરવી જòરી છ.ે
કોઈ કોઈ વાર શા¤ત ધીર-ગંભીર ­યિ�ત પણ કામાવેશમાં કે ·ોધાવેશ જવેા આવેગોમાં અકારણ તણખલાની માફક તણાઈ ðય, પોતાની
ðત ઉપરનો સંપૂણĨ કાબૂ ગુમાવી દે,  યારે તેનાં કારણોનંુ પૃથôરણ કરતી વખતે મનોવૈĤાિનક સમાધાન ન થાય તો હંુ ભલામણ કíં છું
કે કોઈ અતૃē-વાસનાવાળો ભટકતો ñવા મા તેના શરીર ઉપર આિધપ ય મેળવીને પોતાનંુ ઇિ�છત તો નથી મેળવતો ને? મારી વાતને



હસી કાઢનારા Ë યે મારી સહાનુભૂિત છ,ે કારણ કે હંુ પણ આવી વાતોને હસી જ કાઢતો હતો. મØ તે ભૂિમકા અનુભવી છ.ે પણ આ એક
ભૂિમકા છ,ે સભાનતાથી પૃથôરણ કરવા જવેી છ,ે Į આવો કોઈ વાસનાથી અતૃē ěીનો ñવા મા ભટકતો હોય, તમારા ઉપર તેની
અસર થતી જણાતી હોય, તો તમે માનિસક સંદેશા મોકલી તેના દુ¯Ëભાવને બદલી શકો છો: ‘તંુ બહેન છ,ે માતા છ,ે હંુ તો તારો બાળક
છુ.ં મને પુÆ સમĮ, ભાઈ સમĮ, શાિ¤તથી રહો, હંુ તમને અડચણ નĬહ કíં, તમે મને અડચણ ના કરશો.’ આવા આવા શાંિતભયાĨ
સંદેશા પૂણĨ °વ°થતાથી મોકલવાથી પĬરિ°થિતમાં બહુ જ મોટો ફેર પડતો અનુભવાય છ.ે જ ેઅતૃē આ માઓ હેરાન કરી શકે છ,ે તે
જ Į અનુકૂળ થઈ ðય તો સુખસગવડ પણ કરી આપે છ.ે હા તેમને અનુકૂળ કરવા તેમની સાથે આ મીયતા કેળવવી Įઈએ.

*
ઉપરનું Ëકરણ બંને પģના લોકો માÆ તટ°થ ભાવે અનુસંધાન કરે એટલા પૂરતું જ લ�યું છ.ે ખરેખર તો મને કદી પણ કોઈ
પણ Ëકારના ભૂતનો અનુભવ થયો નથી અને આજ ેહંુ °પę રીતે ભૂતËેત વળગાડ નડતર વગેરેમાં જરા પણ માનતો નથી.

—°વામી સિ�ચદાનંદ



64. કુĬટયા બનાવું?

શરીર Ë યે જટેલી ઉપેģા ગુજરાતમાં રખાય છ,ે તેટલી બીજ ેભા�યે જ રખાતી હશે. આ ઉપેģાના કારણે સામા¤ય રીતે ગુજરાતી
Ëðનાં શરીર એકવĬડયાં તથા િનબĨળ હોય છ.ે આહાર, ­યાયામ તથા યો�ય માવજતના અભાવે શરીર દુબĨળ થાય છ.ે ગુજરાતનંુ દૂધ
Ĭદ«હી અને કલકĉા સુધી પહáચે છ.ે અને Ĭદ«હી-કલકĉાની દવાઓ ગુજરાત સુધી પહáચે છ.ે મૂળમાં ગુજરાતની Ëð િનરાિમષભોñ
છ.ે તેમાં પણ ધાિમĨક કારણોસર લસણ-ડુગંળી તથા કંદમૂળ વગેરે પોષક વન°પિતઆહારને પાપ માનનારી પણ છ.ે Įકે કાંદા-લસણ-
બટાટા વગેરે ન ખાનારામાંથી કેટલાક લાંચ ખાવામાં પાપ નથી માનતા. ભારે ­યાજ પણ ખાઈ શકાય. પણ કાંદા-લસણ ન ખવાય.
િવિચÆ તથા પĬરણામહીન ધાિમĨકતાએ Ëðના આહારને અવૈĤાિનક બનાવી દીધો છ.ે ñવન માટ ેજòરી Ëોટીન, િવટાિમન, ģાર વગેરે
ત¶વોનો િવચાર કયાĨ િવના અખાĊ વ°તુઓનંુ લાંબંુ િલ°ટ Ëð સમģ મૂકી દેવામાં આ­યંુ છ.ે ધમĨËચારકો આ અખાĊ વ°તુઓથી દૂર
રહેવા ઉપર અિતશય ભાર મૂકતા હોય છ.ે દૂધ-ઘી અને છાશ ગયાં, લસણ-ડુગંળી જવેી ગરીબોની ક°તૂરી પણ ðય તો હવે શંુ ખાશે
Ëð? કોઈ Ëðને શારીĬરક રીતે મારી નાખવી હોય તો બંદૂકો ચલા­યા કરતાં ધાિમĨક રીતે આવા ચુ°ત િનયમો તેમના ñવનમાં બેસાડી
દો, Ëð આપોઆપ દુબĨળ થશે. તેની અસર તેના મન ઉપર પડશે, એટલે ભીí થશે. આ ભીíતા ગુલામીને નોતરશે એટલે તો ગુજરાત
ઉપર કાં તો નવાબોએ રાજ કયુĩ, કાં મરાઠાઓએ રા�ય કયુĩ.
જ ેછોકરાઓ અમેĬરકા-é�લૅ¤ડ રહેવા ðય છ,ે બે-ચાર વષĨ રહીને �યારે પાછા ફરે છ ે યારે તેમનો દેખાવ બદલાઈ ðય છ,ે ïęપુę
અને જુદા જ દેખાય તેવા થઈને આવે છ,ે કારણ કે  યાં તેઓ ભરપૂર કૅલરીવાળંુ ભોજન પામતા હોય છ.ે પૂણĨ સંતુિલત ભોજન શરીરને
ïęપુę તથા સુóઢ બનાવે છ.ે બળવાન શરીરમાં રોગËિતકારક શિ�ત વધુ રહે છ.ે એટલે ­યિ�ત ઓછી બીમાર પડ ે છ.ે આવું
આરો�યવાળંુ શરીર, સાંસાĬરક સુખો માટ ેપણ વધુ સģમ બને છ.ે એટલે મળેલા સુખને તે સારી રીતે ભોગવી શકે છ.ે લાંબંુ આયુ¯ય
અને °વાધીનતાભયુĩ ñવન ñવી શકે છ.ે તેની ìચાઈ-પહોળાઈ આકષĨક થાય છ.ે તેના ­યિ�ત વમાં એક Ëકારની ખુમારી Ëગટ ેછ.ે
આવી સશ�ત, બાહોશ અને Ĭહ©મતવાળી Ëð કંતાઈ ગયેલી દુબĨળ Ëð ઉપર આિધપ ય ભોગવે તેમાં શી નવાઈ? Ëðનાં દુબĨળ
શરીરોમાં ધાિમĨક મા¤યતાઓએ કેટલો ભાગ ભજ­યો છ ેએનો િવચાર કરવો Įઈએ.
આહાર સંબંધી મØ કેટલાયે Ëયોગો કરેલા. મહા મા ગાંધીñનો Ëભાવ તથા ÍĜચયĨ પાલન કરવાની તીÓ લગનીએ મØ કેટલોક સમય
શાકભાñ ખાઈને, કેટલોક સમય ફળફળાĬદથી, કેટલોક સમય મસાલા-તેલ િવના, કેટલોક સમય ગળપણ િવના તો કેટલોક સમય માÆ
એક જ સમય જમીને મØ Ëયોગ કરેલા. વષâ સુધી માÆ ફોતરાંવાળી મગની સાદી દાળ તથા રોટલી કે રોટલા ખાઈને રĝો છુ.ં વષâ સુધી
દૂધનો સદંતર  યાગ કયâ છ.ે આ બધા Ëયોગોથી માíં શરીર વધુ દુબĨળ તથા અģમ બ¤યંુ છ.ે હા, જુદા જુદા કઠોર િનયમો પાળવાથી
આ£યાિ મક ģેÆોના માણસોને સંસારી લોકો ખૂબ ËિતĚા આપતા હોય છ.ે
ઉપરના િનયમોથી મને શારીĬરક હાિન થતી (જ ેહંુ  યારે સમñ ન શકતો) પણ લોકોમાં મારી ËિતĚા થતી. લોકો કહેતા ‘બાપñને તો
જરાય મોહ નથી, રંગ-રાગ અને ચટકા તો આપણને Įઈએ છ.ે અરેરે... આપણાથી તો આવું ખવાય જ નĬહ... સાવ મોળંુ મોળંુ છાણ
જવેું!’ આવી વાતો લોકો કહેતા.  યાગનંુ સવાĨિધક પોષકત¶વ ËિતĚા છ.ે ËિતĚા મળતી હોય તો લોકો ગમે તેવું કઠોર ñવન ñવવા
તૈયાર થાય. Į કોઈ  યાગીની નáધ પણ ન લે તો તેવો  યાગ કરમાવા લાગે. આહાર સંબંધી મારા િનયમોથી મને ËિતĚા મળતી એટલે
પણ તેને વળગી રહેવા લોભ થતો. Įકે હંુ માÆ ËિતĚા માટ ેજ આવા િનયમો પાળતો ન હતો, મØ જ ેકાંઈ વાંચેલંુ-સાંભળેલંુ તે Ëમાણે
િનિવકાĨરી ñવન ñવવા આવા િનયમો પાળતો. મારે °વીકાર કરવો Įઈએ કે આવા િનયમોથી આ£યાિ મક રીતે આંતĬરક ģેÆમાં કોઈ
ખાસ લાભ થયો મને જણાયો નથી. વષâ સુધી આ રીતે આહાર િનયમન કરવાથી મને Ëેરતાં Ëોટીન, િવટાિમન કે ģાર વગેરે ન મળતાં,
એટલે માíં શરીર દુબĨળ રહેતંુ.  યારે મારી શારીĬરક દુબĨળતાનાં કારણો સમðતાં નĬહ. આજ ેપણ હંુ Įë છુ ં કે આહાર સંબંધી
અિતશય િનયમો પાળનારા મોટા ભાગે કૃશ—દુબĨળ તથા અિવકિસત હોય છ.ે આનો અથĨ એવો નથી કરવાનો કે હંુ સંયિમત આહારનો
િવરોધ કરી રĝો છુ.ં સંયિમત આહાર તો હોવો જ Įઈએ, પણ મારો િવરોધ અપૂરતા, અપોષણģમ અને °વાદહીન આહાર Ë યે છ.ે



­યિ�તને પૂરેપૂરી કૅલરી મળવી જ Įઈએ.
મારા જવેા સાધુ-સં¤યાસી માટ ેતો °વીકાયĨ તેવું જ ેકાંઈ અĒ સમય ઉપર મળે તે જમી લેવામાં ક«યાણ છ.ે કઠોર િનયમોથી પોતે તો
દુ:ખી થાય છ,ે જમાડનારને પણ દુ:ખી કરે છ;ે કારણ કે રોજ નવા નવા ઘરે જમવા જવાની પૂરી íિચ તથા પૂરી સગવડ સચવાઈ શકતી
નથી. િનિėત જ Ëકારનો આહાર કરનારાં આંતરડાં એવાં થઈ ðય છ ેકે જરાક ખોરાક બદલાય કે તરત જ પેટ બગડ.ે આહાર સંબંધી
કઠોર િનયમો પાળનારા મોટા ભાગના યોગીઓ તથા સાધુઓ પેટના રોગથી Ĭરબાતા હોય છ.ે તેમનાં આંતરડાં કમĮર થઈ ગયાં હોય છ,ે
ñવનની ઉĉરાવ°થામાં તો તે બહુ દુ:ખી થતા હોય છ.ે
એક વાર મારે ચારધામ યાÆા કરવા જવાનંુ થયંુ. મારી ઇ�છા ન હતી, પણ આપોઆપ ઊભું થયંુ. રેલવેનો °પેિશયલ ડબો જઈ રĝો
હતો, તેમાં કેટલાક પĬરિચત માણસો સાથે હંુ પણ રવાના થયો. આખી યાÆાના કેટલાય કડવા-મીઠા અનુભવો છ,ે પણ તેની ચચાĨ નĬહ
કíં. લગભગ બે મĬહના સુધી ચારે ધામની યાÆા કરીને અમે પાછા તો આ­યા, પણ હંુ મરડાનો રોગ લઈને પાછો આ­યો. કાચી રસોઈ,
તેલ-મરચાંની રસોઈ તથા સમય-કસમયનંુ જમવાનંુ—આ બધાંના કારણે મને મરડો થઈ ગયો. (મારા િસવાય કોઈને મરડો થયો ન હતો.)
મને મરડો થયો હતો તેનંુ મુ�ય કારણ એક જ Ëકારના ખોરાકથી ટવેાયેલાં મારાં આંતરડાં હતાં. બીðને ન થયો તેનંુ કારણ જ ેઆવે તે
ખાવાની ટવેવાળાં આંતરડાં હતાં.  યારે આ વાત હંુ સમજતો ન હતો. સાધુઓ વાતવાતમાં પૂવĨનાં કમâને કારણ બનાવે છ ેતેમ હંુ પણ
પૂવĨનાં કમâને કારણ માનતો હતો.
મરડાથી માíં શરીર વધુ દુબĨળ થઈ ગયંુ હતંુ. પણ ËિતĬદન સવાર-સાંજ જુદા જુદા ઘરોમાં જમવા જવાનંુ એટલે પ¡ય પાળી શકાતંુ ન
હતંુ. મરડો વધતો જ જતો હતો. હવે શંુ કરવું? મને થયંુ કે કોઈ એવી જ�યાએ જઈને રહંુ �યાં એકાદ મĬહનો પ¡યપૂવĨક રહી શકાય.
આવું એક ગામ મારા £યાનમાં આ­યંુ. આ ગામ મને અ યંત ÔĎાથી માને, જમાડવા માટ ેપડાપડી થાય. બસ નôી કયુĩ કે આ ગામમાં
એક મĬહનો દહÞ-ખીચડી ખાઈશ એટલે મરડો મટી જશે.
મોટી આશાએ હંુ તો પહá�યો પેલા ગામ. આખંુ ગામ ભેગું થઈ ગયંુ: ‘મહારાજ આ­યા... મહારાજ આ­યા...’ સૌને ઉ સાહ હતો. સૌ
કોઈ મારી કથા સાંભળવા ઉ સુક હતાં. પણ... પણ... માíં નખાઈ ગયેલંુ શરીર Įઈને સૌને નવાઈ લાગી. સૌ પૂછતાં અથવા અંદર
અંદર ચચાĨ કરતાં, ‘મહારાજ કેમ સાવ આવા થઈ ગયા?’ મØ સૌને સમðવવા Ëય ન કયâ કે ‘મને મરડો થયો છ.ે યાÆામાં જમવાની
Ëિતકૂળતાએ આ દશા કરી છ ેએટલે શરીર સાíં થાય  યાં સુધી કથા કરવાની નથી, માÆ દહÞ ને ખીચડી ખાવાની છ.ે’ મારી દશા ઉપર
કેટલાકને લાગણી થઈ, પણ કેટલાકને નવાઈ પણ લાગી. ગામના મુખી બો«યા, ‘મહારાજ, માંદા તો અમે સંસારી પડીએ, તમે તો
ÍĜચારી રĝા, તમને વળી મંદવાડ કેવો?’
લોકો સાધુઓ પાસે કેવી અપેģાઓ રાખે છ ેતેનો આ એક નમૂનો કહી શકાય. તેમને કોણ સમðવે કે સાધુનાં આંતરડાં કાંઈ લોખંડનાં
ના હોય, કુપ¡ય થાય તો તે પણ માંદાં પડ ેજ. તેમાં પણ મØ તો મારા અિવવેકથી ખોટા િનયમો પકડીને મારાં આંતરડાંને વધુ દુબĨળ
બનાવી દીધાં હતાં. મારા એ અિવવેકી િનયમો લોકોને ગમતા, મારી Ëશંસા કરતા, પણ એ જ િનયમો મારી બીમારીમાં પણ કારણ છ ેતે
વાત તે કે હંુ કોઈ ðણતા ન હતા. મુખીની આવી આવી વાતોથી મને લાગી આવતંુ. વળી તે તો એક દોહરો પણ વારંવાર સંભળાવતા:

રામનામકી ઔષિધ ખરા ખંતસે ખાય,
અંગપીડા ­યાપે નĬહ, મહારોગ િમટી ðય.

આ બધાનો ફિલતાથĨ એ હતો કે જ ે ÍĜચારી હોય તે માંદો પડ ે નĬહ, અને કદાચ માંદો પડ ે તો રામનામથી જ સાĮ થઈ ðય.
રામનામમાં મારી ÔĎા હતી જ, પણ અમુક સમયે રામનામની સાથે દવા તથા પ¡યની પણ જòર હોય છ ેજ.
મુખી તથા બીð કેટલાક અવારનવાર આવી વાતો સંભળાવતા, તેથી મને દુ:ખ થતંુ. મને થતંુ કે Ĭહ¤દુ સાધુ માટ ે�યાં જ�યા છ?ે પોતાનંુ
­યિ�ત વ હોય તો ઠીક, નĬહ તો આજ ેËð ફૂલે પૂજતી હોય પણ સમય આ­યે પાણી પણ ન આપે. આ ગામ છોડી દેવાની ઇ�છા થઈ.
હંુ �યારે કથા સંભળાવતો  યારે મને જમાડવા માટ ેપડાપડી કરતા, પણ હવે �યારે માંદો પąો છુ ં યારે કાં તો ઉપેģા કરે છ ેઅથવા
મને ઉપદેશ આપે છ.ે મારા પૂ�યગુíદેવ િવર�ત હતા અને મારે પણ ñવનભર િવર�ત રહેવાની ઇ�છા હતી. મઠ-આÔમ બાંધવા Ë યે
મને સખત અણગમો હતો. પણ આ કડવા અનુભવે મારા મનમાં બીજ રો¥યંુ કે Į એકાદ ‘કુĬટયા’ પોતાની હોય તો આવા સાð-માંદા



Ëસંગે પડી રહી શકાય. કોઈની લાચારી તો નĬહ. પĬરિ°થિતએ મારા િવચારોમાં વા°તિવકતાનાં દશĨન કરા­યાં હતાં.
કોઈ ­યિ�ત સાચા  યાગથી ઘરબાર છોડીને સાધુ થાય, અĬકંચન રહીને Îમણ કરે, લોકો બહુ જ રાñ થાય, પણ ધીરે ધીરે એ જ
­યિ�ત કુĬટયા બનાવે, રસોડુ ંબનાવે તો મહેમાનોની સરભરા કરવી પડ.ે ગાદલાં-રðઈઓ રાખવાં પડ.ે ધીરે ધીરે આÔમ-મઠનો ­યાપ
વધતો ðય. લોકો કહે કે આ મહારાજ તો Ëથમ બહુ  યાગી હતા, હવે જુઓ ને, કેટલંુ વધાયુĩ છ!ે
 યાગ, વૈરા�ય વગેરે ગુણો °થાયી ભાવવાળા નથી હોતા. આંધીની માફક, ઊભરાની માફક આવે, પણ ઓછાયે થઈ ðય અને અમુક
કાળ પૂરતા સમાē થઈ ðય.
ñવનમાં મુ�ય બે િ°થિતઓ છ:ે વા°તિવક િ°થિત તથા િવશેષ િ°થિત. એક નટ દોરડા ઉપર ખેલ કરે છ,ે તે તેની િવિશę િ°થિત છ.ે
દોરડા ઉપર અડધો કલાક કે કલાક રહી શકાય, ñવનભર ન રહેવાય. પણ તે જ નટ જમીન ઉપર ઊભો રહે છ ેકે ખાટલા ઉપર બેસે
છ ેતે વા°તિવક િ°થિત છ.ે તે રીતે આખંુ ñવન ñવી શકાય. માણસ પણ કોઈ િવચારોની આંધી કે ઊભરામાં કઠોરમાં કઠોર  યાગ કરી
શકે, પણ પછી આંધીનંુ Ëમાણ ઘટવાથી ધીરે ધીરે તેને વા°તિવકતાનો °વીકાર કરવો જ પડ.ે
ઘરમાં રહેવું, સુખસગવડો ભોગવવી એ વા°તિવકતા છ,ે ઘર છોડવું અને સુખસગવડોને લાત મારવી એ િવશેષતા છ.ે આવી િવશેષતા
સમય જતાં વા°તિવકતા તરફ આવી જતી હોય છ,ે એટલે ગૃહ યાગી આÔમ બાંધતા હોય છ,ે સંસાર યાગી, એક નવો સંસાર ઊભો
કરતા હોય છ,ે કુટુબં યાગી, એક નવા Ëકારનંુ કુટુબં રચતા હોય છ.ે સંબંધ યાગી, એક નવા જ Ëકારના સંબંધોના તાણાવાણા ગોઠવતા
હોય છ.ે કારણ કે ñવનની આ વા°તિવકતા છ.ે
મને પણ થયંુ કે લાવ એક નાની સરખી કુĬટયા બનાવું જથેી લોકોની લાચારી ન રહે. પąા તો રહેવાય.

*



65. ચમ કારોની ભીતરમાં

આ£યાિ મક ģેÆમાં ચમ કારની ચચાĨ ન હોય તેવું ભા�યે જ બને. સંતોનાં, ભ�તોનાં ચĬરÆો ચમ કારોથી ભરપૂર હોય. આ ચમ કારોમાં
કેટલંુ ત¡ય હશે તેની કોઈને પરવા નથી હોતી. ÔĎા અને તેમાં પણ અંધÔĎાનંુ ģેÆ સંશોધકો િવનાનંુ હોય, એટલે સ ય-અસ યનો ભેદ
કરવો તેમના માટ ેલગભગ શ�ય નથી હોતો. આ ચમ કારોની કથાઓ તથા ચમ કારિËય અિભગમે ભારતને પારાવાર હાિન પહáચાડી
છ.ે Ë યેક કુદરતી કે અકુદરતી આપિĉમાં માણસો કોઈક ચમ કારની અપેģા રાખતા થઈ ðય છ.ે ­યિ�તના ­યિ�તગત ËĖો હોય
તોપણ કોઈ સંતપુíષ આશીવાĨદ આપે ને હંુ પૈસાદાર થઈ ðë, મારી દીકરી પરણી ðય, મને લોટરી લાગી ðય-તેવી અપેģા રાખે છ.ે
ચમ કારોની માયા એટલા મોટા Ëમાણમાં િશિģત-અિશિģત Ëðમાં ફેલાયેલી છ ેકે તેને િનમૂĨળ કરવામાં ઘણી જ કĬઠનાઈ પડી રહી છ.ે
અસં�ય ભગવાનો આ દેશમાં લોકોના ઉĎાર માટ ેફરી રĝા છ.ે Ë યેક ભગવાન સુપરમૅન હોવાનો દાવો કરે છ.ે તેમના દાવાને પડકાર
આપનાર કોઈ નથી. નાિ°તકતાના ģેÆમાંથી કાંઈક પડકાર થયો, પણ નાિ°તકતાના કારણે તેની Ëભાવશિ�ત સીિમત હોવાથી લોકોના
માનસને તે Ëભાિવત ન કરી શ�યો. આિ°તકતાના ģેÆથી આવો પડકાર થવો Įઈતો હતો, પણ આિ°તકતાનંુ ģેÆ ચમ કારોના સરળ
લાભોથી પોતાને વંિચત કરવા તૈયાર થાય તો આવો પડકાર કરી શકાય ને? સૌ કોઈને આ સરળ માગĨના િવપુલ લાભો ગમતા હોવાથી
સૌ કોઈ ચૂપ રહે છ.ે
મØ એક-બે મોģદાતા ભગવાનોને કĝું, તમે બહુ ચમ કારી ભગવાન છો તેવું તમારી ðતે કહો છો, હðરો ભ�તોને કશા જ ·મ િવના જ
મોģ કરી દેનારા તમે રાજકોટ ðઓ અને તરસે મરતી Ëðને પાણી આપો. અડધું સૌરાę ĥ પાણી િવના વલખાં મારે છ,ે ðઓ, તેમને
પાણી પીતા કરો. Į તેવું ન કરો તો ભગવાન કહેતાં શરમાઓ, લાñ મરો. લોકો Į ð¹ત થાય તો આવા ભગવાનને પાણી આપવાનંુ
બંધ કરે, પાણી આપો તો પાણી મળે તેવો પડકાર ફØકનાર નીકળે તો આ િબલાડીના ટોપ જવેા ફૂટી નીકળેલા ભગવાનો આપોઆપ
સમાē થઈ ðય. જ ેદેશમાં આટલા બધા ભગવાનો હોય તે દેશ અĒ િવના, જળ િવના, મકાનો િવના (ઝૂંપડપÿીઓમાં), વાહનો િવના,
અરે ñવનની કોઈ સગવડ િવના તરફડતો હોય તેવું કેમ બને!
યુરોપ-અમેĬરકામાં આવાં ચમ કાĬરક ભગવાનો નથી. છતાં  યાં Ëðને સુખસગવડો મળે છ,ે જ ે °વ�છ રાજકારણ, કાયĨદģતા અને
Ëમાિણક અિધકારીઓ, સાચા ­યાપારીઓ અને દેશભ�ત છ ે તેવું અહÞ કેમ નથી? કારણ કે Ëðને ગુમરાહ કરનારા આ ભગવાનો,
ચમ કાર અને મોģના નામે લોકોને ìધા માગÙ ચડાવી રĝા છ.ે
મારી સાથે અસં�ય ચમ કારોની ઘટનાઓ સંકળાયેલી છ.ે Į લોકíિચ તથા અિભગમને હંુ Ëો સાહન આપંુ તો હંુ પોતે પણ એક
ચમ કાĬરક પુíષ થઈ શકંુ તેમ છુ.ં પણ હંુ ðĪં છુ ંકે આ ચમ કારો છ ેજ નĬહ. આ તો માÆ િવિશę અિભગમથી થનારી માÆ ક«પના
છ.ે ચમ કારમાં ગણાવી શકાય તેવા અસં�ય Ëસંગોમાંથી બે-ચાર Ëસંગો અહÞ આપીશ.
એક નાના સરખા ગામની સીમમાં ઝૂંપડી બાંધીને હંુ રહંુ. Ëવચન કરવા તથા જમવા પૂરતો જ ગામમાં ðë. લોકોને મારા Ë યે ચાહના
તથા અહોભાવ ðગેલો. એક રાÆે દોઢ વાગે ગામનો વૃĎ વાળંદ તથા તેની દીકરી તથા એક વષĨના દૌĬહÆને લઈને ઝૂંપડીએ આ­યો.
ડરતાં ડરતાં મને જગાąો. પેલંુ એક વષĨનંુ સાવ માંદલંુ, હાડિપંજર માÆ, રડવાની પણ શિ�ત િવનાનંુ મડદાલ બાળક મારા પગમાં
મૂકીને બĒે રડવા માંąાં. હંુ ઘટનાને સમñ શ�યો નĬહ. અ યંત કરગરીને બĒેએ કĝું કે આ બાળક િજવાડો તોયે તમાíં અને મારો
તોયે તમાíં. મØ Įયંુ કે બાળક સાવ મરી ðય તેવું થઈ ગયંુ હતંુ. મØ તેમને સમðવવા Ëય ન કયâ કે હંુ કાંઈ દવા ðણતો નથી. તમે
સવારે કોઈ ડૉ�ટર પાસ ેલઈ ðઓ. પણ પેલાં માને નĬહ. ‘ઘણાયે ડૉ�ટરોને બતા­યંુ બાપા, પણ કાંઈ વĢંુ નĬહ, હવે તો તમે જ
તારણહાર છો.’ મØ તેમને ચા«યા જવા ખૂબ સમð­યાં પણ તે ખસે નĬહ. મને ìઘ આવતી હતી અને આ ખસતાં ન હતાં, એટલે છવેટે
આ બલાને કાઢવાની óિęથી મારી પાસે મારા ગુíñની આપેલી શરદીની ગોળીઓ પડી હતી તેમાંથી બે ગોળીઓ પેલા બાળકને
ખવડાવી, ભગવાન સાíં કરી દેશે તેવું આĕાસન આપીને તેમને િવદાય કરી સૂઈ ગયો.
બીð Ĭદવસથી ગામમાં મારો Ëભાવ વધવા લા�યો. �યાં ðë  યાં અ યંત અહોભાવ Įવા મળે! મને નવાઈ લાગે. એક મĬહનાથી



Ëવચન કíં છુ ંપણ આ એકદમ આટલો બધો Ëભાવ કેમ વધી ગયો હશે?
બનેલંુ એવું કે પેલા વૃĎ વાળંદે બીð જ Ĭદવસથી ગામમાં Ëચાર કરવા માંડલેો કે મારી દીકરીનંુ બાળક મરી ગયેલંુ. તે મડદું લઈને અમે
રાÆે બાપñની ઝૂંપડીએ ગયેલાં અને બાપñએ સñવન કરી આ¥યંુ વગેરે... વગેરે... સñવન થયેલા બાળકને Įઈને ગામનાં
નરનારીઓનો મારા Ë યે અ યંત અહોભાવ વધી ગયો હતો.
ખરેખર તે બાળક મરી ગયંુ ન હતંુ પણ માંદું હતંુ. પણ પેલા વાળંદે પોતાની ભાષા Ëમાણે રંગોળી પૂરવા માંડલેી એટલે વાતમાં Įર
આ­યંુ. મØ તેને જ ેદવા આપેલી હતી તે તો શરદીની હતી. કશંુ ð�યા-સમ�યા િવના માÆ તેને અહÞથી રવાના કરવા પૂરતી જ આપી
હતી, પણ તેનાથી પેલા બાળકને રાહત થઈ હતી. સવારે તે સાજુ ંથઈ ગયંુ હતંુ, કદાચ તે તેના માટ ેઔષિધòપ પણ નીવડી હોય. બસ
પછી તો શંુ પૂછવું? હવે મારી મા¤યતા િવČાન તરીકે નĬહ, પણ ચમ કાĬરક િસĎ પુíષ તરીકે થઈ ગઈ.
બીñ ઘટના: ÔĎાળુ ભ�તો પોતાના પૂ�ય સાધુ-સંતો Ë યે ચમ કાĬરક ભાવ રાખતા જ હોય છ,ે તેમાં પણ કોઈ સાચીખોટી એકાદ
ઘટના વહેતી થઈ ðય તો પછી ટોળાં ઊભરાતાં વાર ન લાગે.
વાળંદની ઘટનાએ આખા ગામમાં માíં જુદું જ °વòપ િનખરાવી દીધું હતંુ. તેવામાં એક બીñ ઘટના બની. હંુ સાંજ ે ફરવા ðë.
Æણચાર માઈલ અ યંત ગિતમાં ચાલંુ. કોઈ સાથે હોય તો તેને દોડવું જ પડ.ે  યારે સડકો બનેલી નĬહ, ધૂિળયા ર°તા અને બĒે બાજુ
ખેતરોની ìચી ìચી વાડો. હંુ સપાટાબંધ ચા«યો જતો હોë. એક કાટખૂણાવાળા વળાંકે જઈને પાછા વળવાનંુ મØ નôી કયુĩ. બીñ તરફ
થુવરની ìચી ìચી વાડો હતી. બરાબર કાટખૂણે જઈને અ યંત ગિતમાં પાછો ફયâ, તેવો બીñ Ĭદશામાંથી એક ઠાકોરનો છોકરો આવતો
હતો. તેની નજર મારા ઉપર પડી. માíં પાછુ ંવળવું અને ગિતમાં ચાલવું તથા કાટખૂણાની બીñ બાજુથી તેનંુ પણ આ બાજુ નીકળવું -
આ બધું એક જ ģણે થયંુ. એટલે તેને તો એમ જ થયંુ કે હંુ જમીનમાંથી Ëગટ થયો છુ.ં આટલામાં �યાંય હતા નĬહ અને ઓિચંતાના
�યાંથી આ­યા? નôી મહારાજ જમીનમાંથી ËગĀા છ.ે તે છોકરો મારી પાછળ દોąો અને પગમાં પડીને ખૂબ નમ°કાર કયાĨ. મને તો
�યાલ સરખો પણ નĬહ કે આ છોકરો મને ભૂિમમાંથી Ëગટ થયેલો માનીને આવી રીતે નમ°કાર કરી રĝો છ.ે ગામમાં જઈને તેણે લોકો
આગળ Ëચાર કરવા માંąો કે ‘મહારાજને મØ સગી આંગે જમીનમાંથી Ëગટ થતા Įયા.’ વાળંદની હવા તો હતી, તેમાં આ બીñ ઘટના
મળી. હવે તો ગામમાં માíં માન અ યંત વધી ગયંુ. મારા કાને આ ચમ કારોની વાતો આવવા લાગી  યારે મØ કથામાં લોકોને સમðવવા
Ëય ન કયâ કે હંુ સામા¤ય માણસ છુ.ં કશા જ ચમ કારો ðણતો નથી. પણ મારી વાતની અસર ઊલટી પડી. લોકો કહે કે મહારાજ તો
આપણને ભુલાવામાં નાખવા આવું કહે છ.ે તે તો પૂરેપૂરા ચમ કાĬરક પુíષ છ.ે ચમ કારોની હવા એટલી સરળતાથી Ëસરાવી શકાય છ ેકે
ધાિમĨક ģેÆમાં બીð બધા માગâ કરતાં આ ટૂકંો માગĨ અપનાવવા લગભગ સૌ તૈયાર થઈ ðય છ.ે
Æીñ ઘટના: આÔમમાં બેઠો બેઠો અનાજ લેવા આવનારને હંુ કાડĨ કાઢી આપતો હતો. એક વૃĎ ડોસાને કાડĨ આપવા માટ ેનામઠામ
વગેરે લખીને કાડĨ ઊલટાવી બીñ તરફ લખવા Ëય ન કયâ. હંુ કાડĨની સામે જ Įતો રહી ગયો. કાડĨની ઉપર લાલ રંગના છાંટા પડલેા
હતા. હંુ સમñ શ�યો નĬહ. આજુબાજુ બેઠલેા માણસોને મØ કાડĨ બતા­યંુ. તેમણે લાલ રંગનાં છાંટણાં Įયાં. સૌ ચમ�યા, અને રાñ
રાñ થઈ ગયા. ‘બાપñ, કંકુનાં છાંટણાં થયાં છ.ે.. નôી,... કંકુના છાંટા પąા છ.ે’ સૌ કોઈ આનંદમાં આવી ગયા. પણ માíં મન માનતંુ
ન હતંુ. હંુ િવચારે ચડી ગયો. તેવામાં મારા મિ°ત¯કમાં ચમકારો થયો. હંુ હસી પąો. બનેલંુ એવું કે હંુ ખુરશી ઉપર ખુĔા આકાશમાં
નીચે બેઠલેો, ચોમાસાનાં વાદળાં આકાશમાં હતાં, તેમાંથી કોઈ કોઈ છાંટો પąા કરતો હતો. કાડĨને નáધવા માટનંુે જ ેરિજ°ટર મારા
હાથમાં હતંુ તે તેનંુ પંૂઠુ ંલાલ રંગનંુ હતંુ. પેલા છાંટા લાલ ચામડાના પંૂઠા ઉપર પડલેા, તેના ઉપર મØ કાડĨ મૂકેલંુ. અને પછી ઉલટાવેલંુ
એટલે પંૂઠાનો રંગ કાડĨને ચáટલેો. આ રીતે કાડĨ ઉપર લાલ રંગનાં છાંટણાં દેખાયેલાં. મØ સૌને વાત સમðવી  યારે સૌનંુ સમાધાન થયંુ.
Į આ ઘટનાને સમાચાર પÆોમાં મોકલી આપી હોત તો અવ®ય છપાઈ ગઈ હોત. લોકોમાં મારા આÔમની ËિતĚા કોઈ દૈવી શિ�તના
òપમાં વધી ગઈ હોત. લોકોનાં ટોળેટોળાં ઊમĀાં હોત. પણ આમ કરીને તો લોકોની અંધÔĎાને જ પોષનારો થાત. સામા¤ય બાબત પણ
કેવી રીતે ચમ કાĬરક થઈ ðય છ ેતેનો આ નમૂનો કહેવાય.
ચોથી ઘટના: એક નગરથી આખી બસ ભરીને ભ�તો ભજન કરવા આ­યા. આવતાં પહેલાં તેમણે જ રસોઇયા વગેરેને રસોઈ કરવા
મોકલેલા. સાઠકે માણસની રસોઈ માટ ેજ-ેજ ેસીધું Įઈએ તે મØ આ¥યંુ અને રસોઈ થઈ. સાંજના સમયે બસ આવી. Ëથમ સૌ જમવા



બેઠા. જમીને ભજન કરવા બેઠા. ભજન સાંભળવા ગામમાંથી અસં�ય ěી-પુíષો, બાળકો વગેરે આવવા લા�યાં. આ સૌને મØ જમાąાં.
અઢીસો ઉપર માણસો જ©યાં. ભજન કરનારાઓને નવાઈ લાગી. તેમણે પોતાના જ મોકલેલા મહારાજને બોલાવીને પૂ�ું કે ‘રસોઈ
કેટલી કરેલી?’ તેણે જવાબ આ¥યો કે ‘પંચાવન માણસની!’ ‘તો પછી આ અઢીસો ઉપર માણસો કેવી રીતે જ©યાં?’ રસોઇયો ભ�ત
માણસ હતો. તેણે કĝું કે મને નવાઈ લાગે છ.ે રસોઈ ખૂટતી જ નથી. બાપñ ચમ કાĬરક પુíષ છ.ે’ બસ સૌને થઈ ગયંુ કે હંુ
ચમ કાĬરક પુíષ છુ.ં સૌનો મારા Ë યેનો અહોભાવ વધી ગયો હતો.
ખરેખર ઘણા માણસ જમવામાં આવું કારણ હતંુ. Ëથમ તો પંચાવન માણસ કરતાં વધારે મØ સીધું આપેલંુ, જથેી દસ-વીસ માણસો ભળી
શકે. બીજુ,ં પેલી મંડળી છકે સાંજ ેઆવેલી. પાણી પી પીને પેટ ભરી ચૂકેલી એટલે થોડુ ંજ જમી. Æીજુ ંગામમાંથી જ ેલોકો આવતાં તે
જમીને જ આવતાં, છતાં મારા આ¹હથી જમવા બેસતાં. એટલે તે બધાં નામમાÆ જ જમતાં. આ રીતે ઘણાં માણસો જ©યાં. આમાં કશો
જ ચમ કાર ન હતો, પણ ચમ કારોની હવામાં જ લોકોને ñવતા કરવા હોય તે આવી રીતે ઘટનાનો પૂરેપૂરો લાભ ઉઠાવી શકે. હંુ Ëચાર
ન કíં, અરે િવરોધ કíં તોપણ લોકો °વયં Ëચાર કરે. લોકોને પોતાની પૂ�ય ­યિ�તના ચમ કારોનંુ વણĨન કરવામાં અનહદ આનંદ
આવતો હોય છ.ે રંગોળીઓ પૂરીપૂરીને વાતો ચગાવતા હોય છ.ે સમાચારપÆોના કટારલેખકોને તો આવો મસાલો Įઈતો જ હોય છ.ે
પોતે જનેે સાચી ન માનતા હોય તેવી ઘટનાઓને પણ તેઓ છાપતા હોય છ,ે લોકોની િવકૃત íિચને પંપાળવામાં તેમનો ધંધો ચાલતો હોય
છ.ે
પાંચમી ઘટના: એક ગામમાં કથા-Ëવચનનો કાયĨ·મ થયો. આખંુ ગામ Ĭહલોળે ચąંુ. મંĬદરના પૂðરીને મારા Ë યે બહુ જ ભાવ થઈ
ગયો હતો. હંુ િવદાય થયો. થોડા જ Ĭદવસો પછી પેલા પૂðરીને સાપ કરąો. ઘરવાળાં ગભરાયાં. ભૂત-ભૂવા, દવા વગેરે કરવાનો
આ¹હ કયâ પણ પેલા પૂðરીએ સાફ ના પાડી દીધી. માíં નામ લઈને Æણ વાર ધૂળ પેલા ડખં ઉપર નાખી: ‘જય સિ�ચદાનંદ
મહારાજ.’ સપĨ ઊતરી ગયો અને સાíં થઈ ગયંુ, તેણે તથા મારા Ëેમી ભ�તોએ ખૂબ Ëચાર ચલા­યો કે બાપñએ સપĨનંુ ઝેર ઉતારી
ના�યંુ. અરે મહારાજ તો હાજરાહજૂર છ ેવગેરે.
ખરેખર શંુ થયેલંુ? જ ેસાપ કરડલેો તે િબનઝેરી હતો. (બધા જ સપâ કાંઈ ઝેરી નથી હોતા.) એટલે તેને નામ માÆનંુ જ ઝેર ચડલંુે જ ે
સમય જતાં આપોઆપ ઊતરી ગયેલંુ. હા, એટલંુ જòર કે ÔĎાના બળથી તેને અવલંબન મĢંુ, જથેી તે Ĭહંમત રાખી શ�યો. નĬહ તો
સપĨના ઝેર કરતાં પણ Ĭહંમત હારી જવાથી વધુ હાિન થતી હોય છ.ે આવા Ëસંગમાં કાંઈ જ ચમ કાર ન હોવા છતાં ચમ કારનંુ òપ
ઘડાઈ ðય છ.ે આ જ પૂðરીને તીÓ ભાવનાના કારણે હંુ મંĬદરમાં દેખાયેલો અને મને પાણી િપવડાવવા ¥યાલો લઈને તે દોડલેો.
ખરેખર તો હંુ  યાં હતો જ નĬહ, પણ તેની મનોભૂિમકાએ માíં ó®ય ઉપિ°થત કરેલંુ. બીð બધા બેઠલેા પણ કોઈને ન દેખાતાં તેને જ
માÆ હંુ દેખાયેલો. આ ઉપરથી Ëચાર થયો કે હંુ અનેક શરીર ધારણ કરી દશĨન આપી શકંુ છુ;ં ખરેખર તો મારામાં આવી કશી જ
શિ�ત ન હતી. હંુ ðણતો પણ ન હતો, પણ તેની મનોભૂિમકાએ મારી ઝાંખી થયેલી. મનોભૂિમકાથી અó®ય િવચારો કેટલીક વાર ó®ય
òપ ધારણ કરી વ°તુની ઝાંખી કરાવતા હોય છ.ે
હંુ મારા પોતાના ñવન ઉપરથી કહી શકંુ છુ ં કે મØ કદી પણ કોઈ Ë યģ ચમ કાર Įયો નથી. ચમ કાĬરક પુíષોમાંથી જનેા જનેા
સંપકĨમાં આ­યો છુ,ં  યાં ËચારતંÆની Ëબળતાને કારણે Ëય નપૂવĨક ચમ કારોની હવા ફેલાવાતી Įઈ શકાય છ.ે એટલે મને એક સામા¤ય
માણસ ગમે છ ેતેટલો ચમ કાĬરક પુíષ નથી ગમતો.

*



66. કાશીને િવદાય

મને કાશીમાં રહેતાં રહેતાં દશ-અિગયાર વષĨ થઈ ગયાં હતાં. શાંકર વેદા¤તના મુ�ય િવષય સાથે આચાયĨની પદવી Ëાē કરી હતી.
સવĨËથમ °થાન આવવાના કારણે સુવણĨચંÈક મĢો હતો, પણ મારે એવો સુવણĨચંÈક �યાં લગાવવો તથા કોને બતાવવો? એ ચંÈક લેવા
હંુ સમારોહમાં ગયો જ નĬહ. મારી ઇ�છા હોત તો હંુ પીએચ.ડી કરી શ�યો હોત. એ સમયે Æણસોથી ચારસો òિપયાની િશ¯યવૃિĉ પણ
મળી શકી હોત, પણ હવે મારે ભણવું ન હતંુ. જટેલંુ ભ�યો તે ગુíñની કૃપાથી ભ�યો હતો. તેમની ઇ�છા હતી કે હંુ હંમેશાં કાશીમાં
રહંુ તથા િવĊાથßઓને ભણા­યા કíં, પણ મારી ઇ�છા કાશી છોડીને સામાિજક-ધાિમĨક કાયâ કરવાની હતી. મારી વાત સમðવવા હંુ
ગુíñ પાસે પંðબમાં ફીરોજપુર ગયો. તેમની આĤા Ëમાણે હંુ અિગયાર વષĨ ભ�યો, હવે મને ભણવામાંથી મુિ�ત આપો તેવી ËાથĨના
કરી, જ ેતેમણે મા¤ય કરી.
મારી બીñ ઇ�છા હતી કે હંુ Ëથમની માફક જ લ²મીનો  યાગ કíં. પૈસાને °પશĨ ન કíં. પૂ. ગુíñ તો િવર�ત હતા જ, મારે પણ તેમની
માફક િવર�ત થવું હતંુ. હવે ભણતો ન હોવાથી પૈસાની જòર પણ ન હતી. મØ મારી વાત ગુíñ આગળ મૂકી. તેમણે મને સમð­યો કે
‘હંુ જ ેિનયમ પાળંુ છુ ંતે મારા માટ ેઠીક છ,ે પણ તારે તેવા િનયમ લેવા નĬહ, લ²મીને °પશĨ ન કરવાથી કાંઈ  યાગ થઈ જતો નથી તેમ
ક«યાણ થઈ જતંુ નથી. કેટલીક વાર આવા  યાગથી અહંકાર, મોહ તથા લાચારી વધે છ.ે આવા  યાગ કરતાં લ²મીનો સŊઉપયોગ કરી
દીનદુ:ખીને સુખી કરવામાં લ²મીને વાપરવી તે ઉĉમ વ°તુ છ.ે’
લ²મી િવશે તથા કથા-Ëવચન િવશે તેમની સાથે સારી એવી ચચાĨ થઈ. તેઓ કથા-Ëવચન કરવાના પģમાં ન હતા, તેનંુ કારણ કથા-
Ëવચન કરનારાઓના કડવા અનુભવો હતા. મારો િવચાર ધમĨËચાર કરતા રહેવાનો હતો. અંતે તેમણે મને કĝું કે ‘­યાસપીઠ ઉપર
બેસીને કોઈનો ભય કે લોભ રા�યા િવના જ ેસ ય હોય તે જ બોલવું. જ ેĬદવસે લોભ કે ભય થાય તે Ĭદવસથી Ëવચન બંધ કરી દેવાં.’
તેમની આ આĤા મારા માટ ેñવનમૂ«ય થઈ ગઈ. તેમણે બીñ પણ કેટલીક અનુભવની વાતો કહી: ‘સાધુઓનાં ટોળાં ભેગાં ના કરીશ,
શાંિતથી રહેવું હોય તો એકલો રહેજ.ે ઘણા સાધુઓ મળીને ખટપટો કરતા હોય છ,ે અશાિ¤ત જગાવતા હોય છ.ે એટલે એકલા રહેવું.
કોઈ ગૃહ°થને િશ¯યો બનાવવા નĬહ, કંઠીઓ બાંધવી કે કાન ફંૂકવા નĬહ. કોઈના પણ ગુí થવું નĬહ. ñવનભર િશ¯યભાવમાં રહેવું.
હðરો િશ¯યો કરનારા લોકોનંુ ક«યાણ નથી કરી શકતા, તે માÆ ટોળાં જ વધારતા હોય છ.ે સં¤યાસ દીģા પણ કોઈ સુપાÆ અને
સુયો�ય હોય તેને જ આપવી. આપણી પરંપરામાં એક જ િશ¯યની Ëથા ચાલી આવે છ.ે અથાĨň દાદાગુí અ¨યુદાનંદñને એક જ િશ¯ય
બળદેવાનંદñ હતા, અને બળદેવાનંદñને હંુ જ એકમાÆ િશ¯ય હતો, અને મારે તંુ જ એકમાÆ િશ¯ય છ.ે આવી આપણી પરંપરા રહી
છ.ે’ આવી આવી ઘણી ચચાĨ થઈ. દીģા લેતી વખતે જ મØ તેઓને એક વાત કહેલી કે આપનો આ નાનો સરખો આÔમ છ ે તેને હંુ
સંભાળવાનો નથી, અથાĨň તેની જવાબદારી મારાથી °વીકારી નĬહ શકાય. તેમણે પણ તે વાતનો °વીકાર કરેલો કે આ આÔમની તારા
ઉપર કોઈ જવાબદારી નĬહ.
પૂ�ય ગુíદેવ અ યંત િવર�ત હતા. Ĭદવસમાં એક વાર િભģા કરવા જતા. બે-ચાર ઘરોનાં આંગણે ઊભા રહીને ઊભા ઊભા જ રોટલી
જમતા.  યાં જ હાથ દોઈને કુĬટયાએ પાછા ફરતા. સાંજ ેજમતા નĬહ. તેમનો બીĮ કોઈ ખચĨ ન હતો. કુĬટયાની ચારે તરફ સુંદર
બગીચો હતો. બગીચામાં પુ¯કળ ફૂલ થતાં. આ ફૂલોની આવક એક માળી દર વષÙ છસો òિપયા જવેી આપતો. એક વાિણયા ભ�ત બધો
વહીવટ કરતા. છસો òિપયામાંથી Æણસો-ચારસો દવાઓ બનાવવામાં વાપરતા. અથાĨň ગુíñ ðતે દવાઓ બનાવતા તથા દદßઓને
મફત આપતા. દર વષÙ મને બસો òિપયા મોકલતા. મારી આ પૈસા લેવાની જરા પણ ઇ�છા ન હોવા છતાં તેમની આĤા માનીને હંુ લેતો
અને તેમાં ઉમેરીને તેમના નામની િતિથ વગેરે કાશીના આÔમોમાં નáધાવી દેતો. તેમનંુ ñવન અ યંત િનમĨળ હતંુ. કુĬટયામાં કદી પણ
ěીને આવવા દેવામાં આવતી નĬહ. માÆ પુíષોનો જ Ëવેશ થતો. પુíષો પણ સવારે કે સાંજ ેજ માÆ આવી શકતા. પૂ�ય ગુíñનંુ
­યિ�ત વ ગંભીરતાની સાથે કઠોર પણ હતંુ. તેમનાથી લોકોને ભય પણ લાગતો. આ ભય ÔĎાપૂવĨકનો રહેતો. તેમના ­યિ�ત વમાં
 યાગની ખુમારી, િન:°પૃહતા અને આડબંરહીનતા રહેતાં. તેઓ ðડી ખાદીનાં આછાં ભગવાં વěો પહેરતા, પણ િશયાળામાં કાળી



કામળીની ગાતી એવી રીતે લગાવતા કે ðણે કોટ પહેયâ હોય. માથા ઉપર ભગવા રંગનો એક કટકો એવી રીતે બાંધતા જથેી તે ટોપી
જવેો દેખાય. પૂ�ય ÍĜલીન દાદાગુíની °મૃિતમાં આÔમમાં હોળીની આસપાસ ભંડારો કરવામાં આવતો. તેમાં સØકડો ગરીબ-ગરબાંને
શીરો, પૂરી, શાક વગેરેનંુ ભોજન અપાતંુ. પૂ. ગુíñ િનવૃિĉમાગß હતા એટલે આÔમમાં બીñ કોઈ ખાસ Ëવૃિĉ રહેતી નĬહ. કુĬટયામાં
એકાકી રહેતા તથા કોઈની કાંઈ પણ આશા કયાĨ િવના િનðનંદમાં મ°ત રહેતા. તેઓ વેદા¤ત પરંપરામાં હતા એટલે વેદા¤તી હતા. તેમ
છતાં શુ¯ક વેદા¤તી ન હતા. િવચારસાગરને તેઓ ઘણી વાર િબગાડસાગર કહેતા. પંðબમાં વેદા¤તની કથાઓ બહુ થતી તેથી ěીપુíષો
હંુ જ ÍĜ છુ ંએવી વાતો કયાĨ કરતાં. તેમને શુ¯ક વેદાંત ગમતંુ નĬહ.
મારી િ°થિત જુદી હતી. વેદા¤તાચાયĨ થતાં થતાં હંુ સાવ વેદા¤તોનો િવરોધી થઈ ગયો હતો. મારો ઝુકાવ ભિ�તમાગĨ તરફ હતો. રામાનુજ
વગેરે વૈ¯ણવ આચાયâનંુ વેદા¤ત મને ગમતંુ પણ શાંકર વેદા¤તની એકેએક ËĬ·યા મને હા°યાપદ લાગતી. શાંકર વેદા¤ત ભણતાં તથા
ભણાવતાં હંુ લોકો સાથે ખૂબ ચચાĨ કરતો. મારા ËĖોનંુ સમાધાન થતંુ નĬહ. મØ ઘણી વાર પૂ. ગુíñની પાસે મારા િવચારો દશાĨ­યા કે આ
શાંકર વેદા¤તને મારાથી °વીકારી શકાતંુ નથી. હંુ ઘણી વાર તેને અનુકૂળતાથી સમðવવા Ëય ન કíં છુ ંપણ જમે જમે સમજવા Ëય ન
કíં છુ ંતેમ તેની અસારતા દેખાવા લાગે છ.ે હંુ શાંકર વેદા¤તી નથી થઈ શકતો તેથી તે દુ:ખી થતા, હંુ પણ દુ:ખી થતો, અને આ શાંકર
વેદા¤ત મારા મગજમાં બરાબર ઊતરી ðય તે માટ ેપરમા માને ËાથĨના કરતો. પણ ĬદનËિતĬદન હંુ તેનાથી વધુ ને વધુ દૂર ખસતો
ગયો.
મØ એકવીસમા વષÙ ગૃહ યાગ કરેલો અને Æેવીસમા વષÙ સં°કૃત ભણવાનંુ શò કરેલંુ. લગભગ ચોÆીસમા વષÙ કાશીથી ભણીને ગુíñ
પાસે આ­યો. હવે ધમĨËચાર તથા સમાજસેવા કરવાનો મારો િવચાર હતો. આટલાં વષâ કાશીમાં તથા સાધુ સમાજમાં રહેવાથી હંુ ઘĪં
શી�યો હતો. મને Ëથમથી જ કેટલીક વાતો ગમતી નĬહ, જમે કે આડબંર, ખોટા ખચાĨ તથા પાર°પĬરક રાગČષેભરી ખટપટો. મારા
િવચારોને ગુíñનંુ અનુમોદન મĢંુ, એટલે આ સમાજથી દૂર રહેવા મØ િનણĨય કયâ. એકલા અિલē રહેવું. આÔમ-કુĬટયા કે મઠ
બાંધવો નĬહ. Îમણ કરતા રહેવું જ ે પૈસા આવે તેને તરત જ સારા કામમાં—ગરીબોના કામમાં વાપરી નાખવા. Ëભુભિ�તનો Ëચાર
કરવો, અંધÔĎાને દૂર કરવા Ëય ન કરવો. નાનાં નાનાં ગામડાંઓમાં િવચરવું. આવો િનણĨય કરીને હંુ 1966માં ગુજરાતમાં આ­યો.

*



67. ગુજરાતમાં

મોહમાયાનંુ કે¤È ěી તથા લ²મી છ ેતેવું તો આપણે સૌ ðણીએ છીએ; પણ આ બેમાં કોઈ જ�યાએ પણ મોહ ન હોય તેને પણ માયા
છોડતી નથી. માયાના હðર હાથ છ,ે ગમે તે એક હાથે ñવા માને પકડી જ લેતી હોય છ.ે મારી પાસે સં°કૃતનાં ઘણાં પુ°તકો હતાં.
કેટલાંક તો દુલĨભ હતાં. કાશીથી િવદાય થતાં આ પુ°તકોને હંુ છોડી શ�યો નĬહ. મોટી મોટી ચાર-પાંચ પેટીઓ ભરીને આ પુ°તકો હંુ
સાથે લઈ આ­યો હતો. પણ આ પુ°તકોને રાખવાં �યાં? કોઈ ભ�તના  યાં મૂ�યાં. પણ હંુ તો Îમણમાં હોë, કદી તેને Įવાનો મોકો જ
ન મળે. રહી રહીને થાય કે પછી આ પુ°તકોનો ઉપયોગ શો? કોઈને આપી દેવાનો ñવ ન ચાલે. મારા માટ ેતે મોહનંુ કે¤È જ ગણાય.
એ પુ°તકો મને બરાબર વળ�યાં હતાં. પેલી ચારધામ યાÆાનો કડવો અનુભવ અને તેમાંથી કુĬટયા બાંધવાની ઇ�છા થઈ હતી. હવે
પુ°તકોએ તે ઇ�છાને વધુ Ëબળ બનાવી. મને થતંુ કે Į પોતાની કુĬટયા હોય તો આ પુ°તકોને રાખી શકાય તથા અવારનવાર તેનો
ઉપયોગ પણ કરી શકાય. આÔમ નĬહ બાંધવાના િવચારોની સામે આ બે કારણોએ મને ઢીલો બના­યો હતો. °થાયી રહેનારાઓને અનેક
ËĖો સામે લડવું પડતંુ હોય છ.ે રાગČષે થવાનો સંભવ ખરો, °થાયી સંપકâથી મોહમાયાની શ�યતા પણ ખરી. ધીરે ધીરે વહીવટી કામ
વધે એટલે ભજનપૂજનમાં પણ વાંધો આવે, ખટપટો થાય. ઘણા બધા ËĖો ઊભા થાય. અને Îમણ કરતા રહેવાથી કોઈ ËĖ જ ન રહે.
‘સાધુ તો ચલતા ભલા’ એ સમñને જ કĝું હશે. હંુ આÔમ બાંધવાના પģમાં ન હતો, છતાં ઉપરનાં બે કારણો મને ઢીલો બનાવતાં
હતાં. કાશી છોąંુ  યારે મારી નજર સુરપુરા ઉપર હતી. મારી પાસે બચેલા એક હðર òિપયા મØ સુરપુરાના ભાઈઓને આ¥યા અને
મહાદેવનો ñણâĎાર કરીને એક òમ બનાવવા તથા એક òમ બનાવીને તેમાં આ પુ°તકો રાખવા કĝું. અવારનવાર હંુ તે òમમાં ઊતરતો
રહીશ તેવું સૂચ­યંુ. પણ ગામ લોકો છએક મĬહના પૈસા રાખી અંતે મને પાછા આપી ગયા, બાકીના બાર હðર ગામમાંથી થઈ શ�યા
નĬહ.
મØ Ëથમ ચાતુમાĨસ Ôીવાળીનાથñની જ�યામાં તરભ ગામે કયાĨ. મહંતñ બહુ જ સરળ અને ભલા માણસ. તેમને સં°કૃત ભણવાની
ઇ�છા. હંુ ગામડાનો ñવ. મને થયંુ કે Į આ રબારી—સમાજના ગુíને સમðવી શકાશે તો રબારી—સમાજમાં જ ે પીરાણાપંથી
રબારીઓ છ ેતેમને પાછા મૂળ ધમĨમાં લાવી શકાશે. મØ Įયંુ કે કોઈ રબારીના  યાં પીરાણાપંથની રબારણ બાઈ પ ની થઈને આવી હોય
તો માળ-પાટ કરતી વખતે રબારી સાધુઓ તેને ઘર બહાર કાઢી મૂકે. ‘�યોત ઝાંખી થાય છ.ે.. ©લે�છ છ’ે આવું કહે. આથી Ĭહ¤દુ રબારી
તથા પીરાણા રબારી વ�ચે રોટી­યવહાર તથા બેટી­યવહાર હોવા છતાં ખાઈ વધતી જતી હતી. મહંતñ તથા માળ-પાટ કરવા જતા
રબારી સાધુઓને મØ પીરાણા રબારીઓને અપનાવવા-સ કારવા સમð­યા. મારી વાત તેમના ગળે ઊતરી. આજ મને આનંદ થાય છ ેકે
પૂરો પીરાણાપંથી રબારી સમાજ Ôીવાળીનાથñ તરફ વળી ગયો છ.ે આ એક બહુ જ મહ¶વનંુ કાયĨ હતંુ.
Ôીવાળીનાથñની જ�યામાં સાડાÆણ મĬહના સુધી રહેવાના કારણે ગામ તથા આજુબાજુનાં ગામોમાં સારી ðગૃિત આવી. એકાદ-બે
દાખલા ઉપરથી �યાલ આવશે.
તરભ ગામમાં ઠાકોરોની વ°તી વધારે, ચૌધરીઓ પણ ખરા, કડવા પટલેો કેટલાંક વષâ પહેલાં ગામ છોડીને જુદું નવું પíં બાંધીને રહેલા.
ગામમાં રોજનાં બે માટલાં ભરીને દાò વેચાતો. નવાઈની વાત તો એ કે દાò વેચનાર એક હĬરજન ભંગી ભાઈ હતો. જ ેલોકો પાણી
પીવામાં આભડછટે માનતા હતા તે દાò પીવામાં આભડછટે માનતા નĬહ. Ëવચનની એવી અસર થઈ કે અઠવાĬડયે માÆ અડધું માટલંુ
જ દાò વેચાવા લા�યો. લોકો આપોઆપ ­યસન છોડી દેતા. પેલો હĬરજનભાઈ માથંુ કૂટ ેકે આ મહારાજ ેતો મારો ધંધો જ ચોપટ કરી
ના�યો.
ગામના રબારીઓ પોતાનાં બકરાંને સાચવવા આખી રાત ઉðગરા કરતા, કારણ કે માંસાહારી Ëð લાગ Įઈને એકાદ બકરાને ગમે
 યારે ઉપાડી જતી. હવે તે આખી રાત ઘસઘસાટ ìઘવા લા�યા. કોઈ પૂછ ેતો કહેતા કે કાશીથી એક મહારાજ આ­યા છ ેતો અમારા
ગામમાં સતયુગ આવી ગયો છ.ે હવે કોઈ બકરાંને ચોરતા નથી. સ સંગની આજુબાજુનાં ગામોમાં પણ સારી અસર થઈ. ગામમાં
હાઈ°કૂલ ન હતી તે હાઈ°કૂલ માટનેાં ચ·ો પણ શò થયાં. થોડા િવલંબ પછી આ ગામમાં આજ ેહાઈ°કૂલ ચાલી રહી છ.ે મારો િવĕાસ



છ ેકે Į સાધુસમાજ લોકĬહતનાં કાયâમાં પોતાનંુ ñવન વાળી દે તો ગામડાંમાં બહુ સાíં કામ થઈ શકે તેમ છ.ે
*



68. નવાગામમાં

Ĭહ¤દુ ધમĨમાં િનયંÆણ જવેી કોઈ વ°તુ ન હોવાથી ­યવ°થા થોડી અને અ­યવ°થા ઘણી થઈ ðય છ.ે એક જ જ�યાએ સØકડો મંĬદરોનો
ઢગલો થઈ ðય છ.ે અને �યાં જòર હોય  યાં દેરી પણ ન થઈ શકે. આવું જ દાનની બાબતમાં. �યાં જòર હોય  યાં કોઈ કથાકાર
નજરે ન પડ ેઅને �યાં Ëથમથી જ ઢગલો હોય  યાં તક મેળવવા લાગવગ લગાવનારા કથાકારોની ભીડ થઈ ðય. કથાકારો પણ અનેક
Ëકારના સાધુ-સં¤યાસીઓ, ÍાĜણ-પુરાણીઓ, ભ�તો વગેરે. દરેક પĎિતમાં પણ તફાવત. મોટા ભાગે સૌ કોઈ પોતપોતાની રીતે °વતંÆ
òપમાં કથા માટનેી જ�યા ખોળે, સૌને પગ જમાવવા મહેનત કરવી પડ.ે
Æીñ તરફ કથા-Ëવચન, આñિવકા તથા Ëભાવ માટનંુે ģેÆ હોવાથી પર°પરમાં °પધાĨ પણ કરે. આવી °પધાĨમાંથી િવખવાદ પણ થાય,
આખંુ વાતાવરણ અ­યવિ°થત થઈ ðય. કેટલાક કથાકારો, લોકો પાસેથી પૈસા ખØચવા અનેક Ëકારની તરકીબો પણ અજમાવે. વૈĊ-
ગાંધીનંુ સĬહયાíં એ નીિત Ëમાણે કેટલાક °થાયી લોકો પણ આમાં ભળે. કથા પૂરી થાય. મહારાજ િવદાય થયા પછી ‘મહારાજ આટલા
òિપયા લઈ ગયા’ની ચચાĨ થાય. આગળનો માણસ જ ેછાપ મૂકી ગયો હોય તેનાં પĬરણામ નવા આવનારને ભોગવવાં પડ.ે સમ¹ રીતે
Įતાં સામા¤ય લોકોમાં એક એવી છાપ પડલેી કે આ કથાકાર માÆ પૈસા ઉઘરાવવા કથા કરતા હોય છ.ે આવી છાપમાં કોઈ સાચો
માણસ પૂરા  યાગથી ધમĨËચાર કરવા માગે તોપણ તેને શò શòમાં તો સહન કરવું જ પડ.ે
એક વાર હંુ ફરતો ફરતો નવાગામ-નાયકા પહá�યો. કોઈ અð�યા ગામમાં ðઓ એટલે Ëથમ ËĖ ઉતારાનો, પછી જમવાનો. બધું જ
અિનિėત. પૂછતાં પૂછતાં એક નાનંુ સરખંુ ñણĨ દશા જવેું મહાદેવનંુ મંĬદર લોકોએ બતા­યંુ. નñકમાં જ વાળંદોનાં મકાન.
વાળંદભાઈઓ ખેતીનો ધંધો કરે. પણ વાળંદ એટલે વાળંદ. તે ­યાપાર કરે તોય વાળંદ, તેની સામાિજક ËિતĚા કેટલી? આપણે જ ે
સમાજરચના કરી છ,ે તેમાં આવી અનેક Ĥાિતઓને વસવાયાં મા¤યાં છ.ે વસવાયાં પોતાના બાપદાદાનો ધંધો છોડીને, ગમે તેટલો ìચો
ધંધો કરે તોપણ સામાિજક લેબલ તો તેમનંુ ìચું ન જ આવે.
નવાગામના વાળંદો બહુ ભાિવક. મને Įઈને બધા રાñ થયા. મારો અનુભવ છ ે કે ઊતરતી Ĥાિતઓમાં જટેલો ભિ�તભાવ છ ે તેટલો
ઉપલી Ĥાિતઓમાં નથી હોતો. ઉપલી Ĥાિતઓમાં પૈસા તથા કુળનો અહંભાવ ભયâ પąો હોય છ,ે એટલે તેના અહંભાવને પંપાળનારા,
ખુશામત કરનારા લોકો જ મોટા ભાગે તેમનો લાભ લઈ શકતા હોય છ.ે એક વાળંદકુટુબેં પાણી િપવડા­યંુ, અને સાંજનંુ જમવાનંુ પણ
કĝું. મØ કĝું કે મારે તો પાંચેક Ĭદવસ અહÞ ધમĨËચાર કરવો છ.ે સૌને મારી વાત ગમી. પણ ગામડામાં તેમનંુ કાંઈ ચાલે નĬહ, એટલે
ફલાણા... ફલાણા... ભાઈઓની રð લીધી હોય તો સાíં. મને પણ તે વાત ઠીક લાગી. અમે બંને ધમĨËચારની રð લેવા માટ ેગામની
ભાગોળે આવેલી લાઇÍેરીમાં ગયા. સાંજના સમયે અહÞ ગામના Ëૌઢ માણસો ભેગા થતા. ગામ સુખી, િશિģત તથા સં°કારી પણ ખíં.
ગાંધીવાદનો Ëભાવ એટલે કá¹ેસી વલણ વધુ. °વાિમનારાયણ સંËદાયનો પણ Ëભાવ સારો. સાથેના માણસથી તમારી Ĭકંમત વધે કે ઘટ.ે
મારી સાથે વાળંદનો જુવાન છોકરો હતો, તેની Ĭકંમત મારી Ĭકંમતમાં િનણાĨયક થઈ રહી હતી.
સાંજના સમયે બધા વૃĎો ટોળટ¥પાં લગાવી રĝા હતા. મને Įઈને કોઈને આદરભાવ ન થયો. મને તેનંુ દુ:ખ ન થયંુ. કારણ કે લગભગ
Ë યેક અðણી જ�યાએ મને આવો જ અનુભવ થતો. ખાલી ખુરશી ઉપર હંુ મારી મેળે જ બેઠો. પેલા વાળંદના છોકરાએ કĝું, ‘કાકા...
આ મહારાજને ધમĨËચાર કરવો છ,ે તમારી સૌની રð લેવા આ­યા છ.ે’ આગેવાનોએ મારી સામે Įયંુ. એક ખંધી રીતે બો«યા,
‘...હા...હા... હમણાં જ અહÞ કનીજમાં...ફલાણા મહારાજ દશ હðર òિપયાનો ધમĨËચાર કરી ગયા...’ સૌ હસી પąા. મØ કĝું, ‘મારે
કોઈ ફંડફાળો કરવાનો નથી, માÆ ધમĨËચાર જ કરવાનો છ.ે’ મારી વાત ઉપર કોઈને િવĕાસ ન આ­યો, પણ લપ ટાળવા પેલા વાળંદ
ભાઈને ઓડĨર કયâ.
‘અ«યા... તમારા ચોક આગળ પાટ નાખી આપĮ.’ અમે િવદાય થયા. પેલા આગેવાનોએ પણ કોઈ Æાસમાંથી છૂĀા હોય તેમ શાિ¤તનો
દમ લીધો.
ગામમાં મુ�ય Ëð પાટીદારોની, સુખી-સંપĒ અને કતાĨ-હતાĨ મારા જવેા કેટલાય ધમĨના નામે ñવનારા રોજ આવે અને આ પાટીદાર



Ëð પાસે અડગંો જમાવે. જૂના અનુભવ આવા હોય એટલે તેમણે જ ે­યવહાર કયâ તેથી િભĒ ­યવહારની અપેģા રાખી શકાય નĬહ.
ધાિમĨક અ­યવ°થાનંુ જ આ પĬરણામ કહેવાય.
પેલો વાળંદભાઈ દુ:ખી થયો હતો. તેની ઇ�છા હતી કે ગામનો મુ�ય ચોક પાટીદાર મોĔામાં છ ે યાં કથા થાય તો ઊજળો વગĨ લાભ
લેવા આવે. અમારા મહોĔામાં તો કોઈ નĬહ આવે. હંુ સમñ ગયો. તેને આĕાસન આ¥યંુ: તંુ િચંતા ન કર, આપણે તો આ જ�યા
સોનાની છ.ે
સાંજ ેતેના  યાં જ©યો અને રાÆે Ëવચન થયંુ. એ જ આજુબાજુની વ°તી આવીને બેઠી. ચĬડયાતો વગĨ તો આવવાનો જ ન હતો. પણ
એક વૃĎ પાટીદાર સüન આવીને બેઠલેા. Ëવચન પૂíં થયંુ. લોકો ËસĒ થયા. સૌને થયંુ કે સાíં થયંુ મહારાજને આપણા ચોકમાં
બેસાąા. પેલા પાટીદાર સüને પોતાના મહોĔામાં જઈને મારાં વખાણ કયાĩ હશે એટલે બીð Ĭદવસે તેમની સાથે ચાર-પાંચ પાટીદાર
ભાઈઓ મારી કથા સાંભળવા આ­યા. Ëવચન પૂíં થયંુ અને તેઓ મારી પાસે આ­યા. કહે કે ‘મહારાજ અમારા મહોĔામાં ચાલો.  યાં
સાíં રહેશે.’ મØ કĝું કે ‘તમારા મહોĔાવાળાએ જ મને અહÞ બેસાąો છ.ે હવે એક વાર �યાં બેઠા  યાં બેઠા, હવે તો અહÞ જ Ëચાર
કરીશ.’ તેઓ થોડી િનરાશા સાથે િવદાય થયા. Æીð Ĭદવસે તેમનાં વીસ-પ�ચીસ ěી-પુíષો આ­યાં, ફરી આ¹હ થયો, પણ હંુ મôમ
હતો. મારી મôમતાથી આજુબાજુની સામા¤ય Ëð ખુશ હતી. ચોથા Ĭદવસે મને અહÞ બેસાડનારા આગેવાનો આ­યા. Ëવચન સાંભĢા
પછી તેમને થયંુ કે અહÞ બેસાડવામાં આપણે ભૂલ કરી છ,ે તેમણે પણ આ¹હ કયâ. પણ હંુ મôમ હતો. ગામમાં થોડો કચવાટ થવા
લા�યો. ‘મહારાજને અહÞ કોણે બેસાડાતા હશે?’ હંુ વાળંદ વગેરે સામા¤ય Ëðને  યાં જમતો, અને મારો િનયમ એવો હતો કે જ ેËથમ
જમવા જવાનો Ĭદવસ લખાવે તેને  યાં જ જમવા જવું. કોઈ ગમે તેવો Ôીમંત હોય પણ કોઈનંુ નામ છકેીને બીðના  યાં ન જવું.
અંતે પાંચમા Ĭદવસે સૌ કોઈએ આ¹હ કરીને મને કĝું કે ‘મહારાજ, બસ. હવે અહÞ આટલો Ëચાર ઘણો થઈ ગયો. હવે અમારે  યાં
ચાલો.’ વાળંદભાઈઓ પણ હવે ગામના દબાણ આગળ ટકી શકે તેમ ન હતા. તેમણે જ કĝું, ‘બાપñ, ભલે હવે  યાં પધારો.’ પછીની
કથા દીવાનખાના નામની જ�યાએ થઈ. નવાગામનાં ભાઈબહેનોએ મને ખૂબ માન આ¥યંુ. તે પછી અનેક વાર નવાગામ જવાનંુ થયંુ, પણ
પછી તો મારે ધમĨËચારની રð લેવાની ન રહી. તે જ બધા મને આ¹હ કરીને લઈ જતા. આ છ ેઆપણી ­યવ°થા. પĬરિચત હોય તો
ઠીક, પણ Į પĬરિચત ન હોય તો તમે સાવ સોનાના હો તોપણ તમને કથીર જ સમજવામાં આવે, કારણ કે પૂવĨના અનુભવો આવા હોય
છ.ે
જ ેમહાદેવના મંĬદરમાં હંુ ઊતરેલો તેનંુ વણĨન પણ ðણવા જવેું છ.ે  યારે તે ñણĨ હાલતમાં હતંુ. પોĬઠયાની બાજુમાં હંુ મારા જ આસન
ઉપર બેસું. દૂર ખારી નદીએ નહાવા ðë. વ�ચે લઘુશંકા કરવી હોય તો પણ ઠઠે ગામ બહાર નીકળો તો જગા મળે. એટલે દૂર સુધી
જવું પડ.ે લોકોની અવરજવર હોય. મહાદેવમાં ÔĎાળુ ભ�તો મહાદેવની સાથે પોĬઠયાને પાણી છાંટ ેકે ચડાવે તેનો લાભ મને પણ મળે.
કીĬડયો તથા અ¤ય જ¤તુઓ તો હોય જ. રાÆે મંĬદર બહારના સાંકડા ઓટલા ઉપર સૂઈ ðë.
આજ ેપણ આ વાળંદ કુટુબંો મને યાદ છ ેજ ેખૂબ જ ભાવથી મારી સેવા કરતાં.

*



69. સુણાવમાં

Ĭહંદુ ધમĨના સાધુ પોતાના પગ ઉપર ઊભેલા છ.ે પોતાની આવ®યકતાઓ તેણે પોતાની Ëિતભા Čારા મેળવી લેવાની હોય છ.ે તેની
Ëથમાવ°થા કે ઉĉરાવ°થા(વૃĎાવ°થા)માં તેની જવાબદારી િનિėતòપથી કોઈ સંભાળશે તેવું આĕાસન તેની પાસે નથી હોતંુ. અિનિėત
ભિવ¯યના કારણે ઉĉમ સાધુ વગĨ પણ બે પૈસા બચાવવા Ëેરાય છ.ે જ ેિ°થિત સાધુઓની શારીĬરક આવ®યકતાઓની છ ેતે જ િ°થિત
ધમĨËચારની પણ છ.ે ધમĨËચાર માટ ે તેણે °થાન ઊભાં કરવાં પડતાં હોય છ.ે આવાં °થાનો ઊભાં કરવામાં, મેળવવામાં તથા મેળવેલાં
°થાનોને સલામત રાખવામાં તેની શિ�ત ખરચાય છ.ે °થાનો તથા ભ�તવગĨની Ëાિē માટ ેપર°પરમાં °પધાĨ તથા કેટલીક વાર ઈ¯યાĨ-Čષે
તથા શÆુતા પણ થઈ જતી હોય છ.ે
મને યાદ છ ે કે અમૃતસરમાં એક ખૂબ જ Ëભાવશાળી સંતે ચાતુમાĨસ કરેલા. આખંુ શહેર તેમનાથી Ëભાિવત થઈ ગયંુ. આ£યાિ મક
Ëભાવ સાંસાĬરક પĬરણામ મેળવવા લાલચુ બને તો અશાંિત જ મળે. શહેરવાસીઓના ઉપર પોતાનો બરાબર Ëભાવ ð©યો છ ેએમ
સમñને તેમણે લોકોને િશ¯ય બનાવવા માંąા. હðરો નરનારીઓએ તેમની પાસેથી મંÆદીģા લીધી. સૌએ ધ¤યતા અનુભવી. મહારાજને
પણ િશ¯યમંડળ મોટુ ંકરાયાનો હરખ થયો. Ĭહ¤દુ ધમĨમાં મંÆદીģા લઈને ગુí કરવાની Ëથા પેસી ગઈ છ ે(પહેલાં ન હતી). આ Ëથાથી
Ëðનંુ Ĥાન નથી વ£યંુ. પણ અĤાન જ વ£યંુ છ.ે આથી Ëð શોિષત થઈ છ.ે કોઈ માણસ પાસેથી મંÆદીģા લીધા િવના કોઈના િશ¯ય
થયા િવના પણ Ëભુ°મરણ કરી શકાય છ.ે ñવન ધ¤ય બનાવી શકાય છ.ે Ĭહ¤દુ Ëðને િવભાિજત કરનારી અનેક Ëથાઓમાં આ
ગુíËથા પણ એક છ.ે ગુíના નામે લોકો િવભાિજત થાય છ,ે િવખવાદ પણ થાય છ.ે
પેલા મહારાજ પોતાની િવČĉાનાં ઇિ�છત પĬરણામો Ëાē કરીને હĬરČાર પોતાના આÔમે જવા રવાના થયા.
હવે બ¤યંુ એવું કે બીð વષÙ એ જ શહેરમાં એક બીð મહા મા ચાતુમાĨસ કરવા આ­યા. આ મહા મા હતા તો ËĤાચģુ પણ તેમનો
Ëભાવ પેલા મહારાજ કરતાં સવાયો નીકĢો. તેમની ËĤાચģુતા તેમના Ëભાવને વધારનાર આશીવાĨદ થઈ ગયો હતો. લોકો તેમનાથી
ખૂબ Ëભાિવત થઈ ગયા, તેમણે પણ પોતાના Ëભાવ-સૂયĨનો લાભ મેળવી લેવા Ëય ન કયâ. ખરેખર તો આ કથાઓ મોટા ભાગે આવા
લાભો મેળવવાના £યેયથી થતી હોય છ.ે કારણ કે સૌને પોતપોતાના પગ ઉપર ઊભા રહેવાનંુ હોય છ.ે આથી Ëð તથા Ëચારક બંનેનાં
Ĭહતો જુદાં થઈ ગયાં હોવાથી અંતે શોષક-શો¯ય જવેી િ°થિત થઈ જતી હોય છ.ે
આવા ËĤાચģુ મહારાજ ેપણ ગુí કરાવવા ઉપર ભાર મૂ�યો. સદગુí િવના લાખ Ëય ન કરો તો પણ ñવન સફળ ન થઈ શકે તેનાં
ઉદાહરણો ઉપર ઉદાહરણો આપીને વાતને બરાબર ઠસાવી. વળી તેમણે ગયા વષÙ આવેલા મહારાજને લાગુ પડ ે તેવી રીતે કુગુíનાં
લģણ આડકતરી રીતે બતા­યાં તથા પોતાને લાગુ પડ ેતેવી રીતે સદગુíનાં લģણ બતા­યાં.
Ôોતાઓમાંથી ઘણાખરાએ આ નવા મહારાજ પાસેથી ફરી દીģા લઈ લીધી અને સદગુí મેળ­યાનો સંતોષ મા¤યો.
ચાતુમાĨસ પૂણĨ થયો, મહારાજ િવદાય થયા. પણ પોતાના િશ¯યોને બીð મહારાજ ેભરમાવીને પોતાના કરી લીધા છ ેતેવી વાત પેલા જૂના
મહારાજ ેðણી  યારે તેમના દુ:ખનો પાર ન રĝો. ખેતર ભેળાઈ જવાથી ખેડતૂને દુ:ખ થયંુ. આ રીતે બĒે સાધુઓમાં પર°પરમાં
એકબીðનાં Ĭહતોને આંચ પહáચાડવાના કારણે ઈ¯યાĨ-Čષે અને વૈરભાવ વધે તે °વાભાિવક થયંુ.
Æીð વષÙ ફરી પાછા ËથમવષĨવાળા સાધુ પોતાના અનુયાયી વગĨને પાછો વાળવા આવી ગયા. તેમણે ગુíÈોહ ઉપર કથા કરવા માંડી.
ગુíનો  યાગ કરવાથી કેટલંુ પાપ લાગે તથા કેવાં કેવાં નરક મળે તે બધું સમðવવા લા�યા. લોકોની િ°થિત ના અહÞના ના  યાંના જવેી
થઈ. કેટલાક ધાિમĨક ચતુર લોકોએ કુશળતાથી બંને જ�યાએ °થાન રા�યંુ. તે એવી રીતે કે આમને ખબર ન પડ ેકે આ પેલી તરફ પણ
ðય છ ેઅને પેલાને ખબર ન પડ ેકે આ બીñ તરફ પણ ðય છ.ે
ગુíËથાએ આવી દશા કરાવી, તથા ગુíËથા સાંસાĬરક Ĭહત સાધવાનંુ મા£યમ બની એટલે તેનો ઉ�ચ ઉčશે જ માયâ ગયો. Į સાધુ વગĨ
સમાðિÔત હોત અથાĨň તેને પોતાના માટ ેધમĨËચાર કરવાનો ન હોત, પણ ધમĨËચાર માટ ેધમĨËચાર કરવાનો હોત તો કદાચ આવું ન
થાત અથવા ઘĪં ઓછુ ંથાત.



સુણાવમાં એક મહા માની અવરજવર વધારે. ભ�તોએ કહેલંુ કોઈ ગુજરાતી બોલનાર હોય તો કાશીથી અહÞ મોકલશો. કાશી આવીને
પેલા સાધુએ મને કĝું કે ચરોતરમાં સુણાવ નામનંુ એક સાíં ગામ છ.ે તમે  યાં ધમĨËચાર માટ ેðઓ. મØ ચાર-છ મĬહના હા-ના કરવામાં
િવતા­યા. તે દરિમયાન સુણાવથી બે-Æણ પÆો આ­યા કે ગુજરાતી બોલી શકે તેવા મહા માને મોકલો. અંતે ઉનાળાની રðઓમાં હંુ
કાશીથી સીધો સુણાવ આ­યો. ñણĨ થઈ ગયેલા પરમહંસ આÔમમાં ઊતયâ. પેટòપી બોઇલર બરાબર કોલસાની માગણી કરી રĝું હતંુ
પણ અહÞ �યાં માસી હતી કે રસોઈ બનાવીને વાટ Įતી હોય! અંતે થોડાઘણા કોલસા મĢા અને પેટમાં પધરા­યા. જવાબ મĢો કે
હમણાં એક બહેન કથા કરવા આ­યાં છ.ે એટલે તમારી કથા કરી શકાય તેમ નથી. ઠઠે કાશીથી આવીને પાછા જવાનંુ થયંુ. તે વખતે મારી
િવĊાથß અવ°થા એટલે પૈસા પણ પૂરતા ન હોય તે °વાભાિવક છ.ે વળતાં ભાડુ ંમળી રહેશે તેવી ખાતરી હતી. એટલે આવવાનંુ ભાડું
અને થોડાક વધારાના પૈસા મારી પાસે હતા. હવે શંુ કરવું? કહેનાર ભાઈ તો કહીને ચાલતા થયા. તેમના ગયા પછી હંુ પણ થેલો લઈને
પગપાળો જ ચાલતો થયો. ગામ સમૃĎ હતંુ, સુખી હતંુ, સં°કારી હતંુ પણ યો�ય સંપકĨના અભાવે ગામની ભાવના મારા સુધી પહáચી
શકી ન હતી. મને કકડીને ભૂખ લાગી હતી અને આગળ �યાં રહેવાનંુ તથા જમવાનંુ થશે તે નôી ન હતંુ. હંુ ચા«યો જતો હતો  યાં
પપૈયાની લારી સામે મળી. હાશ, ðણે માસી મળી! દોઢ òિપયાનંુ પપૈયંુ લીધું અને એક ખેતરમાં બેસીને ખાઈ ગયો. પાછો ચા«યો અને
પહá�યો બાંધણી ચોકડીએ. એક બસ ઊપડવાની તૈયારીમાં હતી. �યાં જવું એ તો કશંુ નôી ન હતંુ. હંુ પૂ�ા િવના જ એ બસમાં ચડી
ગયો. કંડ�ટરે પૂ�ું કે ‘મહારાજ! ĬટĬકટ �યાંની આપંુ?’ મØ કĝું કે, ‘આ બસ �યાં ðય છ?ે’ તો કહે કે, ‘પેટલાદ.’ મØ કĝું કે, ‘ભલે
 યારે પેટલાદની ĬટĬકટ આપો.’ આ રીતે હંુ પેટલાદ પહá�યો, કોને ખબર ભિવ¯યમાં આ ચરોતર સાથે મારો ગાઢ સંબંધ બંધાવાનો હતો!

*



70. જય વૈĊનાથ

સુણાવથી હંુ પેટલાદ આ­યો અને પૂણાĨનંદ આÔમમાં ઊતયâ. લોકો ખાસ વાતો કરતા નĬહ, લગભગ મૌન જવેું જ રાખતો. રોજ સાંજ ે
ફરવા જતો. એક વાર નાની રેલવે લાઇનથી કોલેજ આગળથી વળીને મોટી રેલવે લાઇને પહáચી જવાશે એમ સમñને ચા«યો, પણ
અ યારે આÔમ છ ેતે જ�યાએથી ઘરો દેખાવાથી પાછો ફયâ. મારી પાછળ જ દંતાલીના દેસાઈ ભાઈ આવતા હતા. તેમણે પોતાના ગામ
આવવા આ¹હ કયâ.
ગામની બીñ તરફ વૈĊનાથ મહાદેવનંુ Ëાચીન િશવાલય છ ેતેનાં દશĨન કયાĩ. વૃĎનો આ¹હ થયો કે અમારા ગામ આવીને કાંઈક Ëવચન
કરો. મને વાત ગમી. દંતાલી આવી ચબૂતરી ઉપર રાતના Ëવચન શò કયુĩ. મહાદેવમાં ઊતયâ, પતરાંની પડાળી, કીડીઓ, વાંદરાં સૌની
વ�ચે પણ મને જ�યા સારી લાગી.  યારે મને ક«પના પણ નĬહ કે આ જ ગામમાં આÔમ કરીને મારે રહેવાનંુ થશે. આઠ-દશ Ĭદવસ
રહીને માÆ બસભાડુ ં લઈને હંુ િવદાય થયો. તરભના ચોમાસા વખતે આ ગામના બે ભાઈઓ મળવા આ­યા, અને ચાતુમાĨસ પછી
મહાદેવના ñણâĎાર માટ ેમારે દંતાલી આવવું તેવું નôી થયંુ.
ચાતુમાĨસ કરીને હંુ આ­યો તો ðણવા મĢંુ કે ñણâĎાર માટનેા પૈસા વપરાઈ ગયા છ ેઅને હવે ñણâĎાર થઈ શકે તેમ નથી. હંુ થોડો
િનરાશ થયો, પણ મહાદેવમાં સાંજ ે વૃĎો બેસવા આવતા તેમને વાત કરી કે પાંચેક થેલી િસમે¤ટ મળે તો િશવાલયમાં ગાબડાં છાંદી
શકાય. પાંચેક થેલી િસમે¤ટ મĢો અને કામ શò થયંુ. મહાદેવની કૃપાથી આ કામ પાંચ મĬહના ચા«યંુ. વગર મા�યે પૈસા આ­યા જ કરે
અને હંુ કામ કયાĨ કíં. આખંુ મહાદેવનંુ મંĬદર નવું થઈ ગયંુ. જ�યા વધારીને ધાબાબંધ નવા òમો બંધા­યા. આ બધું કામ મારી ðત-
દેખરેખમાં થયંુ. આખો Ĭદવસ કĬડયા-મજૂરો સાથે હંુ કામ કરતો રહંુ. રાÆે ગામના છોકરાઓ સાથે તગારાં ìચકંુ. રાતના બાર વા�યા
સુધી અમે બધા કામ કરીએ, ખૂબ ઉ સાહ અને ખૂબ આનંદ આવે.
એક Ĭદવસ સુણાવનાં ભાઈબહેનો મળવા આ­યાં. તેમનો આ¹હ હતો કે આવતંુ ચોમાસું સુણાવમાં કરો. મØ હા પાડી. સુણાવનો એક વાર
કડવો અનુભવ થયો હતો તેને ભૂંસી નાખવા મારી ઇ�છા હતી.
દંતાલીમાં મહાદેવના ñણâĎારથી આખંુ ગામ ËસĒ હતંુ. મારા Ë યે સૌને અગાધ ભાવ હતો. મને જમાડવા લઈ જવા માટ ેબે મĬહના
પહેલાં નામ લખાવવું પડતંુ. એટલંુ મોટુ ં િલ°ટ રહેતંુ. મારો તčન સાદો ખોરાક (મગની દાળ અને રોટલી) લોકોને ભારે ન પડતો. એ
વષĨનો ચાતુમાĨસ સુણાવમાં કયâ. શòઆતમાં થોડી કĬઠનાઈ રહી પણ પછી ખૂબ આનંદ આ­યો. ઉ સાહથી ભાગ લીધો.

*



71. િમયાં-બામણીનો ખેલ

સુરપુરા ગામમાં અવારનવાર મારે ઘણી વાર આવવાનંુ થતંુ. મહાદેવના પૂðરી વાલમના તપોધન ÍાĜણ હતા. અને તેમનો આ¹હ હતો
કે હંુ એક વાર વાલમ ðë. વાલમમાં ભવાયા લોકો ‘િમયાં-બામણી’ નામનો ખેલ કરતા. તે ખેલ બંધ કરવાની તેમની ઇ�છા ખરી.
બનેલંુ એવું કે Ëાચીન કાળમાં કોઈ ÍાĜણ ěી કોઈ મુિ°લમ સાથે નાસી ગયેલી. આ Ëસંગથી Ĭહ¤દુ Ëðમાં ભારે આઘાત લાગેલો. Įકે
આવા Ĭક°સાઓ તો અવારનવાર થયા જ કરતા હોય છ.ે પણ �યાં આવા Ĭક°સા થાય  યાં કેટલોક સમય Ëðમાં એક Ëકારનો અજપંો
થઈ ðય છ.ે વાલમમાં પણ કોઈ કાળે આવો Ëસંગ બની ગયેલો. આ Ëસંગને કોઈ ભવાઈકારે ભવાઈમાં વણી લીધો. પછી દર વષÙ
ભવાઈ થાય તેમાં આ ‘િમયાં-બામણી’નો ખેલ ભજવાય, લોકો હáસે હáસે જુએ અને રાñ થાય. Ëðના ગુલામી માનસમાં પોતાની જ
ઠકેડી ઉડાડવાની એક Ëકારની બીમારી પેસી જતી હોય છ.ે ભવાઈ કે નાટકમાં Ëðñવનનંુ ગૌરવ વધારનારા ખેલો ભજવાય તે પણ
બરાબર છ.ે િનદâષ મનોરંજનના ખેલો ભજવાય એ પણ બરાબર છ.ે પણ Ëðñવનને લિüત કરનારા, કુËેરણા આપનારા ખેલો
ભજવાય તો તેથી Ëð માનિસક અને સામાિજક બĒે રીતે પિતત થઈ જતી હોય છ.ે સØકડો વષâની ગુલામીના કારણે, ભારતીય Ĭહ¤દુ
Ëðનંુ માનસ હñ પણ °વ�છ-°પę અને °વાિભમાનપૂણĨ થયંુ નથી, એટલે આવા ખેલો ભજવાતા રĝા છ.ે
પૂðરી અને હંુ બĒે વાલમ પહá�યા. પૂðરી િસવાય કોઈ ઓળખાણ નĬહ એટલે કૃ¯ણમંĬદરના પૂðરીએ અમને ëબરા ઉપરથી જણાવી
દીધું કે, ‘મહારાજનો ઉતારો આÔમમાં રાખĮ. અહÞ નĬહ.’ અમે આÔમમાં ગયા. રાÆે વાવ ઉપર સભા થઈ. Ëવચનની સારી અસર
થઈ. લોકો િમયાં-બામણીનો ખેલ બંધ કરવા સંમત થઈ ગયા. તે Ĭદવસથી હવે આ ખેલ થતો નથી.
વાલમ ગામમાં હંુ કેટલાય Ĭદવસ રĝો. આ ગામમાં મુ�ય Ëð લેઉવા પાટીદારોની. ગામ સંપીલંુ, બાહોશ અને Ëગિતશીલ. મારે અને
આ ગામને સારો મેળ પąો. આ ગામમાં અવારનવાર જવાનંુ થતંુ. શૂલેĕરી માતા તથા કૃ¯ણમંĬદર, બĒે Ë યે સારો ભિ�તભાવ.
આ ગામમાંથી મને બબાભાઈ ગામી મĢા. તીખો કઠોર અને વહેમી °વભાવ, ­યસન અને બીñ પણ કેટલીક ખામીઓ, પણ સ સંગનો
રંગ લા�યો એટલે બધું છોડી દીધું. બહુ ભારે પĬરવતĨન આ­યંુ. તેમની િ°થિત ઘણી સામા¤ય પણ હંુ �યારે કાશીમાં ભણતો  યારે તેઓ
મને ઘણી વાર પાંચ òિપયાનો મનીઓડĨર મોકલતા.  યારે પાંચ òિપયાની Ĭકંમત હતી અને તેમાં પણ સં°કૃતના િવĊાથßઓ તો ગરીબ જ
હોય એટલે પૂરેપૂરી Ĭકંમત હોય. તેમની સામા¤ય િ°થિત ðણીને હંુ તેમનો મનીઓડĨર પાછો વાળતો. અને લખતો કે તમારે પૈસા મોકલવા
નĬહ. પણ તેઓ ફરી બીñ વાર મનીઓડĨર કરે અને નીચે લખે કે આપ �યાં સુધી છોડાવશો નĬહ  યાં સુધી હંુ મ.ઓ. કયાĨ જ કરીશ.
અંતે મારે છોડાવવો જ પડ.ે આ સામા¤ય િ°થિતના માણસે પĬરિચત થયા પછી મારી જટેલી સેવા કરી છ ેતેટલી ભા�યે જ કોઈએ કરી
હશે. એક તરફ Ôીમંતનો પĬરચય ખરો, પણ Ôીમંતો સાથે મારે બહુ જ ઓછુ ંલેĪં. તેઓ ભા�યે જ ઉપયોગી થઈ શ�યા હોય, પણ
બીñ તરફ સામા¤ય માણસો વગર કĝે કે ભાવનાથી ઉ સાહપૂવĨક કાયĨ કરતા હોય.

*



72. એકાકી રહેવું

પહેલાં મØ કોઈ °થળે જણા­યંુ છ ેકે ñવન ભલે વા°તિવકતાથી ìચું કે નીચું થઈ ðય, પણ સમય જતાં અંતે તો વા°તિવકતાને °વીકારી
લેતંુ હોય છ.ે ËĖ માÆ સમયનો જ હોય છ.ે મØ આહાર સંબંધ અનેક Ëયોગો કરીને શરીર વધુ દુબĨળ તથા આહારની િનિėત વાનગીઓ
માટ ેલાચાર બનાવી દીધું હતંુ. બહુ સમય પછી �યાલ આ­યો કે આ બરાબર નથી. મØ Ëયોગો છોડીને શ�ય તે જ ેકાંઈ પ¡ય તથા
શાěોનુમોĬદત હોય તે બધું જ ખાવા માąંુ. મØ Įયંુ કે તેથી °વા°¡ય વધુ સાíં રહે છ ેતથા રોગËિતકારģમતા પણ વધે છ.ે મસાલાનો
Ëયોગ પણ માપસરનો કરવા માંąો. હળદર, ñíં, રાઈ, મેથી, ધાણા, મરચાં વગેરે મસાલા Į માપસરના હોય તો નુકસાન નĬહ પણ
ફાયદો કરે છ.ે પિėમની નકલ કરીને આપણે મસાલાઓ હાિનકારક માનવાની ભૂલ કરીએ છીએ. પિėમમાં આ મસાલા Ëાē જ નથી,
એટલે પેઢી દર પેઢી તેઓ જ ેરીતનો આહાર લે છ,ે એમાં આ મસાલાઓ તેમને કદાચ અનુકૂળ ન આવે. પણ આપણા માટ ેતો ઉપયોગી
છ.ે
આજ ેહંુ આહાર બાબતમાં તમામ શાકાહારી વ°તુઓ ખાë છુ.ં મને તેથી લાભ જ થયો છ.ે આહાર સંબંધી કડક અને કઠોર િનયમો
પાળનારા ભાઈઓને આટલંુ કહેવાનંુ કે પોતાના શરીરને અનુકૂળ હોય તેવી Ë યેક વ°તુને લેતા રહેવાથી સંતુિલત આહાર મળી રહે છ.ે
એક જ Ëકારનો આહાર લેવાથી Įઈએ તેટલાં અને તેવાં ત¶વો મળતાં નથી. બીજુ,ં આંતરડાં એવી રીતનાં ટવેાઈ જવાથી આહારમાં
જરાક ફેરફાર થાય કે તરત જ શરીર બગડ ેછ.ે
મારે આÔમ બનાવવો ન હતો, ñવનભર િવર�ત રહીને ગામેગામ Îમણ કરીને ñવન પૂíં કરવું હતંુ. યાÆામાંથી થયેલા મરડાએ અને
તે પછી લોકોની ËિતĬ·યાએ માથંુ ઢાંકવા જટેલી કુĬટયા બનાવવા ઇ�છા Ëગટાવી. પુ°તકોનો મોહ તેમાં ઉમેરાયો એટલે કુĬટયા બનાવવાની
ઇ�છા વધી. જ ેસાધુઓને પોતાની કુĬટયા અથવા આÔમ નથી હોતો, તેઓ અંતે કોઈ ને કોઈ આÔમમાં રહે છ.ે આવી રીતે બીðના
આધીન થઈને રહેવાનંુ °વમાની સાધુઓને ગમતંુ નથી. વળી આવું રહેવું ñવનભરની ખાતરી િવનાનંુ અિનિėત હોવાથી િચંતા, ભય પણ
રહે છ.ે °વતંÆ િવચારકોને તો આવું પરાધીન ñવન પોષાય જ નĬહ. આવી િ°થિતમાં ñવનની વા°તિવકતાએ જ ેમારે નહોતંુ કરવું તે જ
કરવા તરફ દોયâ. મને થયંુ કે એકાદ નાની કુĬટયા બનાવી હોય તો લોકોની લાચારી ભોગવવી ન પડ.ે
માíં £યાન બે જ�યાએ હતંુ. એક તો વૃંદાવન અને બીજુ ંનમĨદાĬકનારે. વૃંદાવનમાં Ôીકૃ¯ણનંુ આકષĨણ હતંુ, તો નમĨદાĬકનારે નમĨદાñનંુ
આકષĨણ હતંુ.
Ëથમ હંુ વૃંદાવન ગયો. થોડા Ĭદવસ રĝો તથા આÔમ માટ ેયો�ય °થળ વગેરેની તપાસ કરવા લા�યો. 1955માં હંુ આ જ વૃંદાવનમાં
રહીને લઘુકૌમુદી ભ�યો હતો. આજ ે તેર વષĨ વીતી ગયાં હતાં. તેર વષĨમાં વૃંદાવન ઘĪં બદલાઈ ગયંુ હતંુ. પરમહંસ આÔમ પણ
બદલાઈ ગયો હતો. મØ Įયંુ કે પહેલાં કરતાં વૃંદાવનમાં ગુંડાગીરી વધી છ.ે યાÆાળુઓ તો આવીને ðય એટલે તેમને વા°તિવકતાનો
�યાલ ન આવે. પણ આ તીથâ ગુંડાગીરીથી પણ ખદબદતાં હોય છ.ે ઘણા મઠો તથા આÔમો હોવાથી સાધુઓની પાર°પĬરક ઈષાĨવૃિĉ
પણ ખરી. થોડા જ Ĭદવસમાં મØ નôી કયુĩ કે અહÞ આÔમ કરવા જવેો નથી. હંુ ગુજરાત પાછો ફરવાની તૈયારીમાં હતો તેવામાં એક
શંૃગારરસવાળા મહા મા મળી ગયા. તેઓ વૃંદાવનમાં કોઈ વ�તાને લેવા આ­યા હતા. તે વ�તા તો મળી ન શ�યા. ફીરોðબાદ
(યુ.પી.)માં એક ભ­ય કાયĨ·મ ચાલતો હતો  યાં Ëવ�તાઓની જòર હતી. મારે અને તેમને પĬરચય ન હોવા છતાં, ખાલી જવું તેના કરતાં
ચાલોને આ સાધુને જ લઈ ðë, કીતĨનબીતĨન તો કરશે તેમ સમñને મને ફીરોðબાદ આવવા આમંÆણ આ¥યંુ. વૃંદાવન સંબંધી કાયĨ
પતી જવાથી હંુ નવરો જ હતો. મØ ફીરોðબાદ જવાની હા પાડી. અમે સાથે જ કારમાં રવાના થયા. ફીરોðબાદ કાચની બંગડીઓની
ફૅ�ટરીઓનંુ ઔĊોિગક નગર છ.ે અહÞનો ખાસ કરીને વૈ®ય સમાજ સēાહો વગેરેમાં સારો રસ લઈને Ëવચનો ગોઠવતો રĝો છ.ે પેલા
સંત એક-બે મĬહનાથી કથા કરતા હતા, તેમનો Ëભાવ પણ સારો હતો. માÆ તેમની શંૃગારવૃિĉથી કેટલાક વૃĎોને અણગમો હતો.
અમે ફીરોðબાદ પહá�યા. બીð જ Ĭદવસથી સવારના સમયે ËાથĨના પછી માíં Ëવચન શò થયંુ. એક બીð મહા મા પણ હતા. જમેને
‘મહંતñ’ કહીને લોકો બોલાવતા. મારો પĬરચય ન હોવાથી મારી સાથે બĒે મહા મા જુિનયર જવેો ­યવહાર કરે તે °વાભાિવક હતંુ.



Ëવચનોની પĬરપાટી એવી હોય છ ે કે જુિનયરોનાં Ëવચનો Ëથમ થાય, િસિનયરોનાં પાછળ થાય. સવĨËથમ માíં Ëવચન થયંુ. થોડો જ
સમય આ¥યો હોવા છતાં લોકો પર સારી અસર પડી. પેલા મારી પાછળ બોલનારા મહંતñએ તેની નáધ લીધી. બીð અને Æીð Ĭદવસે
Ëð મારા તરફ આકષાĨવા લાગી. મહંતñ ઉપર દબાણ કરીને મારો સમય વધારા­યો. Ëðનંુ પĬરવતĨન મહંતñને ન ગ©યંુ. તેઓ
િનયિમત રીતે માíં ખંડન કરવા લા�યા. એક જ મંચ ઉપરથી Ëથમ વ�તાનંુ પાછળના વ�તા ખંડન કરે તે ઉĉમ લģણ તો ન જ
કહેવાય. તેમની ખંડનવૃિĉથી તેઓ લોકોમાં વધુ અળખામણા થવા લા�યા. દસ-બાર Ĭદવસ થયા હશે, લોકો મહ¤તñ તરફથી મáઢું
ફેરવી ચૂ�યા હતા. મને આ ગમતંુ નĬહ. પણ મહ¤તñ પોતે જ સ¢ભાવની જ�યાએ કુભાવ Ëસરાવી રĝા હતા. Įકે આટલા Ĭદવસમાં
તેમને �યાલ આવી ગયો હતો કે આ નવા સાધુ તરફ લોકો આકષાĨયા છ ેતે સકારણ છ,ે િન¯કારણ નથી.
હવે એવું થયંુ કે લોકોએ મહ¤તñનંુ Ëવચન પહેલાં અને માíં Ëવચન પાછળ ગોઠ­યંુ જથેી હંુ પૂરતો સમય લઈ શકંુ. અંતે મહ¤તñએ
બોલવાનંુ જ બંધ કરી દીધું. લોકો પણ એવું જ ચાહતા હતા. સાધુવ�તાઓમાં પણ °પધાĨ તથા રાગČષે ઓછાં નથી હોતાં. મારી મુ®કેલી
બીñ પણ હતી. મારો આહાર તčન સાદો (મગની દાળ અને રોટલી) અને દિģણાનંુ નામ નĬહ. લોકો મારા આ આચારથી પણ
Ëભાિવત થતા. મહ¤તñ તથા બીð મહા માઓને નવાં નવાં િમęાĒ વગેરે ભાવે. જમાડનારને °વયં કહે કે આ વ°તુ બનાવĮ. મારા
આહારે લોકોને તુલના કરતા કરી દીધા. આ કારણે પણ લોકો મારા તરફ વળવા લા�યા. હંુ ðણતો હતો કે મારા આવવાથી Ëથમના
સાધુઓમાં ઓટ આવી રહી છ,ે પણ તેમાં હંુ શંુ કíં? તેમના જવેો હંુ થઈ શકંુ તેમ ન હતો. મારા પૂ�ય ગુíદેવે મને કહેલંુ કે એકલો
રહેજ,ે Į ટોળામાં રહીશ તો અશાિ¤ત થશે, ખટપટો થશે. અહÞ મને તેનો અનુભવ થવા લા�યો.
ધીરે ધીરે સાધુઓ વધવા લા�યા. ïષીકેશ-હરČારથી મોટા મોટા સંતો પધાયાĨ. ખૂબ ધામધૂમથી કાયĨ·મ ચાલવા લા�યો. રાÆે પણ
Ëવચનો થાય. Ĭહ¤દીમાં બોલવાનો મને અ¨યાસ હતો એટલે કામ ચાલતંુ. હðરો માણસોની સભા ભરાયેલી હોય. લોકોની િચĂીઓ
ઉપર િચĂીઓ આવે: ‘°વામી સિ�ચદાનંદકો સમય દØ, હમ ઉનકો સુનને આયØ હૈ.’ આયોજક ગભરાય, મને પણ િચંતા થાય. આ બીð
મહા માઓને કેવું લાગતંુ હશે? સવારે તો એક હંુ અને એક ïષીકેશના વૃĎ Ĥાની મહા મા, બે જ Ëવચન કરીએ. રાÆે બીð વારાફરતી
એક-બે જણા બોલે, પણ સૌથી છĔંુે માíં Ëવચન હોય. માíં નામ બોલાતાં લોકો તાળીઓ વગાડ.ે પેલા મોટા મહા મા બહુ જ ભલા
હતા. તે પોતે જ ðણી કરીને પોતાનાં Ëવચન ટૂકંાવી દે અને મારી પાસે માઇક ગોઠવી દે. તેમની મારા ઉપર મીઠી óિę રહે, પણ
મહ¤તñ તથા બીð કેટલાકને મારા Ë યે અણગમો રહે. લગભગ એક મĬહના સુધી આ કાયĨ·મ ખૂબ ðહોજલાલીથી ચા«યો. છવેટમાં
મહ¤તñના ભાવ બદલાયા. એક વાર અમે જમવા બેઠલેા. તેઓ મારી પાસે આ­યા, કહે કે તમારો એંઠવાડ મને Ëસાદમાં આપો. સૌનાં
દેખતાં મારે ખાવો છ.ે મØ તમારા Ë યે બહુ ઈષાĨ-Čષે કયાĩ છ.ે મને ģમા કરĮ. મને ģમા કરĮ. તેમના આવા વલણથી હંુ ગ¢ગĬદત થઈ
ગયો. મØ કĝું કે તમે મોટા ભાઈ છો, હંુ તો તમારો નાનો ભાઈ છુ.ં બસ આપની તો અમીóિę જ Įઈએ. પણ તે મા¤યા નĬહ. તે તો
મારો એંઠવાડ લેવા ત પર હતા. હંુ આપવા તૈયાર ન હતો. એવામાં મારા કોિળયામાંથી બટાકાનંુ એક પિતકંુ છટ�યંુ અને દૂર જઈ પąંુ.
મહ¤તñએ ઝટ દઈને ઝપાટો લગા­યો અને તેને પોતાના મોઢામાં મૂકી દીધું. મને �લાિન થઈ, પણ મહ¤તñ બદલાઈ ગયા હતા.
 યારે સ°તાનો જમાનો હતો. સૌની િવદાય થઈ. શેĬઠયાઓ સૌ Ëથમ સૌથી મોટી રકમ લઈને મારી પાસે િવદાય ભેટ આપવા આ­યા. મØ
તેમને સમðવીને સૌ સાધુ-સંતોને Ëથમ આપવા સમð­યા. હંુ સૌની પાછળ વધશે તો લઈશ, નĬહ તો ચાલશે. સાધુઓને યથાયો�ય
િવદાય અપાઈ, પણ ઘણાનો કચવાટ તેમના ચહેરા પર Įઈ શકાતો હતો. કેટલાક કાંઈક પર°પરમાં બડબડ કરતા હતા. છĔેે મારા
પાસે સૌથી મોટી રકમ લઈને આ­યા. મØ કĝું કે મારી રકમ આ સાધુ-સંતોમાં વહØચી દો. હંુ તો મારા જ કામે વૃંદાવન આ­યો હતો.
શેĬઠયાઓની ના-ના હોવા છતાં મØ મારી ભેટ વહØચી દીધી. આ બધાંનંુ પĬરણામ એ આ­યંુ કે સૌ મારા પ યે અ યંત આકિષĨત થઈ ગયા.
મØ કાંઈ જ લીધું નથી તેવું ðણતાં જ લોકોનો ધસારો વ£યો. સૌ પોતપોતાની શિ�ત Ëમાણે આ¹હ કરી કરીને મારી આગળ પૈસા મૂકવા
લા�યા. મારા આėયĨ વ�ચે મારી િવદાય ભેટ-કરતાં Æણ ગણી રકમ મારી પાસે આવી ગઈ. કોઈએ ઠીક જ કĝું છ ેકે ‘માગે સો ભાગે,
 યાગે સો આગે.’ સૌ વીખરાયા. હંુ પણ િવદાય થયો, પણ  યારથી મØ નôી કયુĩ કે �યાં ઘણા વ�તાઓ તથા સાધુ-સંતો ભેગા થતા હોય
 યાં જવું નĬહ. પર°પરની ઈ¯યાĨ અને ČષેબુિĎથી દૂર રહેવા એકાકી રહેવું જòરી લાગે છ.ે આ િનયમથી મને ઘણો લાભ થયો.
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73. આÔમ િવશે

ફીરોðબાદ-વૃંદાવનથી હંુ પાછો ફયâ. હવે મારી óિę નમĨદાĬકનારે હતી. ગíડĕેરથી ભòચ સુધી કોઈ યો�ય °થળની શોધમાં મØ Îમણ
શò કયુĩ. નમĨદા Ë યે Ëથમથી જ મારા મનમાં આકષĨણ હતંુ. ફરતો ફરતો હંુ ચાણોદ આ­યો.  યારે ચાણોદમાં ÍાĜણોનાં મકાનો ખૂબ
સ°તાભાવે વેચાતાં હતાં. હવે ગોરપદું ચાલતંુ નĬહ એટલે કેટલાક ÍાĜણો ચાણોદ છોડી દેવા તૈયાર હતા, તો કેટલાક સરકારી વગેરે
નોકરીએ લાગી ગયા હતા. એટલે મકાનો ખાલી પąાં હતાં, તથા સ°તે ભાવે વેચી દેવાતાં હતાં. Æણ-ચાર Ĭદવસ શોધ કરતાં એક Æણ
માળનંુ પાકંુ મકાન ગમી ગયંુ. અહÞથી સામે જ નમĨદાñ દેખાતાં હતાં. આ મકાન સૌથી અલગ જવેું હતંુ. નમĨદાĬકનારો મને ખૂબ ગમતો,
પણ ચાણોદ-ચાંદોદમાં રહેનારી °થાયી વ°તી સાધુ-સં¤યાસીઓને બહુ આદરભાવથી દેખતી નથી તે મારા �યાલમાં આ­યંુ. તેનંુ કારણ
°થાયી રહેનારા સાધુ-સં¤યાસીઓનો ­યવહાર લા�યો. માÆ ચાંદોદમાં જ નĬહ, લગભગ બધાં જ તીથâમાં આ દશા છ.ે બહાર જ ેખૂબ
પૂðતા હોય તે °થાયી °થળે ઉપેિģત થતા હોય.
મને થયંુ કે આ મકાન રાખી લેવું, પુ°તકો પąાં રહેશે. હંુ પણ અવારનવાર આવીને રહીશ. મારી પાસે નવેક હðર òિપયા ભેગા
થયેલા. મકાન પાંચેક હðરમાં મળી શકે તેમ હતંુ. એટલે કોઈની પાસેથી કાંઈ માગવાનો ËĖ ન હતો.
મØ દંતાલી Ôી કાિ¤તભાઈને પÆ લ�યો કે તમે અહÞ આવીને દ°તાવેજ વગેરે કરી ðઓ. તેમનો તરત જ જવાબ આ­યો કે મકાન
રાખશો નĬહ, અહÞ દંતાલીમાં હંુ મારી બે વીઘાં જમીન આપીશ. તેમાં આÔમ બનાવĮ. Ôી કાિ¤તભાઈની િ°થિત સામા¤ય હતી. તેમની
પાસેથી જમીન લેવાનંુ મને ઠીક ન લા�યંુ. પણ ચાંદોદનંુ મકાન રા�યા િવના જ હંુ પાછો ફયâ.
મારે આÔમ કરવો છ ે તેવી વાત Ëચિલત થઈ ચૂકી હતી. એટલે પĬરિચત વગĨ પોતપોતાની જ�યામાં આÔમ બાંધવા આ¹હ કરવા
લા�યો હતો.
મારો િનવાસ સુણાવમાં હતો. ચાતુમાĨસ કરવાથી અહÞ લોકોને ખૂબ જ ભાવ હતો. અહÞનાં ભાઈબહેનો ચાહતાં હતાં કે અહÞ જ આÔમ
કરવો. એક જ ભાઈ આÔમ કરી આપવા તૈયાર હતા. પણ દંતાલીવાળા ભાઈઓનો આ¹હ હતો કે દંતાલીમાં જ આÔમ કરવો.
કાિ¤તભાઈના Ëય નથી દંતાલી-પેટલાદ માગĨ ઉપર જ એક વીઘાથી થોડી ઓછી જમીન પડતર પડી હતી. તેના માિલક Ôી ઝવેરભાઈ
ઓĉમભાઈ પટલે િન:સંતાન હતા અને ખૂબ જ ભાવવાળા હતા. તેમણે ચાળીશ વષĨ પહેલાં આ જમીન કોઈ સંતને અપĨણ કરવા
િવચારેલંુ, પણ છĔેી ઘડીએ વાત અટકી ગયેલી. તેમની ઇ�છા ખરી કે તેમની જમીનમાં આÔમ થાય. એટલે તેઓ આઠ-દસ આગેવાન
ભાઈઓને લઈને સુણાવ આ­યા. તેમને ડર હતો કે મહારાજ સુણાવમાં હા ન પાડી દે.
સુણાવનાં બહેનોભાઈઓ તથા દંતાલીના ભાઈઓ વ�ચે ઘણી રકઝક ચાલી. અંતે ઝવેરભાઈએ કĝું કે Į મારી જમીનનો °વીકાર નĬહ
કરાય તો હંુ ઉપવાસ ઉપર ઊતરીશ. અંતે દંતાલીમાં આÔમ કરવાની જય બોલાવવામાં આવી. દંતાલીના ભાઈઓ રાñ રાñ થઈ ગયા.
દંતાલીમાં આÔમ કરવા મØ દબાણવશ હા તો પાડી પણ અંતરથી મારી જરાય ઇ�છા ન હતી. માíં મન વૃંદાવન તથા નમĨદાĬકનારે વધુ
ઠરતંુ હતંુ. મØ નôી કયુĩ કે આપણે આÔમની શòઆત જ ન કરવી. સમય વીતશે એટલે વાત ઠડંી પડી જશે. આÔમ સંબંધી વાત ફેલાઈ
ગઈ હતી એટલે હંુ જ-ેજ ેગામમાં ðë  યાં  યાં લોકો આÔમ કરી આપવા તૈયાર થઈ ðય. સૌનો આ¹હ પોતપોતાના ગામમાં આÔમ
કરવાનો થવા લા�યો. આવા સમાચાર Ôી ઝવેરભાઈ પાસે આવે એટલે તે ગભરાય, તેમની િચંતા કે હંુ બીñ જ�યાએ હા ન પાડી બેસું.
કેટલાંક ગામોમાં Îમણ કરીને હંુ દંતાલીમાં આ­યો. Ôી ઝવેરભાઈની ઉ કંઠા તીÓ હતી. ગામના આગેવાનો લઈને તે મારી પાસે વૈĊનાથ
મહાદેવમાં આ­યા. બસ જલદી આÔમ શò કરવા તેમનો આ¹હ થયો. મØ કઠોરમાં કઠોર શરતો મૂકી, એટલા માટ ે કે આવી શરતો
સાંભળીને તે ઢીલા થાય, પણ તેઓ જરાય ઢીલા ન થયા. તેમની એક જ ઇ�છા હતી કે મરતાં મરતાં આÔમ Įતો ðë. જમીનને
‘એન.એ.’ (િબનખેતીલાયક) કરાવવાની હતી, એ િવિધમાં જ લગભગ છએક મĬહના વીતી ðય તેમ હતંુ. પણ લોકોનો ઉ સાહ એટલો
બધો હતો કે ‘એન.એ.’ની િવિધ પૂરી થાય તે પહેલાં જ કામ શò કરી દેવું. પણ બીĮ ËĖ પૈસાનો હતો. મારી પાસે નવ હðર òિપયા
હતા. મારી કડક સૂચના હતી કે કોઈની પાસે ફંડફાળો કરવો નથી. આટલા પૈસાથી પાયા પૂરવાનંુ કામ કરીશંુ, પછી Įયંુ જશે. સંવત



2025ના મહા સુદ 5 વસંતપંચમીની સવારે Ôી ભિ�તિનકેતન આÔમનંુ ખાતમુહૂતĨ Ôી વાળીનાથñના મહંત Ôી બળદેવિગĬરના હ°તે
કરા­યંુ. આÔમ ĮતĮતામાં થઈ ગયો. બે òમ એક રસોડુ.ં બસ આટલંુ ઘĪં થઈ ગયંુ.
આજ ેતો આ આÔમાં લગભગ 55 òમો, સ સંગ હોલ, મંĬદર વગેરે સાíં એવું બાંધકામ થયંુ છ.ે �યારે શò કયુĩ  યારે માÆ પુ°તકો
રાખવાની તથા મારે માથંુ ઢાંકવાની જ યોજના હતી. અિન�છાએ પણ ધીરે ધીરે આ કામ આગળ વધતંુ ગયંુ. આજ ેતો આ સં°થા
આરો�યકે¤È, અĒģેÆ, વૃĎાÔમ, અĒિવતરણ, િશ¯યવૃિĉઓ વગેરે અનેકિવધ સામાિજક Ëવૃિĉઓ કરે છ.ે

*



74. ભાગવત સēાહની ટકાવારી

ધાિમĨક ģેÆમાં રહેલી અમાપ ભાવના-ÔĎા અને તેમાંથી Ëગટતા દાનથી ઘણી વાર ­યિ�ત, સં°થા, વગĨ કે સમાજ લાભાિ¤વત થતો રહે
છ.ે ધાિમĨક ભાવનાથી થતા દાનને ­યવિ°થત આકાર આપી શકાયો નથી, તેથી પાણીના બગાડની માફક દાનનો પણ બહુ મોટા Ëમાણમાં
બગાડ થતો રĝો છ.ે Į ધાિમĨક ભાવનાથી થનારા દાનને સમાજલģી કે માનવતાલģી બનાવી શકાયંુ હોત તો સમાજના તથા
માનવðતની લાચારીના ઘણા ËĖો ઉકેલી શકાયા હોત. બહુ જ નાના Ëમાણમાં આ Ĭદશામાં Ëય નો થાય છ ેઅને તેને થોડી સફળતા
મળી છ,ે દાનને માનવતાલģી બનાવવાનંુ Ëથમ Ôેય િ¸°તી િમશનરીઓને આપવું ઘટ.ે આપણે તો દાનને વણĨલģી એટલે કે પિવÆ
ગણાતા વણĨને જમાડવા-દિģણા આપવા તરફ તથા મંĬદરોના છ¥પĒભોગો તરફ વાળી દીધું હતંુ. તેનંુ કારણ પણ °પę છ.ે દાનની
Ëેરણા તથા ­યવ°થા કરનારા તે જ લોકો હતા જથેી પોતાની તરફ વાળવામાં તેમણે પોતાની Ëિતભાનો ઉપયોગ કયâ. માનવતાની
જ�યાએ આપણે વણĨવાદ તથા ­યિ�તવાદને વધુ મહ¶વ આ¥યંુ. તેનંુ આ િનિėત પĬરણામ ગણાય.
1970માં હંુ ઈ°ટ આĬÌકા ગયો,  યારે એક Ëસંગ મારી સામે આ­યો. સનાતન Ĭહ¤દુ મંĬદરના મંÆીએ કĝું કે ‘મહારાજ, એક ËĖથી
િચંિતત છુ,ં માíં સમાધાન કરો.’
દુ:ખી °વરે તેમણે જ ેËĖ મૂ�યો તેની હકીકત આવી હતી:
ગયા જ વષÙ ભારતમાંથી એક °વામીñ આવેલા. તેમણે અહÞ મંĬદરમાં ભાગવત સēાહ કરવા િવચારેલંુ. મંĬદરના ટĥ°ટીઓએ તેમની
સાથે શરત કરી કે જ ેઆવક થાય તેમાંથી િસĉેર ટકા તેમની તથા Æીસ ટકા મંĬદરની. સēાહ શò થઈ. સēાહ સારી ðમી અને ધાયાĨ
કરતાં ઘણી આવક થઈ. હવે ટĥ°ટીઓના િવચારો બદલાયા. ‘લ²મી દેખી મુિનવર ચળે’ તે િનયમ Ëમાણે ટĥ°ટીઓને થયંુ કે આટલા બધા
પૈસા મહારાજને અપાતા હશે?
તેમણે ટકાવારી ફેરવી નાખી. અથાĨň િસĉેર ટકા મંĬદરના તથા Æીસ ટકા મહારાજના. આમ વચનભંગ કરવાથી મહારાજને દુ:ખ થયંુ.
કાંઈ પણ લીધા િવના તેઓ ચા«યા ગયા. ભારતમાં સાધુસમાજ Ë યે એક એવો ધાિમĨક ભાવ છ ેકે Į તેમની આંતરડી કકળે અને શાપ
આપે તો મોટુ ંઅિનę થાય. પેલા સે·ટેરીનાં પ ની આ બાબતથી બહુ જ િચંિતત રહે. તે વારંવાર પોતાના પિત ઉપર દબાણ કરે અને
કહે કે: મહારાજના પૈસા મોકલી આપો, સાધુના પૈસા આપણાથી ન રખાય, વગેરે. સે·ટેરી પોતે પણ ભય અનુભવે. એક રીતે આ
ધમĨભીíતાએ જ તેઓ મને ËĖ પૂછવા આ­યા હતા. હવે શંુ કરવું તે ËĖ હતો.
અથĨનંુ Ëભુ વ બધાં જ ģેÆો ઉપર Ëાચીન કાળથી અબાિધત òપથી રĝું છ.ે ધાિમĨક ģેÆ એમાંથી બાકાત કેમ રહી શકે? ધાિમĨક
Ĭ·યાકાંડો-િવિધિવધાનો-સēાહો વગેરેની પાછળ અથâપાજ Ĩનની સામા¤ય વૃિĉ રહે તે સહજ છ.ે તેને નાબૂદ ન કરી શકાય, પણ ­યિ�ત કે
વગĨ માÆ અથâપાજ Ĩનની જ લોલુપતા રાખીને આવાં કાયâ કરે  યારે આવી Ĭ·યાઓ એક તરફ િન°તેજ, બાĝાડબંરપૂણĨ અને િન¯ફળ થતી
હોય છ,ે તો બીñ તરફ સામા¤ય ભોળી Ëð લંૂટાતી હોય છ.ે કેટલીક વાર આવી સēાહો કોઈ સારા હેતુ માટ ેઆયોિજત કરાતી હોય
છ,ે તો પણ અથĨલોલુપતાનંુ વાતાવરણ સēાહની સા¶િવકતાને હણી નાખતંુ હોય છ.ે હમણાં હમણાંથી આવી સēાહોનંુ પૂર આવવા
માંąંુ છ.ે લોકોને ફંડફાળા કરવા હોય છ,ે તે માટ ેસēાહ એક મા£યમ થઈ જતંુ હોય છ,ે સēાહકારની કથા ઉપર આવકનંુ Ëમાણ
રહેતંુ હોય છ,ે સēાહકારની કģા Ëમાણે સēાહનો ખચĨ પણ કરવો પડતો હોય છ.ે મારા એક પĬરિચત ધમĨપુíષને ધમĨશાળા બાંધવા
પૈસાની જòર હતી. તેમણે એક સēાહકારની કથા ગોઠવી. બહુ આશા અને ઉમળકાથી Ëચાર કયâ. આિથĨક હેતુવાળી સēાહોની
ðહેરખબરોથી સમાચારપÆો છવાયેલાં રહે તે °વાભાિવક છ,ે કારણ કે વધુમાં વધુ લોકોને આકષĨવા જòરી છ.ે લોકો આવે તો પૈસા
આવે. આવી ðહેરખબરોથી કથાકારોનો ધૂમ Ëચાર થાય તે પણ °વાભાિવક છ.ે આવી ðહેરખબરો છાપનારાં સમાચારપÆો
‘અમૃતવાણીઓ’ છાપવાની ઉદારતા પણ બતાવે. આ બધાની પાછળ સૌ સૌનંુ અથĨતંÆ કામ કરતંુ હોય છ.ે Į આિથĨક લાભની કશી જ
અપેģા ન હોય તો મોટી મોટી ðહેરખબરો આપવાની ભા�યે જ જòર જણાય. ‘જનેે સાંભળવું હશે તે આપોઆપ આવશે’—જવેી વૃિĉ
રહે. પĬરણામે સા¶િવક આયોજનો સીિમત ËચાĬરત રહી ðય અને રાજિસક આયોજન પૂરા સમાજ ઉપર ફરી વળે. આથી એક કíણાનંુ



સજ Ĩન થાય છ ેઅને આડબંરીઓનાં ભાણાં માલમલીદાથી ઊભરાય છ.ે આ આડબંરને કીિતĨભૂ�યા Ôીમંતો તથા અથĨલોલુપ આયોજકો
પોષે છ.ે
ખરેખર તો સēાહોની ટકાવારી હોય જ નĬહ, ચાજ Ĩ કે ભાગ હોય જ નĬહ.  યાગી-વૈરાગી-િવર�ત િવČાન કથાકાર િનરાડબંરભાવથી કથા
કહે. ÔોતાવગĨ એવા જ ભાવથી સાંભળે, ઓછામાં ઓછો ખચĨ, સાદાઈ, સમાનતા, સરળતાથી વાતાવરણમાં સાચી ધાિમĨકતાની સુગંધ
મઘમઘતી હોય. Ôીમંત અને ગરીબો માટ ેબેસવાની સમાન ­યવ°થા હોય. સહજ રીતે કાંઈ ધન આવી ðય તો સારા કામમાં વપરાય, ન
આવે તેની કશી હાયવોય નĬહ. કોઈનાય મનમાં પૈસો ન હોય પણ Ëભુ હોય તો કથાઓ સાચા અથĨમાં ક«યાણ કરનારી કથાઓ થઈ
ðય. પણ સૌનાં મન પૈસાથી ભરાયાં હોય, તો Ëભુ �યાં રહે? ના જ રહે ને? સēાહો Čારા પૈસા એકÆ કરવાનંુ કામ ચાલી રĝું છે
એટલે ìચીનીચી કģાવાળા અસં�ય ‘બાપુ’ઓ િચÆ-િવિચÆ નામ ધરાવીને િચÆિવિચÆ પોશાકમાં સü થઈને રાગડા તાણી તાણીને
રીઝવવા Ëય નો કરતા રહે તે °વાભાિવક છ.ે
લોકોને શંુ સાíં લાગશે તેની ગણતરી કરીને બોલવા માટ ે­યાસપીઠ નથી. પણ લોકો માટ ેશંુ સાચું છ ેતે બોલવા માટ ે­યાસપીઠ છ.ે ‘સાíં’
અને ‘સાચું’ એ બĒેમાંથી સાચું બોલવાની જ�યાએ ‘સાíં... સાíં...’ બોલવાથી અને તે પણ પૈસાની લોલુપતા પૂરી કરવા માટ ેબોલવાથી
તો ­યાસપીઠ �લાિન જ અનુભવે. ખ©મા બાપુ કરનારા ભાટચારણોમાં અને ­યાસપીઠ ઉપર િબરાજનાર વ�તામાં પછી શો ભેદ રહે?
Ëðñવનમાં ભલે બધી ગાદીઓ વેચાઈ જતી હોય પણ ધમĨગાદી તથા ¤યાયગાદી ન વેચાય તો Ëðનંુ ઘોર પતન નĬહ થાય.
મૂળ વાત ઉપર આવીએ. પેલા સે·ટેરીનો મૂંઝવણભયâ ËĖ હતો, ‘હવે શંુ કરવું?’
મØ કĝું કે ‘વચન પાળવું!’ અથાĨň મહારાજના િસĉેર ટકા આપી દેવા તથા મંĬદરે Æીસ ટકામાં સંતોષ માનવો. તે ભાઈ તો તેમ કરવા
તૈયાર હતા પણ Ëમુખ તથા કિમટી તેમ કરવા તૈયાર ન હતાં. હવે શંુ કરવું? મØ કĝું કે રાñનામું આપી છૂટા થવું અને હળવાશ
અનુભવવી. પણ પેલા ભાઈ રાñનામું આપવા તૈયાર ન હતા. આવું માનપાનવાળંુ પદ છોડી દેવાની ઓજિ°વતા �યાંથી લાવવી!! એ
ઓજિ°વતા તો પેલા ગોરા લોકોમાં Įઈ શકાય છ.ે જરાક સરખંુ કારણ મĢંુ કે રાñનામું આ¥યંુ નĬહ.
સēાહની ટકાવારીનો અથĨ હંુ હલ ન કરી શ�યો, પણ મારા રહેતાં રહેતાં અને દેખતાં દેખતાં જ એ ËĖનો યુગા¤ડા સરકારે હલ કરી
ના�યો. બ¤યંુ એમ કે  યારે જ ઈદી અમીનનંુ લ®કર શાસન પર આ­યંુ. બસ તેણે સોએ સો ટકા પોતાના કરી લીધા. ËĖ પતી ગયો.

*



75. િસĎપુરનંુ સંમેલન

Ĭહ¤દુ Ëð અસંગĬઠત અને અિનયંિÆત છ,ે એટલે શિ�તહીન છ.ે વણĨ­ય°થાએ સમ¹ Ëðની એકòપતાને કદી °વીકારી નથી એટલે Ëð
ધાિમĨક ģેÆમાં પણ કદી એકòપ થઈ શકી નથી. Ëð ઉપર ધાિમĨક શાસન પણ લગભગ નથી. િ¸°તી ધમĨના ના. પોપની માફક અહÞ
સમ¹ Ëðને મા¤ય એવા કોઈ ધમĨગુí નથી. જનૈોની માફક કોઈ સંઘ નથી. મુિ°લમોની માફક એકમાÆ શાě નથી. અસં�ય શાěો,
અસં�ય મા¤યતાઓ, અસં�ય માગâ, પંથો અને અસં�ય આચાયâથી દોરવાતી આ Ëð કેવી રીતે સંગĬઠત તથા િનયંિÆત રહી શકે?
અહંકારી ધમĨગુíઓ એકબીðની સાથે બેસવા પણ તૈયાર ન થાય. પર°પરમાં જ ìચાનીચાના તીÓ અિભિનવેશો. આ લોકોને કોણ એક
કરી શકે? અસં�ય Ëય નો થયા હશે પણ ખાસ સફળતા મળી દેખાતી નથી. સૌ પોતપોતાની ઢફલી અને પોતપોતાનો રાગ આલાપવામાં
કૃતકૃ યતા અનુભવી રĝા છ.ે બસો સાિજદંાઓથી ઓકÙ°ટĥામાં બસો વાિજÆંો Čારા એક જ રાગ ગવાતો હોય  યારે આખંુ વાતાવરણ
સંગીતમુ�ધ બની ગયંુ હોય. પણ અહÞ તો હðરો ધમĨગુíઓ એકી સાથે ગળંુ ફાટી ðય તેવી રીતે હðરો રાગ ગાઈ રĝા છ.ે Ë યેક
રાગ બીð રાગને દબાવવા ગળાનંુ વો«યુમ વધારી રĝો છ.ે અહÞ અવાજ છ,ે Ëચુર અવાજ છ ેપણ સંગીત નથી; ઘáઘાટ છ.ે કાન ફાડી
નાખનારો ઘáઘાટ છ,ે Æાસ Æાસ થઈ રĝો છ.ે કોણ એકતા કરે? કોણ િનયંÆણ કરે? ધણી િવનાનાં ઢોર જવેી દશા છ.ે
આવી િ°થિતમાં પણ Ĭહંમત હાયાĨ િવના િવĕ Ĭહ¤દુ પĬરષદ સં°થાએ િસĎપુર મુકામે Ëðની ðગૃિત તથા સંગઠન માટ ે સંમેલન
આયોિજત કયુĩ. અનેક આચાયâ સાથે મને પણ આમંિÆત કયâ. હંુ °વયં એક એવી સં°થાની શોધમાં હતો, જ ેવતĨમાન સમયમાં બધી
Ĭહ¤દુ Ëðની અપેģાઓ પૂરી કરી શકે. મને થયંુ કે િવĕ Ĭહ¤દુ પĬરષદ આ કામ કરશે, એટલે તેમાં Įડાયા િવના પણ લગભગ Įડાઈ
ગયા જવેું કામ કરવા લા�યો.
િસĎપુર સંમેલનમાં Ëðનો ઉ સાહ ઘણો હતો. અનેક ધમĨગુíઓ એક જ મંચ ઉપર એકસાથે બેઠા હતા. મોટા ભાગે સૌનંુ લ²ય િ¸°તી
વટાળવૃિĉ ઉપર હતંુ.  યારે મુિ°લમ વટાળવૃિĉ ખાસ £યાન ખØચતી ન હતી. મØ Įયંુ કે લગભગ Ë યેક વ�તા િ¸°તી િમશનરી
Ëવૃિĉઓની ભ સĨના કરે છ.ે સરકારની પણ ભ સĨના કરે છ.ે થોડાક અંશમાં આવું થયંુ હોત તો ઠીક હતંુ. પણ લગભગ બધું Įર તે
તરફ જ અપાઈ રĝું હતંુ.
માíં વલણ થોડુ ંજુદું હતંુ. હંુ એમ માનતો હતો કે ધમાĩતર થવામાં આપણે પોતે જ કારણભૂત છીએ. ધાિમĨક તથા સામાિજક સંકુિચતતા,
અ°પૃ®યતા, ઉપેģા વગેરે કારણોથી ગરીબ તથા પછાત Ëð હંૂફ આપતા ધમâ તથા ધમĨËચારકો તરફ ખØચાઈ ðય તે °વાભાિવક છ.ે
એટલે િ¸°તી કે મુિ°લમોને ભાંડવા કરતા, પોતાની ÆુĬટઓને દૂર કરવી એ Ëથમ કતĨ­ય છ.ે
એ વષÙ ભયંકર દુ¯કાળ પąો હતો. સાથે સાથે કંુભમેળો પણ આવી રĝો હતો. કંુભમેળામાં કરોડોના ખચÙ પાંચ પકવાનો જમવા-
જમાડવાનાં હતાં. મØ મારા Ëવચનમાં ધમĨગુíઓને અપીલ કરી કે આ વષÙ કંુભમેળો બંધ કરો અને તે િનિમĉના કરોડો òિપયા
બનાસકાંઠાથી માંડીને ડાંગ સુધી દુ¯કાળવાળા Ëદેશોમાં ખરચો. પાંચ Ĭકલો અનાજ માટ ેડાĝલો ડિેવડ થઈ ðય છ.ે તેને બચાવવો હોય,
Ĭહ¤દુને Ĭહ¤દુ રાખવો હોય તો આ વૈભવી ઠઠારો પડતો મૂકીને, આવો, આપણે સૌ આ પછાત Ëદેશોમાં અનાજ લઈને દોડી જઈએ.
મારી વાતને સભાએ વારંવાર તાળીઓના ગડગડાટથી વધાવી લીધી. લોકો ધાિમĨક ઠઠારાઓની જ�યાએ રચના મક કાયĨને પસંદ કરતા
થયા છ.ે મને ઉ સાહ મĢો, કારણ કે લોકોએ વારંવાર મારી વાતને વધાવી લીધી હતી. બીð Ĭદવસે સમાચારપÆોમાં મારા Ëવચનને
મુ�ય સમાચારોમાં °થાન મĢંુ. મોટા હેĬડગંથી કંુભમેળાની જ�યાએ દુ¯કાળ રાહતના કાયĨમાં મહંતોને લાગી જવા અપીલ થઈ. Ëð અને
સમાચારપÆો આ બાબતે ઉ સાĬહત હોવા છતાં, ધમĨગુíઓમાં ઉ સાહ ન હતો. મારી અપીલ તેમને ગમી હોય તેવું લા�યંુ નĬહ. તેઓ
મુ�યત: િ¸°તી તથા મુિ°લમ િવરોધી ભાષણો કરીને ધમĨરģાનંુ કાયĨ પૂíં થયંુ છ ેતેવું માનીને સહષĨ વીખરાવા માગતા હતા. મારા Ëવચને
Ĭદશા બદલી હતી. અથાĨň માÆ Ëવચનો નĬહ, કાંઈક કાયĨ કરો. બીજુ ંકશંુ ન થાય તો આપણા જ દુ:ખી ભાઈઓને મદદ કરીને સેવા
કરો. માÆ િવધમßઓને ગાળો આપવાથી ધમĨરģણ થઈ શકવાનંુ નથી.
Ĭહ¤દુ Ëð દુિનયાની કોઈ પણ Ëð કરતાં ઓછુ ંદાન નથી આપતી. પણ તેનંુ દાન મુ�ય વે વણĨલģી તથા વેશલģી રĝું હોવાથી તેનો



સŊઉપયોગ ઘણો ઓછો થઈ શકે છ.ે યĤો, સēાહો, ÍĜભોજનો, છ¥પનભોગો તથા એવાં જ બીðં કમĨકાંડોમાં ËિતવષĨ લા�ખો òિપયા
ખરચાય છ.ે આ દાનËવાહને માનવતાલģી કરવાનંુ કામ Įઈએ તેવું થઈ શ�યંુ નથી. ઓગણીસમી શતા§દીના સુધારકોએ આ Ĭદશામાં
ભગીરથ Ëય નો કયાĨ હોવાથી હવે પĬરવતĨન થતંુ Įઈ શકાય છ.ે દાનને પોતાની તરફ વાળવાનંુ પરા·મ કરનાર વગÙ, કુપાÆના નામે
એવી ­યા�યાઓ કરી છ ેકે જથેી વણĨ અને Ĥાિતગત કુપાÆતા આવી ðય, જથેી શૂÈાĬદને દાન આપવાની વૃિĉ મોળી પડી ðય.
દાનના Ëવાહને માનવતાલģી બનાવવાની મારી અપીલથી એક સંËદાયના આચાયĨ થોડા અકળાયા. તેમણે પોતાના Ëવચનમાં ðહેરાત
કરી કે આવતા વષÙ સૌથી વધુ કોણ લોકોની સેવા કરે છ ે તે Įવામાં આવે. Ë યģત: તેમની વાત સુંદર હતી. અથાĨň સેવાકાયĨમાં
°પધાĨપૂવĨક લાગી જવાની હતી. પણ મુ�યત: તેમનો આ·ોશ મારા Ë યે હતો કે તમે માÆ ભાષણ જ કરીને બેસી જવાના છો. કશંુ કરી
બતાવી શકવાના નથી.
અ°તુ. સંમેલન તો વીખરાયંુ, પણ સવĨÆ થાય છ ેતેમ તેનો કોઈ °થાયી Ëભાવ પąો લા�યો નĬહ. મને લાગે છ ેકે લોકોને °થાયી òપથી
કોઈ સંદેશો ન મĢો. ðણે કે ઉ®કેરાટભયâ િવરોધ કરીને ઊભરો બેસી ગયો. યુગાનુòપ િનિėત Ĭદશા ન આપી શકાઈ. કોઈ óઢતા કે
મôમતાપૂણĨ કાયĨ·મ ન અપાયો. જ ેધમĨગુíઓ તથા કાયĨકતાĨઓ ભેગા થયા હતા તેમની વૈચાĬરક કģા ચીલાચાલુ હતી. એક તરફ એ
Ĭહ¤દુ ધમĨની Ęાઘા કરતા હતા તો બીñ તરફ િવધમâની ભ સĨના કરતા હતા. આ કામ બહુ સરળ હતંુ. ખíં કામ પોતાના °વòપને
સુધારવાનંુ હતંુ. તે કરવા કોઈની ખાસ તૈયારી ન હતી.
Ĭહ¤દુ Ëðના ઉ થાન માટ ેĬહ¤દુ ધમÙ ઘણાં પĬરવતĨનો કરવાં જòરી છ.ે એ પĬરવતĨનો વૈચાĬરક કģા સુધયાĨ િવના શ�ય નથી. વૈચાĬરક
ભૂિમકાને તાજગી આપવા °વ°થ િચંતન-મનન-વાચન અને િનરીģણ જòરી છ.ે માÆ ચીલાચાલુ ¹ંથોના પાઠ કરવાથી કે °તોÆો રટવાથી
એ શ�ય નથી. દુભાĨ�યવશ Ĭહ¤દુ Ëðનંુ ધમĨસુકાન એવા હાથોમાં છ ે જ ે મોટા ભાગે ચીલાચાલુ ઘરેડોમાં જ ધમĨનાં દશĨન કરે છ.ે
આભડછટે, ìચનીચના ભેદ અને સંËદાયભેદોમાં તરબોળ આ લોકો Ëðને સģમ બનાવનારી Ëેરણા આપવાની જ�યાએ કા«પિનક
ભૂતકાળની Ęાઘાઓ સંભળાવીને ભૂતકાળમાં ñવતી કરી દે છ.ે આ અફીિણયો ધમĨËચાર Ëðને જગાડવાનંુ કામ નથી કરતો પણ ઘેન
વધારવાનંુ કાયĨ કરે છ.ે આથી Ëð િવકાસ નĬહ, °થિગતતા અનુભવે છ.ે

*



76. સૂઈગામમાં

સંમેલન પૂણĨ કરીને હંુ આÔમ ઉપર પાછો ફયâ. બે òમોનો નાનો સરખો આÔમ. હંુ એકલો રહંુ. આÔમના ચોકમાં એકલો બેસીને હંુ
મોડ ેસુધી િવચાર કરતો રહંુ. દુ¯કાળ વધી રĝો છ,ે સમાચારપÆોમાં સમાચારો તથા િચÆો Įઈને ïદય હચમચી ઊઠ ેતેવી િ°થિત છ.ે
ગુજરાતની એક-બે સં°થાઓ િસવાય કોઈના તરફથી ખાસ કંઈ Ëવૃિĉ થતી જણાતી નથી. સંતો-મહંતોનંુ £યાન આ તરફ વĢંુ દેખાતંુ
નથી. તેઓ કંુભમેળાની તૈયારીમાં મશગૂલ થયા લાગે છ.ે મને રોજ એક જ િવચાર આવતો: તંુ મહંતોનો દોષ કાઢ ેછ ેપણ તØ શંુ કયુĩ?
માÆ ભાષણ કરી દેવાથી કતĨ­ય પૂíં થઈ ગયંુ? કતĨ­યના ģેÆમાં તો તંુ પણ તેમના જવેો જ છ ેને?
પણ હંુ શંુ કíં? મારી પાસે પૈસો નĬહ, જમીનðગીર નĬહ, અનુયાયી વગĨ નĬહ. હંુ ઇ�છુ ંતો પણ શંુ કરી શકંુ? મારી લાચારીનો પાર જ
ન હતો. િચંતા કોરી ખાતી હતી. આ સમયમાં સામા¤ય રીતે જ ે ટપાલો આવતી તેના ઉĉરમાં છવેટની બે લીટીઓમાં હંુ લખતો કે
‘અ યારે ભયંકર દુ¯કાળ ચાલી રĝો છ,ે આપણે તો પકવાન ખાઈને સૂઈએ છીએ પણ દુ¯કાળ ģેÆમાં લોકો ભૂખે મરી રĝા છ ેતેની મને
િચંતા થાયછ.ે’
મારી એક દુબĨળતા એ રહી છ ે કે હંુ લોકો પાસે યાચના નથી કરી શકતો. મØ કોઈને સીધું ન લ�યંુ કે તમે મને પૈસા આપો, આપણે
દુ¯કાળ રાહતનંુ કાયĨ કરવું છ.ે
થોડા જ Ĭદવસમાં સાંજના સમયે એક સüન આ­યા, મારા હાથમાં પાંચ હðર òિપયા મૂ�યા અને કĝું, �યાં ઠીક લાગે  યાં વાપરĮ. તે
તો ચા«યા ગયા પણ મને Ĭહંમત આપતા ગયા. આઠ-દસ Ĭદવસમાં મારી પાસે ઓગણીસ હðર òિપયા આવી ગયા. મને ખાતરી થઈ
ગઈ કે પરમા માના આશીવાĨદ છ.ે Ëભુએ આ કાયĨ ઉપાડી લીધું છ,ે આગળ જ ેથવું હોય તે થાય, કાયĨ શò કરી દેવું Įઈએ.
આણંદના ગણેશ દુ�ધાલયના Ôી બાબુભાઈ ચાવડા પોતાની ગાડી લઈને અમને ‘સરવે’ કરવા લઈ ગયા. માíં £યેય હતંુ ગરીબમાં
ગરીબ તથા દુ:ખીમાં દુ:ખી િવભાગને પસંદ કરવાનંુ.
અમે રાધનપુર ગયા. Ôી રિવશંકર દાદાની સં°થા અહÞ કાયĨરત હતી. વારાહી-સાંતલપુર ગયા. સાંતલપુર બહુ દુ:ખી ģેÆ લા�યંુ પણ
Ëવૃિĉ કરવા માટ ેઓછામાં ઓછા બે òમો Įઈએ તે ન મĢા. પાછી પાણીની તકલીફ. દોઢ માઈલથી ગાડામાં પાણી લવાય. પાણીની
તકલીફને તો પહáચી વળાત. પણ પગ મૂકવા બે òમો તો Įઈએ ને? તેની જ ­યવ°થા ન થઈ શકી. અમે પાછા વĢા. મારા °વભાવની
એક ખાિસયત છ.ે કોઈ પણ મહ¶વનંુ કાયĨ કરવું હોય તો પરમા માને આગળ રાખીને જ કરવું. દુ¯કાળ-રાહતનંુ કાયĨ ઘĪં ભારે અને
મહ¶વનંુ હતંુ. મારા ગð બહારનંુ હતંુ. એટલે આ કાયĨ પરમા મા જ કરી શકે તેની મને Ëતીિત હતી. હંુ મનોમન ËાથĨના કરતો હતો કે
ખરેખર યો�ય જ�યા હોય  યાં જ કે¤È ખોલાવજ.ે અમે ભાભર થઈને છકે છવેટના ગામ, સૂઈગામ આ­યા. રણના કાંઠ ે વસેલંુ આ
છવેટનંુ ગામ, સૌથી વધુ દુ¯કાળની લપેટમાં આ­યંુ હતંુ. દરબારો, રાજપૂતો, ÍાĜણ-વાિણયા તથા બીñ વ°તીવાળંુ. આ Æણેક હðરની
વ°તીવાળંુ ગામ દુ¯કાળના ઓછાયામાં સાવ ©લાન થઈ ગયંુ હતંુ.
એક સમય હતો �યારે અહÞ દરબારોનંુ રા�ય હતંુ. અનાજનાં ગાડાંની લાઇનો લાગતી. રાજપૂતો તથા કણબીઓ રાજભાગનંુ અનાજ
ઠાલવીને અનાજના ડુગંર કરી દેતા. અં¹ેĮના સમયમાં અહÞ લાઇનદોરીનંુ કાયાĨલય રહેતંુ. યુરોિપયન ઑĬફસર રહેતો. તેનો ભ­ય
બંગલો હજુ પણ અડીખમ ઊભો હતો. પણ હવે આ ગામ વાવ તાલુકાનંુ સૌથી છવેાડુ ંઓિશયાળંુ ગામ થઈને અĒપાણી માટ ેવલખાં
મારી રĝું હતંુ. �યાં પીવાનંુ જ પૂરતંુ પાણી ન હોય  યાં નહાવા-ધોવાની વાત શી? લોકોના શરીર ઉપર વěો ઉપર પાણીના અભાવનાં
પĬરણામો દેખાતાં જ હતાં.
ગામની ભાગોળે આવેલી હમીરભારથીની કટીમાં (કુĬટયામાં) અમે ગયા. બે નાની દેરીઓ, એક દેશી નિળયાંની પડાળી અને બે
ઓરડાવાળી આ નાની સરખી જ�યા. હમીરબાવાની સમાિધનાં દશĨન કરીને અમે બેઠા. ગામના સરપંચને બોલાવવા કોઈને મોક«યંુ. ઘણી
વાર થઈ પણ સરપંચ ન આ­યા. અમે અકળાયા. ìચાનીચા થયા, ચા«યા જવાની ઇ�છા થઈ. અંતે સરપંચ આ­યા. ભાણાભાઈ
રાજપૂત: Ëભાવશાળી ­યિ�ત વ, ભરાવદાર શરીર અને ભરવદાર ચહેરો; િવનÏ, લાગણીશીલ અને મુ સčીગીરીપૂણĨ વાતચીત. ગામનંુ



કામ કરી છૂટવાની તીÓ ઇ�છા. તčન અભણ પણ વહીવટમાં કાબેલ.
આવતાં જ મોડા આવવા બદલ ģમા માગી. મારાથી ડરતાં—સંકોચ કરતાં શંકાશીલ óિęએ થોડ ે દૂર ઊભા રĝા. આ દેશમાં
સાધુબાવાને કોઈ જુએ એટલે તરત જ હમણાં કાંઈક માગશે, કાંઈ ઉઘરાĪં કરાવશે એવી ધા°તી થઈ આવે. ભાણાભાઈને પણ મને
Įઈને આવું થઈ આ­યંુ હશે.
મØ પૂ�ું કે અમે �યારનાય બેઠા છીએ. કેમ આટલંુ બધું મોડુ ંથયંુ? તો કહે કે ‘શંુ કરીએ બાપñ! નાગા બાવાની જમાત હાથી લઈને
આવી છ.ે તેમણે મને પકąો હતો અને કહેતા હતા કે કંુભમેળામાં જવું છ ેતો પૈસા આપો. બાપñ એક તો દુકાળમાં મરી રĝા છીએ
અને આમને પૈસા �યાંથી આપીએ?’ ખેદપૂવĨક તેઓ બોલતા હતા.
‘પછી શંુ થયંુ?’ મØ ઉ કંઠાવશ પૂ�ું. ‘પછી શંુ થાય, મને ઊઠવા જ ન દે એટલે પછી ન છૂટકે છોકરાના મáઢામાંથી કોિળયો કાઢીને
એકાવન òિપયા આપી પગમાં પડી કરગરી પąો  યારે માંડ છોąો.’ આટલંુ કહેતાં કહેતાં તેમની �લાિન વધી ગઈ હતી.
હંુ સમસમી રĝો. સાધુતાના °વòપ િવષે આપણે ફરીથી િવચારવું પડશે. મØ આવવાનંુ કારણ બતા­યંુ. અમે દુ¯કાળ રાહતનંુ કામ કરવા
માગીએ છીએ એ વાત ðણીને તે રાñ રાñ થઈ ગયા. આ કટી તમારી જ છ,ે આ બે ઓરડા, આ પડાળી, આ ચોક, આ બધું તમાíં.
જમે ઉપયોગ કરવો હોય તેમ કરો, બાપñ. અમે તો સાવ છવેાડા પąા છીએ. રિવશંકર મહારાજ પણ અહÞ નથી આ­યા (તેમની
સં°થાની Ëવૃિĉ). અમારા તરફ કોઈની નજર જ નથી જતી. સરકારે જનેે દંડ કરવો હોય તેને બદલી કરીને અહÞ મોકલે છ ેએટલે
ઑĬફસરો પણ સારા નથી આવતા. અમે તો સૌથી વધુ દુ:િખયા છીએ. ગામની ભાગોળે રØણ છ.ે અને સામે જ પાĬક°તાન છ.ે ઓછામાં
પૂíં આ પાĬક°તાની િનરાિÔતોનો કૅ©પ આવીને પąો છ.ે તેણે અમારા દુખમાં વધારો જ કયâ છ.ે ભલે આ­યા બાપñ, આ કટી છ ેતેમાં
તમારે જ ેકરવું હોય તે કરો.
સૂઈગામમાં દુ¯કાળ-રાહતનંુ કાયĨ કરવું એવું અમે સૌએ નôી કયુĩ અને પછી પાછા ફયાĨ.

*



77. રાહત-કે¤È શò કયુĩ

શિ�તનાં મુ�ય ચાર કે¤Èો છ:ે જનશિ�ત, ધનશિ�ત, શěશિ�ત અને કલમશિ�ત. આ ચારમાંથી એક પણ શિ�ત જનેી પાસે નથી હોતી
તે ­યિ�તનંુ ñવન માÆ લાચારીમાં જ વીતતંુ હોય છ.ે જ ેËð પાસે આમાંથી એક પણ શિ�ત નથી હોતી તે Ëð ગુલામીમાં સબડતી
હોય છ.ે °વમાન, સ©માન અને સમૃિĎનાં તેને દશĨને નથી થતાં. Ëðને સવĨતોભાવેન સુખી કરવી હોય તો આ ચારે શિ�તઓની
અિભવૃિĎ કરાવવી. Ëðને દુ:ખી દુ:ખી કરી નાખવી હોય તો આ ચારે શિ�તઓથી િવમુખ બનાવવી.
આપણે શંુ કયુĩ? વૈરા�યËધાન ñવનપĎિતને વધુ ચગાવી એટલે એકાકીપણા ઉપર ભાર મૂ�યો. ‘એકલા આ­યા અને અંતે એકલા જ
જવાના’ એ વાત એટલા માટ ેવારંવાર સમðવતા રĝા છીએ કે ěી-પુÆ-માતા-િપતા વગેરે °વજનોને છોડીને એકલા રહો. આ મા એકલો
જ છ ેઅને કોઈનો પણ સંગ ન કરવાથી તેનંુ ક«યાણ થાય છ.ે તેણે માયાનો સંગ કયâ એટલે દુ:ખી થયો છ.ે હવે સૌથી અસંગ થઈ
ðઓ. આ Ëકારના ઉપદેશોએ Ëðને જનશિ�તની મહĉા િવનાની બનાવી દીધી.
આ માના ક«યાણમાં સૌથી મોટી અડચણ પૈસો છ.ે એ માયા છ.ે એનો સવĨથા  યાગ કરવાથી જ ક«યાણ થશે.’ આવા ઉપદેશોએ
આપણને લ²મીનો  યાગ કરવા Ëેરણા આપી. હંુ પોતે ‘કાંચનકાિમનીનો  યાગી હોય તે જ Ĥાની હોય’ એવા óઢ િવચારો લઈને વષâ સુધી
ભટકતો રĝો છુ.ં મને યાદ છ ેકે આ બે વ°તુઓમાંથી એક પણ વ°તુ જનેી પાસે હંુ Įતો તેના Ë યે માíં મન ઘૃણાથી ભરાઈ જતંુ. હવે
મને લાગે છ ે કે આ મા¤યતા કોઈ સંદભĨિવશેષમાં યો�ય હોઈ શકે, આવી મા¤યતાઓને ñવનના માગĨદશĨક મુ�ય િસĎા¤તોમાં ન મૂકી
શકાય. આવી મા¤યતાઓથી Ëð સાહસ-ઉ સાહ-ઉĊમ તથા મહ¶વાકાંģાથી િવમુખ થવા લાગે એટલે અંતે તે શિ�તહીન થઈ જતી હોય
છ.ે
લોકોને ધનશિ�ત છોડવાની Ëેરણા આપવા કરતાં એ શિ�તના સŊઉપયોગની Ëેરણા આપવી ઉĉમ છ.ે
Æીñ શěશિ�ત િવષે તો વાત જ શી કરવી!! આપણો વૈરા�યધમĨ અĬહંસાËધાન બ¤યો અને અĬહંસા શěિવરોધી બની. શě, Ĭહંસાનંુ
મા£યમ બનતંુ હોય છ ે એટલે Ĭહંસાની સાથે સાથે શěો Ë યે પણ ઘૃણા કરાવવામાં આવે તે °વાભાિવક છ.ે લગભગ બધી Ëðને
શěિવમુખ બનાવવાનંુ મહાપાપ આપણે કયુĩ છ ેએટલે તેનાં ફળ માર ખાવામાં ભોગવી રĝા છીએ. અĬહંસાનો પૂણĨ પģપાતી હોવા છતાં
પણ હંુ શěિવરોધી નથી. નખવાળા િસંહો જ અĬહંસાÓતને મહĉા આપે. નખ િવનાનાં સસલાં અĬહંસાના Óતને પાળે તોયે શંુ અને ન
પાળે તોયે શંુ? અĬહંસાના મોહમાં Ëðને સસલા જવેી બનાવી મૂકવાનંુ પાપ આપણે નથી કયુĩ શંુ? ખરો માગĨ તો એ હતો કે આપણે
મનુ¯યોને િસંહો બનાવીને અĬહંસા પળાવી હોત. અĬહંસાનો Ĭદ­ય મુગુટ તો િસંહોના માથે શોભે, સસલાંના માથે નĬહ. આપણી જ Îા¤ત
મા¤યતાઓથી આપણે Ëðને શěિવમુખ-કાયર- બનાવી દીધી છ.ે
ચોથી શિ�ત કલમની છ.ે તેનો પણ ­યાપ આપણે થવા ન દીધો. એક િનિėત વણĨ જ ભણે, બાકીના બધા અભણ રહે. જ ેભણે તે
ધાિમĨક આñિવકા માટ ેભણે એટલે તેમનંુ ભણતર વારંવાર ‘ભૂવો ધૂણે ને પોતાના ઘરભણી નાિળયેર ફØ કે’ તેવું થયંુ. Ëðનંુ ક«યાણ કે
ઉĎાર થાય તેવું લગભગ ન થયંુ.
ઘણા જ ખેદ સાથે િવચારો આવે છ ેકે આપણે શિ�તના (દેવીઓના) ઉપાસક તો બ¤યા, ઉપાજ Ĩક ન બ¤યા. એટલે િવĕની બધી Ëðમાં
સૌથી વધુ સમય કદાચ ગુલામ રĝા.
મારી પાસે ઓગણીસ હðર òિપયા આવી ચૂ�યા હતા એટલે ધનશિ�તનંુ Įમ મારા પગમાં હતંુ. આ પૈસા ન હતા  યારે હંુ લાંબા
િનસાસા નાખીને મોડી રાત સુધી શંુ કરવું? શંુ થશે? તેના િવચારોમાં ð�યા કરતો. હવે ધનશિ�તના કારણે Ĭહંમત આવી હતી. હવે તો
વહેલી તકે સૂઈ ગામ જઈને દુ¯કાળ-રાહતનંુ કે¤È શò કરી દેવાની તાલાવેલી હતી.
શòઆતમાં હંુ, વાલમવાળા બબાભાઈ તથા સુણાવવાળાં મિણબહેન તથા બેએક બીðં માણસો સૂઈગામ પહá�યાં. હમીરભારથીની કટીમાં
મુકામ કયâ. ભાણાભાઈ સરપંચ બધી જ રીતે સહાય કરવામાં હાજર જ હોય. અમે Ëથમ અĒģેÆ શò કયુĩ. Ëથમથી જ મારી પĎિત
રહી છ ેકે કોઈ પણ કાયĨ આડબંર િવના કરવું. સમાચારપÆોમાં કે અ¤ય કોઈ રીતે Ëચાર કરવો નĬહ. Ëભુનંુ કાયĨ છ.ે Ëભુ જ પાર પાડે



એવી ભાવનાથી કાયĨ કરવું. આ જ કારણસર હંુ આજ સુધી કેટલાંય મહ¶વનાં કાયâ શò થયાં છ ેપણ કદી કોઈ રાજનેતાને બોલા­યા
નથી કે કોઈ સમારોહ પણ રા�યો નથી. અ યંત સાદાઈથી માÆ પરમા માને સાģી બનાવી કાયĨ કરવું.
સૂઈગામમાં અમે અĒģેÆની શòઆત એક સાતેક વષĨની બાળાના હાથે દીવો Ëગટાવી શò કરી. કેટલાંક બાળકો રમતાં હતાં, લગભગ
બધાં જ મેલાં મેલાં-કુચેલાં વěોવાળાં અને અ°વ�છ, કારણ કે પાણીની ભયંકર તકલીફ હતી. એ બાળકોમાંથી આ બાળાને બોલાવી અને
કĝું કે આ દીવો Ëગટાવ. હંુ નôી કહી શકંુ કે એ °નાન કયાĨ િવનાની હતી તથા કોઈ નģÆ કે ચોઘĬડયંુ Įયંુ ન હતંુ. તેણે કુતૂહલવશ
દીવો Ëગટા­યો, બસ પરમા માની જય બોલાઈ. કામ શò થઈ ગયંુ.
પહેલા Ĭદવસે દોઢ મણ લોટના રોટલા અને દાળ કયાĩ. દુ¯કાળનાં માયાĩ માનવ હાડિપંજરોને બોલાવી બોલાવીને બેસાąાં કારણ કે તેમને
જમવા આવવામાં સંકોચ થતો હતો. સૌ બેઠા. રામધૂન શò થઈ. વારંવાર આ¹હ કરીએ પણ લોકો ગુમસૂમ રસોડા તરફ Įયા કરે,
ખાસ બોલે નĬહ. થોડી નવાઈ લાગી. Ëભુનંુ નામ કેમ લેતાં નĬહ હોય? ભાણાભાઈને પૂ�ું કે આ લોકો કેમ રામનામ નથી બોલતાં?
તેમણે હસતાં હસતાં કĝું કે ‘Į રામનામ બો«યાં હોત તો તમારે બાપñ, અહÞ આવવું જ ના પąંુ હોત. રામનામથી િવખૂટાં પąાં છે
એટલે તો આ દા’ડા આ­યા છ.ે’ તેમની માિમĨક વાત મને સારી લાગી.
સૌને રસોઈ િપરસાઈ અને જમવાનંુ શò થયંુ. હંુ ðતે પીરસવા લા�યો. હðરો યĤો અને હðરો સēાહો કરતાં મને આ મોટો યĤ
લા�યો. મારા આėયĨ વ�ચે જમનારાં નાનાં બાળકો પણ રોટલો મૂકતાંની સાથે જ ચટ કરી ðય. નાનંુ બાળક પણ મોટા આદમી કરતાં
વધુ ખાઈ ðય. મØ ભાણાભાઈને પૂ�ું કે ‘આ બધાનો આટલો બધો ખોરાક કેમ હશે?’ તો કહે કે ‘બાપñ, કેટલા દા’ડાથી પેટ ભરીને
ખાધું નથી. આજ પેટ ભરીને ખાવા મĢંુ છ,ે એટલે આવું થાય છ.ે Æણચાર Ĭદવસ પછી ĮĮ એ બધાં ઠકેાણે આવી જશે.’
તેમની વાત સાચી નીકળી. Æણ ચાર Ĭદવસ પછી બધાંનો ખોરાક ઘટી ગયો. જમવાની ગિત પણ ધીમી થઈ ગઈ. ‘મને આપો મને
આપો’ની બૂમો પણ મટી ગઈ.
ભૂખથી વધુ મોટુ ંકોઈ દુ:ખ નથી. પરમા મા કોઈને ભૂખમરાના Ĭદવસો ન બતાવે.

*



78. િનરાિÔતોના કૅ©પમાં

સૂઈગામના દુ¯કાળ રાહત કે¤Èને શò થયાને હñ માંડ Æણ-ચાર Ĭદવસ થયા હશે  યાં એક અ યંત ગંભીર ËĖ અમારી સામે આ­યો.
પાĬક°તાન સાથે 1971માં યુĎ થયેલંુ. આપĪં લ®કર થરપારકર િજĔામાં Ëવેશી ગયેલંુ. લગભગ આખો િજĔો આપણે ñતી લીધેલો.
આપĪં લ®કર આ સૂઈગામથી જ આગળ વધેલંુ અને ખાસ અવરોધ િવના આખા િજĔા ઉપર ફરી વળેલંુ. આપણા રģામંÆી Ôી
જગñવનરામે અનેક વાર ઘોષણા કરેલી કે ñતેલો Ëદેશ પાછો નĬહ આપીએ. આ ઘોષણાથી આખો દેશ તો ગેલમાં આવી ગયેલો પણ
સૌથી વધુ આનંદ થરપારકરની Ĭહ¤દુ વ°તીને થયેલો. તેમણે આપણા લ®કરનંુ °વાગત કરેલંુ. મીઠાઈઓ વહØચેલી, માગâ બતાવેલા અને
અનેક રીતે મદદ કરેલી. થરપારકરની એંશી ટકા વ°તી Ĭહ¤દુઓની હોવા છતાં રાજનૈિતક અģમતાના કારણે આપણે એ િજĔાને
પાĬક°તાનના હવાલે કરી દીધો હતો.
કદાચ ઘણાને ખબર નĬહ હોય, પણ અં¹ેĮના સમયમાં જ ે મુંબઈ ઇલાકો રચાયેલો તેમાં િસંધનો અમુક ભાગ, થરપારકર સĬહત,
ગુજરાત મહારાę ĥનો અમુક ભાગ તથા કણાĨટકનો પણ અમુક ભાગ આવતો હતો. �યારે આ ઇલાકાને તોડવામાં આ­યો, િસંધ Ëાંત
રચવામાં આ­યો,  યારે થરપારકર િજĔાને િસંધમાં નાખવામાં આ­યો. થરપારકરની Ëð ગુજરાતી ભાષા તથા િલિપનો Ëયોગ કરતી
હોવા છતાં વ�ચે ક�છનંુ નાનંુ રણ આવતંુ હોવાથી તથા થરપારકરનો વધુ પડતો ­યાપાર કરાંચીથી થતો હોવાથી તેમને પણ િસંધમાં
Įડાવું ઠીક લા�યંુ. Įકે થરપારકરનો ગૂગળ વગેરે માલ ઠઠે હારીજ સુધી ગાડાંનાં ગાડાં ભરીને ઠલવાતો. આ રીતે Ĭહંદુ—ગુજરાતી Ëð
િસંધ Ëા¤તમાં Įડાઈ.  યારે કોઈને ક«પના પણ નĬહ કે આ ભાગમાં પાĬક°તાન નામનો નવો દેશ બનશે.
પછી તો દેશના ભાગલા પąા, તેમાં આખો િસંધ Ëાંત પાĬક°તાનમાં ગયો. થરપારકરના લોકો શૈģિણક રીતે આગળ વધેલા નĬહ હોવાથી
રાજકીય ચેતના Įઈએ તેવી Ëગટલેી નĬહ, એટલે પોતાને પાĬક°તાનમાં નĬહ ભેળવવા તેઓ અવાજ ઉઠાવી શ�યા નĬહ, બીñ તરફ આ
સમૃĎ પણ ઉપેિģત Ëð તરફ ગુજરાતમાંથી પણ Įઈએ તેવું £યાન ગયંુ નĬહ.
આ રીતે આ મોટો િજĔો પાĬક°તાનમાં ચા«યો ગયો. લગભગ એંસી ટકા Ĭહંદુ વ°તી આઝાદી પહેલાંના કરતાં ભૂંડી દશામાં મુકાઈ ગઈ.
1971માં પાĬક°તાનનંુ લ®કર પૂવĨ પાĬક°તાન, તથા પંðબ-કા®મીરમાં રોકાયેલંુ હતંુ એટલે આ િજĔાને તેણે લગભગ છોડી દીધેલો.
આપણા લ®કરને તેથી ફાવતંુ મĢંુ હતંુ.
રģામંÆીની વારંવારની ðહેરાતથી સૌ િનિėંત હતા કે હવે આ Ëદેશ Ĭહ¤દુ°તાનમાં ભળી ગયો છ,ે પણ રાજકારણ એટલે રાજકારણ,
તેણે પલટો ખાધો. િસમલા કરાર થયો તે Ëમાણે બધા Ëદેશો પાછા સáપવાના થયા. હવે શંુ થાય? થરપારકરના Ĭહંદુઓ ભારે
િવમાસણમાં મુકાઈ ગયા. Į પોતાની માતૃભૂિમમાં રહી ðય તો અ યાચાર સહન કરવા પડ.ે એટલે ના છૂટકે રોતા ïદયે તેમણે
િનરાિÔત થવું પસંદ કયુĩ. ક�છથી માંડીને કા®મીર સુધી આવા િનરાિÔતોના આવા અઢાર કૅ©પો ખોલવામાં આ­યા. એમાંનો એક કૅ©પ
સૂઈગામમાં ખોલાયો. થરપારકરનાં પાંચ હðર માણસો આવીને તેમાં પąાં. સૂઈગામની વ°તી Æણ હðર, તેમાં પાંચ હðર િનરાિÔતો
પોતાનાં પશુઓ સાથે ઉમેરાયાં તેથી ઘણા િવકટ ËĖો ઊભા થયા. સૌથી િવકટ ËĖ તો રોગચાળાનો તથા લાકડાંનો.
સૂઈગામ રણના કાંઠ ેઆવેલંુ હોવાથી Ëથમથી બળતણની તંગી હતી. તેમાં આ પાંચ હðર માણસોએ તંગી વધારી દીધી. તેમાં પણ
િનરાિÔતોમાં ટી.બી.નો રોગ ફેલાઈ ગયેલો એટલે રોજ બે-પાંચ-દસ માણસો મરે. પતરાંનાં નાનાં નાનાં ઝૂંપડાં. તેમાં આ ખીચોખીચ
ભરાયેલા િનરાિÔતો બહુ ઝડપથી ચેપી રોગને ફેલાવી મૂકે. સરકારી દવાખાનાની દશા િવશે શંુ કહેવું? દવા િવના, પૂરતા પોષક ખોરાક
િવના રોજ માણસો મરે. આ મડદાંને બાળવાં કેવી રીતે? લાકડાં જ ન મળે. અમે ઠઠે ભાભરથી ટĥક ભરીને લાકડાં લાવેલા. િનરાિÔતોએ
ઝાડ તો શંુ, ઝાડનાં મૂળ પણ ખોદીને બાળી ના�યાં. ગામલોકો સાથે ઘણી વાર િવખવાદ થઈ ðય.
પĬરિ°થિત એવી હતી કે કોઈનાથી કશંુ થઈ શકે તેમ ન હતંુ.
આ િનરાિÔત કૅ©પોમાં હñ સુધી કોઈ Ĭહ¤દુ ધમĨગુí પધાયાĨ ન હતા. લેવાદેવાની વાત દૂર રહી, બે-પાંચ ધમĨગુíઓ આવીને આĕાસન
આપી ગયા હોત તોપણ િનરાિÔતોને Ĭહંમત આવત, પણ આપણા ધમĨગુí પાસે આવી અપેģા રાખવી એ વધુ પડતી વાત છ.ે હંુ તેમના



કૅ©પમાં ગયો, આખો કૅ©પ મારી તરફ ઊભરાઈ ઊăો. સૌ ધમĨની તથા મારી જય બોલતા હતા. મારા સંકોચનો પાર ન હતો. જ ેધમĨની
જય તેઓ બોલતા હતા, તે ધમĨને તેમની �યાં પડી હતી? કોણ તેમનાં સુખદુ:ખને પૂછવા આવતંુ હતંુ? સૌની એક જ માગણી હતી. આ
મરતાં માણસોને બચાવો.
બહુ જ િખĒ તથા ભારે ïદયે હંુ કટીમાં પાછો ફયâ. મને થયંુ કે આ અĒģેÆ કરતાં પણ વધુ મહ¶વનંુ કામ દવાખાનાનંુ છ.ે તાબડતોબ
અહÞ દવાખાનંુ શò કરવું Įઈએ.

*



79. દવાખાનાની શòઆત

મારા ñવન ઉપર સૌથી વધુ Ëભાવ કોઈ ત¶વનો પąો હોય તો તે િવદેશયાÆાનો છ.ે ભારત સંબંધી કેટલાય મારા પૂવĨ¹હો બરફની
માફક પીગળી ગયા. ઇ�છા ન હોવા છતાં પણ �યારે બĒે Ëðઓ, ­યવ°થા, સમૃિĎ, Ëમાિણકતા તથા આરો�ય વગેરેની તુલના થઈ
ðય  યારે �લાિન સાથે ભારતની િ°થિત ઊતરતી જણાય. િવદેશયાÆાઓ પહેલાં મારામાં કૂટી કૂટીને પૂવĨ¹હો ભરેલા હતા કે ભારત જવેો
કોઈ દેશ નથી, આપણા જવેી કોઈ Ëð નથી અને આપણા જવેી કોઈ મહાન સં°કૃિત નથી. મને લાગે છ ેકે આજ ેપણ અસં�ય માણસો
આવો અફીિણયો નશો પીને મ°તીમાં મહાલી રĝા છ.ે વા°તિવકતાની અનુભૂિત અને તેનો °વીકાર થતાં જ આવો નશો ઊતરી ગયો. હવે
આપણી દુદĨશાનંુ વા°તિવક િચÆ, તેનાં કારણો તથા તેના ઉપાયો તરફ લģ ðય છ.ે °વ¥નલોકની ભ­યતાના ઝૂલે ઝૂલવાથી કોઈનંુ
ક«યાણ થતંુ નથી. દુભાĨ�યવશ આજ ેપણ ધમĨ, સં°કૃિત તથા Ëાચીનતાના આવા કા«પિનક ભ­ય ઝૂલાઓના ખોળે Ëðને ઝુલાવવાના
Ëય નો થઈ રĝા છ,ે જ ેËðને દુબĨળ તથા ģીણ બનાવવાનંુ કામ કરી રĝા છ.ે
મØ યુરોપ-é�લૅ¤ડ-અમેĬરકામાં Įયંુ કે તેમનંુ આરો�ય આપણા કરતાં ઘĪં સાíં છ.ે તેઓ નીરોગી રહીને ñવે છ.ે એંશી વષĨના વૃĎને પણ
હાથીની માફક મ°તીથી ચાલતા, રમતા, ચચાĨ કરતા Įઈને આપણા પંચાવન વષÙ ખખડી ગયેલા વૃĎની દયા આવે છ.ે પેલા ખાવા-પીવા
તથા ભોગવવા Ë યે સૂગ નથી કરતા, તે ખુĔંખુĔા તેનો °વીકાર કરે છ.ે એંશી વષÙ પણ લõ કરવાં એ ñવનની એક સાહિજક ËĬ·યા
મનાય છ.ે �યારે આપણે ભોગો Ë યે ભારે અણગમો ઊભો કરીએ છીએ. એંશી વષĨની વાત જવા દો, વીશ વષÙ પણ કોઈ ભોગમાગĨનો
 યાગ કરી સંયમમાગĨ °વીકારે તો ધ¤ય થઈ ગયો ðણીએ છીએ. તેના વરઘોડા કાઢીએ છીએ અને ðણે મહાપાપથી તે છૂટી ગયો હોય
તેવું માનીએ છીએ. આમ છતાં આવા િન¹હી માણસો લાંબંુ ñવતા નથી, સશ�ત રહેતા નથી. (અપવાદ િસવાય) અને આરો�ય પણ
અ¤ય કરતાં ચĬડયાતંુ ધરાવતા નથી તેની નáધ આપણે લેતા નથી.
એ વાત સાચી છ ેકે સાચો િન¹હી કે સાચો સંયમી માણસ િવĕનો સૌથી વધુ સુખી માણસ છ.ે પણ ËĖ એ છ ેકે આવા સાચા માણસો
કેટલા? કદાચ એક ટકો પણ નĬહ હોય. તો ન­વાĪં ટકા કે તેથી પણ વધારે માણસોના ñવનનંુ શંુ? તેમની દશા તો િÆશંકુ જવેી. ન આ
તરફના કે ન પેલી તરફના. અિતભોગવાદ જમે હાિનકારક છ ેતેમ ઉપરથી લાદી દીધેલો િન¹હવાદ પણ ભયંકર છ.ે નાનાં નાનાં અબુધ
બાળકો ઉપર આપણે આવો વાદ નથી લાદી દેતા શંુ? ñવનને °વ¥નલોક બનાવવાનંુ ચôર આપણને ñવનની વા°તિવકતાની
ભૂિમકાથી દૂર ચકરાવે ચડાવે છ.ે આપણને તેમાં જ ધ¤યતા અનુભવાય છ.ે
આપĪં અપૂરતંુ આરો�ય અપૂરતો અને સ¶વ િવનાનો આહાર, ગંદકી અને અવૈĤાિનક ñવનચયાĨના કારણે છ,ે પૂવĨનાં કમâ કે Ëાર§ધના
કારણે નથી.
સૂઈગામના િનરાિÔત કૅ©પમાં ટી.બી., દમ તથા બીð અનેક રોગો ફેલાઈ ગયેલા તેનંુ કારણ અપૂરતો તથા પોષણહીન આહાર, ­યસન,
સંપકĨ, રોગ Ë યે ઉપેģા વગેરે હતંુ. મને થયંુ કે અĒģેÆ કરતાં પણ વહેલી તકે દવાખાનંુ કરવું Įઈએ.
વીસનગરના ડો. Ëભુદાસ પટલે તથા ìઝાના ડો. અમૃતલાલ પટલેને મØ પÆો લ�યા તથા તાબડતોબ જòરી દવાઓ લઈને આવી જવા
આ¹હ કયâ. Ôી Ëભુદાસ અનુભવી આર.એમ.પી. ડૉ�ટર હતા, ઓછુ ંભણેલા હોવા છતાં પોતાના ધંધામાં ખૂબ ìડુ ંĤાન ધરાવતા
સેવાભાવી અને Ëામાિણક ડૉ�ટર હતા. ડો. અમૃતલાલ થોડાં જ વષâ ઉપર એમ.બી.બી.એસ. થયેલા અને સારી Ëૅિ�ટસ ધરાવતા સફળ
ડૉ�ટર હતા. બĒે પોતાનો ધંધો છોડીને દવાઓ તથા સાધનો લઈને સૂઈગામ આવી પહá�યા. કટીમાં જ�યાની ભારે તંગી હતી. દવાખાનંુ
�યાં કરવું? નાના નાના બે òમોમાંથી એકમાં હંુ રહંુ તથા ઑĬફસ પણ રહે. બીðમાં મિણબહેન, ગંગાબા તથા બીñ બહેનો રહે.
બબાભાઈ તથા બીð કાયĨકતાĨઓ ઓશરીમાં રહે. પડાળીમાં અનાજનો કોઠો કયâ, પાછળના ભાગમાં કંતાન બાંધીને અĒģેÆ કયુĩ. હવે
દવાખાનંુ �યાં કરવું? કટીના ËવેશČારમાં એક નાનો ખાંચો હતો, તેને દવાખાનંુ બના­યંુ.
શòઆતમાં હંુ કેસ કાઢુ,ં પણ થોડા જ Ĭદવસમાં દવાખાનામાં એટલી ભીડ થવા માંડી કે બĒે ડૉ�ટરો તપાસવા તથા દવાઓ આપવામાં
રોકાઈ રહે. મØ éજģેનો આપવાનંુ શીખી લીધું. ટી.બી.નાં éજģેનોના ખાલી ડ§બાનો ઢગલો થઈ ðય. અમે Æણે એક ģણની પણ



ફુરસદ િવના કામ કયાĨ કરીએ. બપોરના બે વા�યે જમવા પામીએ. જ©યા ન જ©યા ને પાછા કામમાં લાગી જઈએ. દવાઓ તો સારી હતી
જ પણ તેથી સારા હમીરબાવાના આશીવાĨદ હતા એટલે ĮતĮતામાં ચારે તરફ દવાખાનાની �યાિત ફેલાઈ ગઈ.
પંદર-પંદર માઈલથી ગાડાં Įડીને દરદીઓ આવે. રોગો Ë યે અĤાન અને ઉપેģાના કારણે છĔેી ઘડી સુધી ઉપચાર ન કયâ હોય.
ઉપચાર ન કરવામાં સગવડનો અભાવ તથા દĬરÈતા પણ કારણ ખરી. અમારા દવાખાને એક પૈસો પણ ચાજ Ĩ નĬહ. જમવું હોય તેને
જમવાની છૂટ. પણ સૌથી મોટો ËĖ છાંયાનો. કોઈ ઝાડ નĬહ, �યાં બેસવું? દવાખાનાથી દૂર ગાડુ ંછોડાયંુ હોય. બળદ તો તડકામાં ઊભા
હોય, માણસો ગાડાની નીચે છાંયો હોય તેમાં બેઠાં હોય. અમે કંતાન બાંધીને છાંયા માટ ેËય ન કયâ, પણ તે નĬહ જવેો.
થોડા જ Ĭદવસમાં દવાખાનાનંુ સાíં પĬરણામ આવવા માંąંુ શિ�તની દવાઓ, કૅ¥°યૂલો, éજģેનો વગેરેથી બીમારી કાબૂમાં આવી ગઈ.
માણસો મરતાં અટ�યાં. િનરાિÔત કૅ©પની િ°થિત ઘણી સુધરી ગઈ. અમને આનંદ હતો આ માની અમરતાનાં હðરો Ëવચનો, ઉપરના
ઇ¤È, વíણ, યમ અને કુબેર જવેા દેવોને તૃē કરવા આપેલી હðરો આહુિતઓ કરતાં ભૂ�યાંને અĒ અને રોગીઓને દવા આપવાનંુ
કાયĨ કરોડો યĤો કરતાં ÔેĚ હતંુ.
ધીરે ધીરે અમે તેર કાયĨકતાĨઓ થઈ ગયા. બાજરીના રોટલા અને મગની દાળ એ બપોરનો ખોરાક (ભાત કે શાક કરતા નĬહ). સાંજ ે
બાજરીની ખીચડી, છાશ અને ડુગંળીથી ચલાવી લઈએ. મĬહનામાં માÆ એક જ Ĭકલો ઘી વાપરવાનંુ. મિણબહેન તથા ડૉ�ટરો વગેરે
કાયĨકતાĨઓનો ઘરનો ખોરાક ઘણો ઉĉમ. પણ અહÞ કોઈએ જરા પણ ફĬરયાદ કયાĨ િવના લૂખંુસૂકંુ જ ેમળે તે ખાઈને તનતોડ સેવા
કરેલી.
હંુ ચોપડા લખંુ, આવક-ðવકનો Ĭહસાબ રાખંુ, વહીવટ કíં, éજģેનો આપંુ (100થી 200 જટેલાં ËિતĬદન), આ­યા-ગયા માણસો સાથે
ચચાĨ કíં, પÆ­યવહાર કíં. બધું જ કામ મારે કરવાનંુ. સવારથી રાતના અિગયાર વા�યા સુધી કામ કામ ને કામ. બબાભાઈ તો નવરા
જ ન હોય. ભારે મહેનતનંુ કામ તેઓ કયાĨ જ કરતા હોય. સૌથી વધુ કામનો બોĮ મારા ઉપર હતો. તે બોĮ પરમા માએ હળવો કરવા
વીસનગરના Ôી હીરાભાઈ ખમારને મોકલી દીધા. આ કુશળ Ĭહસાબનીશે ચોપડા તથા Ĭહસાબી કામ સંભાĢંુ. મારો ઘણો બોĮ હળવો
થયો.
સમય સમય ઉપર ડૉ�ટરો બદલાતા રĝા. ડો. કેશુભાઈ દેસાઈ, ડો. ðની, ડો. ઘન®યામભાઈ પટલે. ડો. મધુબહેન વગેરે અનેક
ડૉ�ટરોએ ખૂબ સારી સેવા આપી. બધાંનો સાથ-સહયોગ કદી ન ભુલાય તેવો રĝો.

*



80. એક પૈસે એક Ĭકલો અનાજ

સૂઈગામની દુ¯કાળ રાહતની Ëવૃિĉને અવારનવાર સમાચારપÆોમાં °થાન મળતંુ હોવાથી તથા ­યિ�તગત પĬરચયના કારણે દાનનો
અખૂટ Ëવાહ આવવા લા�યો. આ કાયĨ શò કયુĩ  યારે મને િચંતા થતી હતી કે મારી પાસે પૈસા નથી. પૈસા િવના કેવી રીતે કામ થશે?
પણ મØ Įયંુ કે પરમા માની કૃપા હોય તો બધું જ આવી મળે. બીજુ,ં મારી પાસે પૈસાની મૂડી તો ન હતી પણ એક બીñ મૂડી હતી, જનેો
મને �યાલ જ ન હતો. મØ જ ેનાનાંમોટાં ગામોમાં કથા-Ëવચન કરેલાં તે ગામોમાંથી કદી પણ કોઈ ફંડફાળો કરેલો નĬહ, સહજ રીતે જ ે
કાંઈ Ëાē થયેલંુ તે પણ મોટા ભાગે તે જ ગામમાં તેને તે જ સમયે ગરીબો માટ ેવાપરી નાખેલંુ. આ રીતે એ બધાં જ ગામોમાં મારી
ખૂબ ËિતĚા હતી. જવેું એ લોકોએ સાંભĢંુ કે મØ દુ¯કાળનંુ કાયĨ શò કયુĩ છ,ે તેવું જ સૌએ °વયંભૂ રીતે અનાજ, વě અને પૈસા
મોકલાવવા માંąા. પૈસાના બૅલે¤સ કરતાં પણ ËિતĚાનંુ બૅલે¤સ ઘĪં મોટુ ંકામ કરે છ ેતેની Ëતીિત મને  યારે થઈ.
અĒģેÆ તથા દવાખાનંુ તો ધમધોકાર ચાલતાં હતાં પણ હñ મુčાનંુ કામ બાકી હતંુ. અĒģેÆમાં કાંઈ બધાં જ માણસો જમવા ન
આવી શકે. ËિતĚાનો ËĖ પણ ખરો. વળી દૂર દૂરનાં ગામોમાં રહેનારી Ëðનંુ શંુ?
અમે કાડĨ આપવાનંુ નôી કયુĩ. ભાણાભાઈ તથા બીð બે-ચાર ભાઈઓને લઈને આજુબાજુનાં 55 ગામોનો ‘સરવે’ કરી સ°તા અનાજનાં
કાડĨ આ¥યાં. લગભગ 5500 કાડâ આ¥યાં. આ બધાં કુટુબંો અધાĨ કરતાં પણ ઓછા ભાવે અનાજ લઈ ðય. આ ‘સરવે’ કરતાં અમારી
નજરે એક અ યંત દુ:ખ અને ગૌરવની વ°તુ ચડી.
આ દુ¯કાળની સૌથી વધુ માઠી અસર પડી હતી ઓઝલ પડદો પાળનારા ગરાિસયાઓ ઉપર. કેટલાક તેમાં ðડðે હતા તો બીð બીñ
અટકોવાળા. કોઈ સમયે આ લોકો રાજવહીવટમાં ભાગીદાર હશે. પણ અ યારે સૌથી ગરીબ હતા. બીñ Ëð તો અĒ િવના ટળવળે.
પણ આ તો પાણી િવના ટળવળે. પુíષો નાનંુમોટુ ંમજૂરીનંુ કામ કરે, ěીઓ ઓઝલ પાળે એટલે ઘર બહાર ન નીકળે. દૂર દૂરથી પાણી
લાવવાનંુ હોય. પુíષ મજૂરી કરીને આવે એટલે તરત પાÆ લઈને પાણી લેવા જવું પડ.ે પાણીને Ëાણની માફક સાચવીને વાપરે તોય ઘણી
વાર માટલંુ ખાલી થઈ ðય. હવે શંુ પીવું? પાણીના લોટા એકબીð પાસે ઉછીના માગે. મહેમાન આવે તો પાણી �યાંથી આપવું? ખાલી
ઘડો બહાર મૂકે. મહેમાન સમñ ðય. દૂર કૂવે જઈને ઘડો ભરી લાવે. આ રીતે અ યંત પીડા ભોગવતી આ ઘસાઈ ગયેલી Ëð, પણ
ખમીર ઘĪં મોટુ.ં અમે કાડĨ લેવાનંુ કહીએ તો ઘસીને ના પાડ.ે ‘અમારે ધમાĨદાનંુ નથી ખાવું.’
અમે બે Ëકારનાં કાડĨ રાખેલાં: અડધાભાવે અનાજ મળે તેવું તથા તčન ગરીબ માટ ેમફત અનાજ આપવાનંુ. અમે પેલા ભાઈઓને ખૂબ
સમðવીએ કે આ ધમાĨદાનંુ અનાજ નથી. આ તો એક ભાઈ બીð ભાઈને ભીડ પડ ેને સહાયતા કરે તેવું છ.ે અમે ઘણા સમðવીએ
પણ પેલા ન માને. પાસે પૈસો નĬહ, કારમી ગરીબાઈ, પણ મફતનંુ લેવાની જરાય તૈયારી નĬહ.
છવેટ ેઅમે ર°તો કાĈો. એક પૈસાનંુ એક Ĭકલો અનાજ વેચવાનંુ નôી કયુĩ. અમે પેલા ટકેીલા માણસોને સમð­યંુ કે ધમાĨદા કે મફતનંુ
અનાજ નથી આપવાનંુ પણ એક પૈસે એક Ĭકલો Ëમાણે અનાજ વેચવાનંુ છ.ે તમે વેચાતંુ તો લઈ શકો ને? આવી રીતે માંડ માંડ
સમðવીને તેમને કાડĨ આ¥યાં. મને થયા કરે કે આટલી કારમી ગરીબાઈમાં પણ કેટલંુ ખમીર છ!ે એક તરફ એક જ ઘરમાં ખોટાં નામો
લખાવીને બે-Æણ કાડâ કઢાવનારા માટીપગા માણસો અને બીñ તરફ આ પોલાદી હાડિપંજરો! માíં માથંુ એ દĬરÈતાને નમી પąંુ. Į
આ ખમીરવંતી Ëðને ભણાવવામાં આવે તો આમાંથી કેટલાય પોલીસના અમલદારો, લ®કરના કૅ¥ટનો નીકળી શકે. દૂર દૂર ગામડાંઓના
ખૂણામાં પડલેી આપણી કેટલીય શિ�તઓ રાę ĥીય ઉપેģાથી ગૂંગળાઈ રહી છ.ે તે તરફ £યાન ðય  યારે ખíં.
સૂઈગામમાં અનાજના ઢગલા થવા માંąા. ઘĪં અનાજ ભાભરથી ખરીદીને પણ લાવીએ. કટીના ચોકમાં તથા કોઠારમાં પąા ઢગલાને
Įઈને °થાિનક Ëðને નવાઈ લાગે. તે મને ચમ કાĬરક મહા મા સમજ.ે અંદર અંદર વાતો કરે. આ તો હમીરબાવા પોતે છ.ે આપણને
િજવાડવા સાģાň જનમ લઈને આ­યા છ.ે
દૂર દૂરથી (વીસ-વીસ માઈલથી પણ) અનાજ તથા દવા લેવા માણસો આવે. િચ. હષĨદ આખો Ĭદવસ અનાજ Įખી Įખીને પોટકાં
બંધાવે. મØ Įયંુ કે આવી બળબળતી લૂમાં ઘણાં લોકો ઉઘાડ ેપગે ચાલતાં આવે છ.ે ‘અરરર... આવા તાપમાં તવા જવેી ધરતી તપી ગઈ



હોય  યારે તમારાથી પગ કેમ મંડાતો હશે?’ જવાબ મળે: ‘ચલાય તેટલંુ ચાલીએ અને પછી પગ બહુ જ બળે એટલે આ અનાજ લેવાનંુ
લૂગડુ ંપગ નીચે મૂકીને ઊભાં રહીએ. થોડી શાંિત થાય એટલે ફરી પાછાં ચાલીએ.
એક કોથળો ભરીને અમે રબĬરયાં ચંપલ મંગાવીને ઢગલો કયâ. જનેે જ ેમાપમાં આવે તે પહેરવાની છૂટ. પણ લોકો ચંપલ ન લે. કારણ
પૂછીએ તો જણાવે: ‘બાપા, આ દખના દા’ડા આ­યા તે તમાíં અનાજ લઈએ છીએ. પણ પનોતી તો ન જ લેવાય.’ ઘણો ઘણો આ¹હ
કરીએ  યારે પગમાં ચંપલ પહેરે. મંĬદરના દરવાજથેી Įડા ચોરનારા સફેદપોશ કરતાં આ Ëð કેટલી મહાન છ!ે
અમે લગભગ આઠ મĬહના આ °થળે રĝા. લગભગ ચાળીસ હðર મણ અનાજ હેરફેર થયંુ. અમારા સૌના માટ ેએ સુવણĨના Ĭદવસો
હતા. ખાíં પાણી અને સખત તાપ. સાંજ ેઆંધી આવે. રણની ખારી રેત શરીરમાં, માથામાં ભરાઈ ðય. ચહેરો ધૂળધૂળ થઈ ðય.
જમવા બેસીએ તો કાંકરીઓ કચડ કચડ થાય. બપોરે હંુ કોઈ વાર અડધો કલાક આરામ કíં તો બબાભાઈ મને ગરમીથી બચાવવા
પાણી લાવી લાવીને છાંટ.ે દીવાલની ચાર ફૂટ જટેલી પડલેી છાયામાં કાયĨકતાĨઓ આરામ કરે. લીલંુ શાક Įવા ન મળે. ભાભર ðë  યારે
કાંઈક લીલંુ શાક લાવું. આમ ભૌિતક અગવડોનો પાર નĬહ પણ કોઈના મોઢ ેફĬરયાદ નĬહ. સૌ હáશે હáશે આનંદથી કામ કરે. Ëભુનંુ
કામ સમñને કરે. કોઈ પગારદાર માણસ નĬહ. સેવાના એ Ĭદવસો આજ ેપણ યાદ આવે છ ે યારે એમ લાગે છ ેકે ñવનના એ સુવણĨ
Ĭદવસો હતા.

*



81. હĬરજનની ઉદારતા

એક Ęોક છ:ે
મૂકં કરોિત વાચાલં પંગુ લંઘયતે િગĬરő।
ય કૃપા તમહં વ¤દે પરમાન¤દમાધવő॥

(જ ેમૂંગાંને બોલતાં કરે છ ેતથા પાંગળાંને પવĨતો ઓળંગાવે છ ેએવી અ¢ભુત કૃપા કરનાર પરમા માને હંુ વંદન કíં છુ.ં)
�યારે આ દુ¯કાળ-રાહત કે¤È શò કરવાનંુ હતંુ  યારે મારા મનમાં ભારે િચંતા હતી કે પૈસા િવના શંુ થશે? મારી એક બીñ પણ
દુબĨળતા હતી કે હંુ ફંડફાળા કરવાની િવíĎ, રાજનેતાઓને બોલાવવાની િવíĎ, Ôીમંતોની ખુશામતથી િવíĎ, Ëચાર કરવાથી પણ
િવíĎ. આવી િ°થિતમાં આ ભગીરથ કાયĨ થશે કેવી રીતે? અમારી કિમટીના સ¨યોના અ યંત આ¹હના કારણે મØ માÆ એક સામા¤ય
ચોપાિનયંુ છપા­યંુ હતંુ. જમેાં સૂચના માÆ હતી કે સૂઈગામમાં આવું કે¤È શò કયુĩ છ.ે કાંઈક મોકલĮ કે આપĮ તેવું લ�યંુ ન હતંુ.
આવી િ°થિત હોવા છતાં Ëભુએ મારા ઉપર કૃપાનો વરસાદ વરસાવી દીધો. અનાજ, વě, દવાઓ, કાયĨકતાĨઓ અને પૈસાનો ઢગલો કરી
દીધો. °વામી ચરણિગĬરñ મહારાજ ેપણ ખૂબ સહાય કરી. ચારે તરફથી વગર મા�યે આ­યા જ કરે. લોકોને નવાઈ લાગે. આ બધું
માÆ Ëભુકૃપાનંુ જ પĬરણામ હતંુ.
Ëથમ વરસાદ પąો અને અમે કે¤È બંધ કરવાનો િનણĨય કયâ. કેટલાય Ĭદવસથી અમે સકયુĨલર ફેર­યો હતો કે હવે કોઈએ કાંઈ જ
મોકલવું નĬહ. બીñ સં°થાઓ મદદ મોકલવા માટ ેદબાણ કરતી હતી  યારે અમે ન મોકલવા માટ ેિવનંતી કરતા હતા. કારણ કે કે¤È
બંધ કયાĨ પછી એક પણ પૈસો હંુ વધારવા માગતો ન હતો. જ ેિનિમĉે પૈસા આ­યા, તે િનિમĉે જ વપરાઈ જવા Įઈએ, પૈસા વધશે તો
કિમટીવાળા અંદરો- અંદર લડાઈ-ઝઘડો કરશે. એટલે બધું પૂíં કરીને હંુ ઊઠવા માગતો હતો. આમ છતાં અમારી પાસે બØકમાં દોઢ
લાખ òિપયા વ£યા હતા.
અમારો િનણĨય સાંભળી ભાણાભાઈ િચંિતત થઈ ગયા. એક Ĭદવસ આવીને મને કહે કે ‘બાપુ ખરો દુકાળ તો હવે શò થવાનો છ.ે અમને
મૂકીને જતા ન રહેશો, બાપુ!’
તેમનંુ કથન હતંુ કે અ યાર સુધી તો સરકારે ચોકડીઓ ખોદાવીને રોñ આપી. હવે એ બંધ થશે. વરસાદ તો પąો, પણ અનાજ તો
Ĭદવાળીએ આવશે.  યાં સુધી Æણ-ચાર મĬહના કાઢવા કેવી રીતે? વ°તી બમણા આપવાની શરતે બીજવારો લાવશે અને છાતી સમી
બાજરી થશે કે ઊભા પાક સાથે ખેતર ગીરો મૂકી દેશે. નાણાભીડમાં શંુ કરે? જ ેખેતરમાં પચાસ મણ બાજરી થાય તેવી હશે તે પાંચસો
òિપયામાં ગીરો મૂકી દેશે. લેનાર શાહુકાર પાંચસો òિપયામાં પચાસ મણ બાજરી અને પૂળા મેળવશે, ખેડતૂ હતો તેવો ને તેવો દેવાદાર
રહી જશે. એટલે કે¤È બંધ ન કરો. અમને Ĭદવાળી દેખાડો. અનાજ ઘરમાં આવવા દો.’ મને ભાણાભાઈની વાત સાચી લાગી, એટલે કે¤È
ચાલુ રા�યંુ.
ઈĕર બહુ દયાળુ છ.ે તે વષÙ છĔેાં સો વષâમાં ન આ­યંુ હોય તેવું સાíં વષĨ આ­યંુ. અનાજના ઢગલેઢગલા થઈ ગયા. લોકો ભાવિવભોર
થઈ ગયા. સૌ એમ જ માને કે આ બધું મારાં પગલાંથી થયંુ છ.ે પરમા મા યશ આપનાર છ.ે લીલાલહેર થઈ ગઈ.
જ ેહમીરબાવાની કટીમાં અમે આઠકે મĬહના રĝા, તે કટી માટ ેકાંઈક કરવાની ઇ�છા થઈ. એક ઘરબારી ગો°વામી પૂð કરે. ખાસ કાંઈ
આવક નĬહ, જમેતેમ બધું ચાલે. મØ ભાણાભાઈને કĝું કે ‘કટીમાં આવક માટ ેકાંઈ જમીન છ ેકે નĬહ?’
તેમણે િનસાસો નાખીને કĝું: ‘બાપñ, જમીન તો ઘણીયે છ,ે પણ પચીસ વષĨ પહેલાં એક પૂðરી આ­યો હતો તેણે બધી ગીરો મૂકી દીધી
છ.ે તે એક હĬરજન પાસે બધી જમીનછ.ે’
મØ કĝું કે ‘કેટલા òિપયામાં જમીન મૂકી છ?ે’ તો કહે છ ેકે ‘શી ખબર! હશે બસો-ચારસોમાં!’
મØ પેલા હĬરજન ભાઈને બોલા­યો. હંુ અહÞ સૂઈગામ આ­યો  યારે આ કટીમાં હĬરજનો આવી શકતા નĬહ. ગામમાં રજપૂતોનો મોટો
Ëભાવ, તેમનાથી સૌ ડરે. પણ સૌને સમðવીને હĬરજનોને અંદર આવતા કયાĨ હતા. મારા વલણથી હĬરજનો બહુ ખુશ હતા. સૌના



દેખતાં હંુ તેમને અડતો, તેમનાં બાળકોનાં માથાં ઉપર હાથ ફેરવતો. લોકો ખાસ કરીને બહેનો િસસકારા બોલાવતાં... અરેરે... અભડાઈ
ગયા... પણ કોઈ કંઈ બોલી ન શકતંુ. વળી પાછા એ જ એકબીðને સમાધાન કરાવી આપતા. ‘એ તો િસĎ પુíષ છ.ે એમને કશંુ ના
નડ.ે’ હંુ માÆ અĒ-િવતરણ જ કરતો ન હતો, સમાજસુધારણાનંુ કામ પણ સાથે સાથે ચાલુ હતંુ.
મØ કĝું ‘ભાઈ, તારી પાસે આ મહાદેવની જમીન છ?ે’ તેણે કĝું ‘હા.’ ‘કેટલી છ?ે’ તો કહે કે ‘બાર બëટા.’ એક બઉટા એટલે લગભગ
પાંચ વીઘાં. એટલે સાઠ વીઘાં જમીન થઈ. આટલી જમીન માÆ સાડા Æણસો òિપયામાં છĔેાં Æીસ વષĨથી ગીરો હતી. જૂના પૂðરીએ
Ëથમ બસો અને પછી દોઢસો òિપયા લઈને જમીન ગીરો મૂકી દીધેલ તે હñ કોઈ છોડાવી શકેલંુ નĬહ. મØ કĝું કે અમે સાડા Æણસો
òિપયા આપી દઈએ તો તમે જમીન છોડી દો?’ તો કહે, ‘હા બાપુ.’ મØ તરત જ સાડા Æણસો òિપયા ગણી આ¥યા. તે પોતાની સાથે એક
ચોપડો લઈ આવેલો. Æીસ વષĨ પહેલાં ગામના વાિણયાએ તેમાં ખાતંુ પાડી આપેલંુ કારણ કે જમીન લેનાર તથા જમીન દેનાર બĒે
અભણ હતા. બસ દ°તાવેજ ગણો કે જ ેગણો તે આ જ ચોપડો.
તે ચોપડો મારે હવાલે કરી દીધો. મØ જ ેસાડા Æણસો òિપયા આપેલા તેમાંથી તેણે પચાસ òિપયા મારા પગે મૂકીને હાથ Įąા. મØ કĝું
કે ‘ના... ના... મારે નથી Įઈતા.’ તો કહે કે ‘ના બાપુ, મારે કાંઈક તો પગે મૂકવું જ Įઈએ.’ હંુ તેની ઉદારતાને Įતો જ રĝો. મØ કĝું કે
‘અમારે  યાં તો Į Æણ વષĨ જમીન કોઈની પાસે રહી ðય તો ગણોતધારામાં તે જમીનનો માિલક થઈ ðય. જમીન પાછી ના આપે.’
પેલા ભાઈ કહે, ‘હા બાપુ, એ કાયદો અમારે  યાં પણ આ­યો છ ેપણ અમે તો ભગવાનનો કાયદો માનીએ છીએ. અમારે  યાં હñ સુધી
કોઈએ કોઈની જમીન પચાવી પાડી નથી.’ મØ ભાણાભાઈ સામે Įયંુ. તેમણે પણ માથંુ હલા­યંુ અને બો«યા: ‘સરકારના કાયદા કરતાં
ભગવાનનો કાયદો મોટો છ.ે અમારે  યાં હñ ભગવાનનો કાયદો ચાલે છ.ે’
હંુ િવચારમાં પડી ગયો આ અભણ માણસોને સૌ પછાત કહે છ.ે જ ેકારમી દĬરÈતામાં પણ આટલી નૈિતકતા સાચવે તેને પછાત કેમ
કહેવાય? પોતાના °વાથĨ માટ ેજ ેબુિĎનો િનલĨü થઈને દુíપયોગ કરી ðણે તેને આપણે િશિģત કહીશંુ?

*



82. દૂધપાકમાં લસણનો વઘાર
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કોઈ પણ Ëð માટ ેËાણËĖ હોય છ ેમાનવમૂ«યનો. માનવમૂ«યો કેટલાં િવક°યાં છ ેઅથવા તેનંુ કેટલંુ પોષણ થયંુ છ,ે તેના આધારે Ëðનંુ
ઉ થાન-પતન આંકી શકાય. માનવમૂ«યોના ઉ થાન માટ ેસાģરતા અિનવાયĨ નથી, ધાિમĨકતા પણ અિનવાયĨ નથી. કાશીમાં મØ પંĬડતોને
શાěપારંગત Įયા પણ ઘણાખરા મૂ«યો િવનાના.
અમે સૂઈગામમાં દુ¯કાળ-રાહતનંુ કાયĨ કરતા હતા  યારે એક વાર િનદાન કૅ©પનંુ આયોજન કયુĩ. વીસનગર અને મહેસાણાથી પચીસેક
ઉĉમ ડૉ�ટરો—જુદા જુદા િવષયોના િન¯ણાતો—આ­યા. સૌ સેવાભાવથી આવેલા, અને શરત કરીને આવેલા કે અમને સાદું જમણ
આપો તો જ આવીએ. અમે બાજરાનો ખીચડો કરેલો.
િનદાન કૅ©પનો Ëચાર ખૂબ કરેલો એટલે મેળો ભરાય તેટલા દરદીઓ આવેલા. તે બધા માટ ે પણ જમવાની ­યવ°થા કરેલી. આખંુ
વાતાવરણ ઉ સાહથી મઘમઘી રĝું હતંુ. અમારા કાયĨકતાĨ તથા ગામના રાજપૂત વગેરે કાયĨકતાĨઓ દોડી દોડીને સેવા કરી રĝા હતા.
ડૉ�ટરો માટ ેચા બનાવી. પણ આપવી શામાં? અમારી પાસે કપરકાબી તો હતાં જ નĬહ. રામપાÆમાં આપી શકાય, પણ સંકોચ થયો.
કોઈ °થાિનક ભાઈએ કĝું, ‘ફલાણા ­યાપારીને  યાં ઘણાંયે કપરકાબી છ.ે લઈ આવું?’ મØ માથંુ હલાવી હકારસૂચક °વીકૃિત આપી. તે
દોąો ગામમાં.
સૂઈગામમાં થોડાંક ­યાપારીઓનાં પણ ઘર હતાં. સામા¤ય રીતે સુખી કહી શકાય તેવાં. અમારા દુ¯કાળરાહત કે¤È Ë યે તેમના તરફથી
કશો જ ઉ સાહજનક Ëિતભાવ મĢો ન હતો. કદાચ અમારી Ëવૃિĉ તેમના Ĭહતને આડ ેઆવતી હોવાથી તેમ થયંુ હશે. જ ેહોય તે,
પણ તે અળગા રહેતા હતા. Įકે અમારી કિમટીમાં મોટા ભાગના ­યાપારીઓ (બહારના) જ હતા. અને સૌ ઉદારતાથી સહાય કરતા
હતા, પણ એ ઉદારતા સહાય હñ અહÞ સુધી Ëસરી અનુભવાઈ ન હતી.
થોડી જ વારમાં માણસ િવલે મáઢ ેપાછો આ­યો. ‘શેઠ ેના પાડી.’
ડૉ�ટરોને રામપાÆમાં ચા આપી. સૌએ Ëેમથી ચા પીધી.
ગામની આબò ખાતર પણ શેઠ ેકપરકાબીઓ આપી હોત તો... અમે તો તેમના ગામમાં પąા હતા. અમારી સાથેના ઘણા માણસોનો
વૈભવ પેલા શેઠ કરતાં પણ વધારે હોવા છતાં સેવાભાવથી ઘોર અગવડો હáશે હáશે ભોગવતા હતા. ગામના સુખી માણસોની પણ કાંઈક
જવાબદારી હતી. અમારી નĬહ તો અમારા એટલે કે ગામના જ આંગણે આવેલા મહેમાનોની આછી-પાતળી સગવડ સાચવવાની
જવાબદારી તેમની હતી જ, પણ તે ના સચવાઈ.
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એક કોળી યુવાન કíણ °વરે મને વીનવી રĝો છ.ે ‘બાપñ, ગમે તેમ કરો પણ મને બે મĬહનાનંુ ભેગું અનાજ આપો.’ મØ કĝું કે ‘એક
જ મĬહનાનંુ અનાજ મળે, બે મĬહનાનંુ સાથે ન મળે.’ પણ તે કરગરી રĝો હતો: ગમે તેમ કરો બાપુ, મારાં છોકરાં રખડી પડશે.’ તેની
દયાજનક મુÈાથી માíં મન પીગĢંુ. ‘પણ તંુ બે મĬહનાનંુ અનાજ કેમ માગે છ?ે શંુ કારણ છ?ે’ તેણે કચવાતાં કચવાતાં જ ેકાંઈ કĝું
તેનો ભાવ આવો હતો:
થોડા Ĭદવસ પહેલાં તેના ઘરમાં અનાજનો દાણોય ન હતો, છોકરાં ભૂ�યાં હતાં એટલે તેણે એક મોરનો િશકાર કરેલો. પણ તેનંુ કૃ ય
પકડાઈ ગયંુ. ìચા લોકોનો આ·ોશ ભભૂકી ઊăો. પંચ ભેગું થયંુ અને પેલા કોળીનો પģીઓને ચાળીશ Ĭકલો અનાજ નાખવાનો દંડ
કયâ. Į અમુક Ĭદવસોમાં તે અનાજ ન નાખે તો તેનો તમામ ­યવહાર બંધ કરવાની ધમકી હતી. િનધાĨĬરત અવિધને હવે બે જ Ĭદવસ
બાકી રહી ગયા હતા. અમારે  યાંથી તેને વીસ Ĭકલો અનાજ મળતંુ હતંુ. Į બે મĬહનાનંુ ભેગું અપાય તો ચાળીસ Ĭકલો અનાજ થાય તો
પારેવડાંને નંખાય અને સામૂĬહક બĬહ¯કારમાંથી છુટાય.
મØ તેને પૂ�ું: ‘પછી બે મĬહના સુધી તંુ અને તારાં બાળકો શંુ ખાશો? આ અનાજ તો પģીઓને નાખી દેવાશે!’ તે િચંતાતુર થઈને



બો«યો, ‘જ ેથવાનંુ હશે તે થશે, પણ હમણાં તો છૂટુ.ં’ નñકના ભિવ¯યની લગામ પણ જનેા હાથમાં નથી રહેતી તે પછી આપોઆપ
ભિવ¯યની િચંતાથી મુ�ત થઈ જતા હોય છ.ે ‘જ ેથવાનંુ હશે તે થશે’ એ જ એમનંુ િચંતનત¶વ થઈ જતંુ હોય છ.ે
મØ તેને બે મĬહનાનંુ ચાળીસ Ĭકલો અનાજ આ¥યંુ અને કĝું કે ð, પંચને આપીને પાછો મારી પાસે આવ. તે ગયો, ધાિમĨક પુíષોએ રાñ
થઈને અનાજ લઈ લીધું. પģીઓને નાંખી દીધું. સૌ હ°યા, સૌ રાñ થયા. પેલો પાપી થયેલો ñવ બાઘા જવેો Įતો રĝો. ફરી મારી
પાસે આ­યો. તેના ચહેરા પર ‘કામ પ યંુ’ તેનો સંતોષ હતો. તો બીñ તરફ બાળકો-પ નીનાં ભૂ�યાં પેટોની િચંતા હતી.
મØ તેને ફરી વીસ Ĭકલો અનાજ આ¥યંુ તથા કĝું, ‘આવતા મĬહને પણ લઈ જજ.ે વગર પૈસે તને બે મĬહના સુધી અનાજ મળશે. પેલંુ જ ે
ચાળીસ Ĭકલો અનાજ પģીઓને ના�યંુ તે અમારા તરફથી ના�યંુ એમ સમજજ,ે કારણ કે મોર મારવાના પાપમાં અમે પણ ભાગીદાર
છીએ. તને અને તારાં બાળકોને ભૂખે રાખનાર, ભૂ�યાં હોવા છતાં કાળñ ન રાખનાર અને એ રીતે છવેટમાં લાચાર થઈને તારા Čારા
Ĭહંસા થઈ એટલે એમાં અમે પણ કારણ છીએજ.’
હંુ િવચાíં છુ,ં ગામમાં-સીમમાં િનદâષ પશુપģીઓની કોઈ Ĭહંસા ન કરે તે માટ ેયો�ય ­યવ°થા રાખવી સારી છ,ે પણ આવી ­યવ°થાના
પģકારોએ એ પણ Įવાનંુ રĝું કે ગામમાં કોઈ ભૂખે ન મરે. ભૂખે મરતાં માણસ કાંઈક પાપ કરી બેસે તો તેના ઉપર કઠોર દંડ કરવાનો
ન હોય.
અને એ જ ગામમાં કોઈ માથાભારે માણસ કે િવધમß માણસ આવો િશકાર કરે તો તેનો દંડ કરવાની કોઈ Ĭહંમત ન કરે. તેનંુ કોઈ નામ
ન લે. કાયદાઓ, િનયમો, અરે ધમĨપાલનના આ¹હો માÆ દુબĨળો માટ ેછ,ે Ëબળો માટ ેનĬહ.
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બનાસકાંઠાના પિėમ ભાગમાં રણકાંઠો હોવાથી વારંવાર દુ¯કાળ પડ.ે પાંચ વષĨમાં Æણ વષĨ તો દુ¯કાળનાં હોય જ. પણ �યારે વષĨ સાíં
હોય  યારે અનાજનો ઢગલો થઈ ðય. વ°તી અભણ, ભોળી અને દુિનયાથી કપાઈ ગયેલી, એટલે લગભગ ઓછી ગતાગમવાળી. �યારે
અનાજ સાíં આવે  યારે એક-બે-પાંચ તોલા સોનંુ વસાવે, દાગીના બનાવે, અને �યારે વષĨ ખરાબ આવે  યારે એ જ દાગીના ગીરો મૂકીને
કામ ચલાવે. બØકનંુ નામ નĬહ. સમજણ પણ નĬહ. ધીરધારનો ધંધો કરનાર આ ભોળા માણસોને લંૂટી લે. અડધાથી પણ ઓછી Ĭકંમતે
દાગીનો રાખે. તેના ઉપર પઠાણી ­યાજ ચડ.ે પેલો દાગીનો છોડાવી શકાય નĬહ. અંતે તે ­યાપારીનો થઈ ðય. આમ કોઈના માટ ેદુકાળ
એ કોઈના માટ ેસુકાળ બની ðય.
એક વાર એક ખેડતૂ અનાજ લેવા આ­યો. તેણે પોતાની વÞટી માÆ પચીસ òિપયામાં જ ­યાપારીને  યાં ગીરો મૂકવાની વાત કરી. મØ તેને
કĝું કે ‘ð તંુ વÞટી પાછી લઈ આવ. લે આ પચાસ òિપયા. વÞટી મારી પાસે મૂકી દે. િબલકુલ ­યાજ નĬહ લë. જòર પડ ે યારે òિપયા
આપીને પાછી લઈ જજ.ે’ મારા Čારા વારંવાર સમðવવા છતાં તે વÞટી લાવવા તૈયાર ન થાય. મને કહે કે બાપñ તમે તો કાલ જતા
રહેશો અને આ શેઠ તો અમારા કાયમી ઘરાક. અડધી રાતે કામ કરે. તેમનો સંબંધ બગાડાય નĬહ.’
હંુ િવચારતો રĝો. શોિષત ­યિ�તઓની મનોભૂિમકા એટલી હદે નીચી જતી રહેતી હોય છ ેકે પોતાના શોષકને જ તે પોતાનો ઉĎારક
માનતો થઈ ðય છ.ે
�યાં સુધી આ મનોભૂિમકા બદલાશે નĬહ  યાં સુધી શોષણમુિ�ત પણ આવશે નĬહ.

4
લોકોને વહØચવા માટ ેઅમે મોટા ભાભરથી બાજરીની ટĥકો લઈ આવતા. એક Ĭદવસ નñકના ગામથી એક ­યાપારી આ­યા તથા પોતાની
પાસે એક ટĥક બાજરી છ ેતે વેચવાની વાત કરી. ભાવતાલ નôી કરી અમે બાજરી રાખી લીધી. બીð જ Ĭદવસે પેલા ­યાપારી બાજરીની
ટĥક લઈ આ­યા. સવારનો પહોર હતો અને હંુ પૂðમાં બેઠો હતો. અમારા કાયĨકતાĨઓએ પૂ�ું કે ગૂણો Įખેલી છ ેને? પેલા ભાઈએ કĝું
કે હા... હા. બધી Įખેલી છ.ે અમારા કાયĨકતાĨ ભલા માણસ હતા, િવĕાસુ હતા એટલે તેમણે કોઠારમાં ગૂણો ખાલી કરાવવા માંડી. હંુ
પૂðમાં બેઠલેો પણ માíં મન પરમા મામાં ના રમતાં આવેલી બાજરીમાં રમવા માંąંુ. સામા¤ય રીતે પૂð કરતાં કરતાં ઊઠવું ન Įઈએ.
પણ કોઈ ખાસ કારણ હોય તો અપવાદ òપેથી ઊઠવું પણ Įઈએ. મને અંત:Ëેરણા થવા લાગી કે ટĥકમાં કંઈક ગરબડ છ.ે સં°થાને
છતેરવામાં આવી રહી છ.ે છવેટ ે હંુ ઊăો, બહાર આ­યો. વેપારીએ બનાવટી હા°ય વેરીને નમ°કાર કયાĨ. મØ કĝું કે ‘શેઠ, બાજરીની



ગૂણો તો Įખેલી છ ેને?’ તરત જ તેમણે કĝું: ‘હા...બાપુ...હા... આ ધમાĨદામાં અમે મૂઠી વધારે જ નાખીએ, ઓછુ ંĮખીને અમારે ભવ
બગાડવાનો ન હોય. આટલે દૂર તમે આવીને આ ગરીબોને િજવાડી રĝા છો તો અમે બીજુ ંકાંઈ નĬહ તો મૂઠી નમતંુ તો Įખીએને.’ શેઠ
ચીપી ચીપીને બોલી રĝા હતા.
મØ તરત એક ગૂણ રોકી અને કĝું, ‘આ ગૂણને જરા કાંટા ઉપર ચડાવĮ.’ શેઠ ઢીલા થઈ ગયા. મØ આ¹હ કરીને ગૂણને કાંટા ઉપર
ચડાવી. બરાબર સાત Ĭકલો ઓછી થઈ. મØ શેઠ સામે ËĖાથĨક óિę કરી... શેઠ... તત... તત... કરવા લા�યા. તેમના જ આ¹હથી બીñ
ગૂણ Įખી તે Æણ Ĭકલો ઓછી થઈ. મØ તે ગૂણને ચોકમાં ખાલી કરાવી ચળાવી તો તેમાંથી રાખ-રેતી વગેરે ચાર Ĭકલો કચરો નીકĢો. મØ
ટĥકમાંથી ગૂણોને ઉતારવાનંુ બંધ કરા­યંુ. નાયબ મામલતદારને િચĂી લખવા માંડી કે આવીને આ ટĥકનો કબĮ લો. પેલા શેઠ તો ઊભી
પંૂછડીએ નાસી છૂĀા. બધી ગૂણો તો ઉતરાવી લીધી પણ પછી ખબર પડી કે °ટોકપÆમાં આ બાજરી નáધેલી ન હતી એટલે
મામલતદારનંુ નામ સાંભળતાં જ તે છૂ થઈ ગયા.
બે મĬહના સુધી તે પૈસા લેવા ન આ­યા. મØ પેલો કચરાવાળો ઢગલો ખૂણામાં મૂકી રાખેલો. અંતે એક Ĭદવસ તેઓ °થાિનક Ëભાવશાળી
­યિ�તને લઈને આ­યા. ઠઠે દરવાજથેી જ પગે લાગતા આ­યા. મØ તેમને ખુરશીમાં બેસાąા. આવતાં જ એકાવન òિપયા ભેટ મૂ�યા. મØ
તરત જ તેની પાવતી આપી. પછી ઢીલા ઘØશ જવેા થઈને તત...તત...તત... કરતા પેલી ટĥકના પૈસા આપવા વીનવવા લા�યા. મØ કĝું કે
Ë યેક ગૂણમાં સાત Ĭકલો ઘટ કાપી આપો. િબલ તો તૈયાર જ છ.ે અંતે આંસુડાં પાડીને પાંચ Ĭકલો ઘટ કપાવીને િબલ લઈ ગયા. આજ ે
પણ મને તેમના શ§દો યાદ છ.ે ‘હા...બાપુ...હા...આવા ધમાĨદાના કામમાં અમે એક મૂઠી વધારે જ નાખીએ.’ ñવનમાં એક-બે વાર
આવો અનુભવ થયા પછી ­યાપારીઓ ઉપર િવĕાસ કેમ રહે? મારે કહેવું Įઈએ કે બધા જ ­યાપારીઓ આવા નથી હોતા. મØ ઘણા
Ëમાિણક અને સાચા ­યાપારીઓ પણ Įયા જ છ.ે
અને ફરી િવચાíં છુ ં કે પૂðમાંથી ના ઊăો હોત તો પેલો ­યાપારી અમને ઉĔુ બનાવી ðત. પૂðમાંથી ઊઠવું પણ ઘણી વાર પૂð
કરવા જવેું જ બનતંુ હોય છ,ે કદાચ તેથી પણ ઉĉમ.

*



83. મહિષĨ કણાદ ગુíકુળ

ભારતીય પĬરËે²યમાં Æણ Ëકારની અ£યા મસાધના છ:ે અના મવાદી, આ મવાદી અને ઈĕરવાદી.
લગભગ નાિ°તકતાની નñક છતાં નાિ°તકતા િવનાની સાધના અના મવાદી છ.ે બૌĎ ધમĨના કેટલાક સંËદાયોથી માંડીને રજનીશ અને
કૃ¯ણમૂિતĨ જવેા કેટલાય િવચારકો આ કોĬટમાં આવે છ.ે તેઓ કોઈ ને કોઈ Ëકારની સાધનાને માને છ.ે પણ તેનંુ લ²ય કોઈ અ¤યને
રીઝવવા કે પરલોક સુધારવા માટ ેનĬહ પણ ñવનને ­યવિ°થત કરવા માટ ેછ.ે
આ મવાદીઓના ઘણા ભેદ ભારતમાં છ.ે બૌĎ ધમĨના કેટલાક સંËદાયો, જનૈો અને વૈĬદક પરંપરામાં માનનારા સાં�યો-વેદા¤તીઓ વગેરે
આ મવાદી છ.ે સૌનો આ મવાદ જુદો જુદો હોવા છતાં સૌ પરમત¶વને આ માને માને છ ે તથા આ માના ક«યાણ અને ઉĎાર માટે
પરમપુíષાથĨòપ મોģને સવĨ°વ માને છ.ે મોģ Ë યેની તીÓતા તથા આ માનુરાગની ËિતĬ·યાòપ સંસાર Ë યે ઉપેģાભાવ, િવરિત અને
અંતે  યાગ ઉપર ભાર મુકાયો છ.ે  યાગની અિનવાયĨતા હોવાથી  યાગી માટ ેધાિમĨક કઠોર િનયંÆણો પણ જòરી થયાં. સુષુē આ મા
ð¹ત થવા માટ ેð¹ત થયેલા કોઈ આ માનંુ શરĪં °વીકારે તે જòરી થયંુ. ભૂતકાળમાં થઈ ગયેલા આવા ð¹ત આ માઓ તથા
વતĨમાનમાં માનતા ð¹ત આ માઓની શરણાગિત ઉપર વધુ ભાર મુકાયો. આ મપૂð અંતે તો દેહના મા£યમથી જ થતી હોય છ.ે એટલે
જ ેદેહમાં આ મા ð¹ત થયો છ ેતેવી મા¤યતા °થાિપત કરી શકાઈ હોય તે દેહના મા£યમથી તે આ માની પૂð થતી હોય છ.ે આ માને
રંગ-òપ-આકાર ન હોવાથી તેની Ëિતમા તો બનાવી શકાય નĬહ, એટલે આ મવાદના આ¹હમાં તે દેહને નĕર તથા અશુિચ બતાવીને
વૈરા�ય કરા­યો હતો તે જ દેહ, પૂðનંુ મા£યમ બની ðય એટલંુ જ નĬહ, દેહવાદનો હડહડતો િવરોધ કરનારા પોતે જ પોતાના ñવતાં-
ñવતાં (કોઈ વાર મયાĨ પછી પણ) પોતાની (પોતાના દેહની) Ëિતમા મુકાવે તે શંુ આ મવાદ ઉપર લપડાક નથી? મને લાગે છ ે કે આ
દેશને આ મવાદના અિતરેકે (અિતરેક એટલે માÆ આ મા જ સ ય છ ેઅને દેહ Ë યે તથા િવĕ Ë યે િધôાર ફેલાવવો તે) ઘĪં નુકસાન
પહáચાąંુ છ.ે (હંુ આ મવાદી છુ,ં પણ સાથોસાથ દેહવાદી તથા િવĕવાદી પણ છુ;ં કોરો આ મવાદી નથી.)
આ મવાદની એક શાખા બૂમો પાડી પાડીને ભલે કહે કે આ મા એક જ છ.ે પણ તેથી નથી તો માનવીય એકતા િસĎ કરી શકાઈ કે નથી
સામાિજક એકતા િસĎ કરી શકાઈ. કારણ કે આ મપૂðનંુ મા£યમ દેહ થયો છ.ે ગુíપૂð, સમાિધપૂð વગેરે પૂðનાં °થળોએ કોઈ ને
કોઈ દેહની આકૃિત મુકાયેલી હોવાથી તથા આવા અનેક દેહો આ મપૂðનાં મા£યમ બ¤યા હોવાથી એક તરફ ભેદો વ£યા છ ેતો બીñ
તરફ ­યિ�તપૂð પણ વધી છ.ે આ ËĬ·યાથી Ĭહંદુ Ëð વધુ અ­યવિ°થત તથા િવભાિજત બની છ.ે સૌથી વધુ હા°યા°પદ તથા કíણ
િ°થિત તો  યારે અનુભવાય છ ે�યારે આ તમામ આ મવાદીઓ પોતાની મેળે જ પોતાને ‘Ĥાની’ માની બેસતા હોય છ.ે પોતાનો ĤાનમાગĨ
છ ેઅને પોતે Ĥાની છ ેએવું óઢતાપૂવĨકની ન¦ફટાઈથી કહે છ ેઅને આ માગĨથી જ આ માનંુ ક«યાણ છ ેતેવું વારંવાર અનુયાયીઓને ઠસાવે
છ.ે
Æીñ અ£યા મસાધના ઈĕરવાદી છ.ે આ િવĕનો કોઈ કતાĨધતાĨ છ,ે જ ે‘સુપર પાવર’ છ.ે તેનાથી વધુ મહાન કોઈ નથી. તેની બરાબરીનો
પણ કોઈ નથી. આ માઓ મુ�ત થાય તોપણ ઈĕર ન થાય. મુ�તા મા એ પરમા મા નથી. પરમા મા પરમા મા જ છ.ે આવા સવâ�ચ
Ëભુની ભિ�ત-શરણાગિત-Ëપિĉ °વીકારી ñવનસાધના કરવી એ Æીñ સાધના છ.ે મુિ°લમો, િ¸°તીઓ તથા Ĭહ¤દુઓના ઘણા સંËદાયો
આ માગĨને માને છ.ે શરીર અને િવĕ પરમા માનંુ સજ Ĩન છ,ે તે Ëભુની ઉĉમોĉમ કૃિતઓ છ,ે તેના Ë યે ઘૃણા કરવાની જòર નથી. તેનો
યથાયો�ય ઉપયોગ કરવાનો છ.ે આ રીતે ઈĕરવાદી અ£યા મમાગĨ, ભિ�તના મા£યમથી પરમા માની કૃપા મેળવીને ñવનનાં કતĨ­યો
કરતાં કરતાં આ મક«યાણ કરવાનંુ સૂચવે છ.ે હંુ આ તૃતીય માગĨનો પિથક છુ.ં મØ ઈĕરનો સાģા કાર નથી કયâ, પણ તેની કૃપાની
અનુભૂિત તો ડગલે ને પગલે કરી છ.ે
સૂઈગામના દુ¯કાળ-રાહત કે¤Èમાં તેણે જ સહાયતાનો વરસાદ વરસા­યો હતો. તેણે જ િનĚાવાન કાયĨકતાĨઓ મોક«યા હતા અને તેણે જ
આઠ મĬહના સુધીનંુ આ કાયĨ િનિવ�નÙ પૂíં પાąંુ હતંુ.
વરસાદ ખૂબ સારો થયો હતો અને છĔેાં સો વષĨમાં ન આ­યંુ હોય તેટલંુ સાíં વષĨ આ­યંુ હતંુ. આ સારા વષĨનંુ તમામ Ôેય મને અપાતંુ



હતંુ. મારા િવરોધ છતાં ¹ામીણ જનતા મને હમીરબાવાનો અવતાર, હમીરબાવો પોતે—એમ માનવા લાગી હતી. અમને આનંદ હતો
Ëðને સારી િ°થિતમાં મૂકીને અમારે િવદાય થવાનંુ હતંુ.
મને થયા કરતંુ કે અમે તો િવદાય થઈશંુ, દુ¯કાળનો ËĖ તો પતી ગયો, પણ મૂળ ËĖ આ Ëðના શોષણનો છ ે તે નથી પ યો. Ëð
અભણ છ ેએટલે પોતાના જ ËĖો સમñ શકતી નથી. °થાયી રીતે Į Ëðને શોષણમુ�ત કરવી હોય તો સવĨ Ëથમ Ëðને ભણાવવી
Įઈએ. ભણતરની શી વાત કíં?  યારે આખા વાવ તાલુકામાં એક જ હાઈ°કૂલ હતી અને તે વાવ અને તે પણ પારકા મકાનમાં બેસતી
હતી. પોતાનંુ મકાન ન હતંુ. સૂઈગામમાં Ëાથિમકશાળા હતી. સાત-આઠ િશģકો હતા, પણ ઓરડો માÆ એક જ હતો. અં¹ેĮના
સમયમાં બનાવાયેલો આ ઓરડો Æણસો જટેલા િવĊાથßઓને પોતાનામાં કેમે કરીને સમાવી શકતો ન હતો. નવા ઓરડા બનાવવા માટે
શિ�ત ન હતી. શિ�તવાળા માણસોને ઓરડા બનાવવા કરતાં ધમĨના ઉ સવોમાં વધુ રસ હતો. દુ¯કાળ-રાહતનંુ કે¤È પૂíં થતાં એક પણ
પૈસો વધવો ન Įઈએ તેવી મારી ઇ�છા હોવા છતાં અમારી પાસે તેÆીસ હðર òિપયા વ£યા. હવે શંુ કરવું?
િવદાય લેતાં પહેલાં મØ આખા ગામને ભેગું કયુĩ. અને જણા­યંુ કે અમારી પાસે તેÆીસ હðર òિપયા છ ે તેમાંથી Æણેક હðર ĬરપોટĨ
છપાવવામાં વાપરીને બાકીના Æીસ હðર તમારા ગામને આપી દેવા છ,ે પણ એક શરતે. તમે પણ સામા Æીસ હðર ભેગા કરો તો...
બĒે મળીને સાઠ હðર ભેગા થાય તો આપણે અહÞ હાઈ°કૂલ બનાવીએ.
મારી વાતથી લોકો રાñ તો થયા, પણ સામે Æીસ હðર ભેગા કરવાના છ ેતે ðણીને સૌ ઢીલા થઈ ગયા. ભાણાભાઈ બો«યા:
‘બાપñ, દસ વષĨ પહેલાં અમે હાઈ°કૂલ માટ ેફાળો એકઠો કયâ હતો તે માંડ સાડા Æણસો એકઠા થયા હતા. તેમાંથી હñ પણ દોઢસો
òિપયા પો°ટમાં પąા છ.ે અમારાથી તો કોઈ Ĭહસાબે Æીસ હðર ભેગા ન થઈ શકે. આ વષĨ સાíં આ­યંુ છ ેએટલે બહુ Įર કરીએ તો
માંડ સાત-આઠ હðર ભેગા કરી શકાય. ‘ભાણાભાઈની વાત’માં સૌએ માથંુ હલાવી હંુકાર આ¥યો.
મØ કĝું: ‘એમ ઢીલા ન થાઓ. હમીરબાવાનંુ નામ લઈને Ëય ન કરો. જુઓ, પાંચ Ĭદવસમાં Æીસ હðર કરી આપો તો આ Æીસ હðર
તમારા. નĬહ તો પછી આનો ઉપયોગ બીજ ેકરી દઈશંુ.’
‘ના બાપુ... ના... અમારાથી નĬહ થાય.’ એકબીðનાં મોઢાં Įઈને િનરાશાની આપ-લે સૌ કરી રĝા હતા.
મØ કĝું, ‘સાíં. Æીસ હðર òિપયા ન કરો તો કાંઈ નĬહ, એક હðર મણ બાજરી કરો.’
સૌ હસી પąા. ‘એ તો એકનંુ એક જ થયંુ ને!’ સભા િવખરાતાં પહેલાં મØ ફરીથી પાંચ Ĭદવસની મુદતની યાદ અપાવી. એક ટĥકમાં અમે
નીકળી પąા.
ચોથા Ĭદવસે દંતાલી-આÔમમાં મારા ઉપર તાર આ­યો—‘1250 મણ બાજરી થઈ ગઈ છ.ે’ મારા આનંદનો પાર ન હતો. �યાં કોઈ
શ�યતા ન હતી  યાં ધાયાĨ કરતાં પણ વધારે થયંુ હતંુ. હવે અહÞ હાઈ°કૂલ જòર થશે. લોકો હáશે હáશે સામે ચાલીને બાજરી આપતા
હતા.
દસેક Ĭદવસ પછી �યારે હંુ સૂઈગામ પહá�યો  યારે બાજરીનો આંકડો ચાર હðર મણે પહáચી ગયો હતો.
સભા ભરાયેલી હતી. માíં Ëવચન પૂíં થયંુ. અને કોઈને બાજરી લખાવવી હોય તો લખાવી શકે છ ેતેવી ðહેરાત થઈ. એક ðડા મેલાં
કપડાં પહેરેલા વૃĎ, લાકડીના ટકેે સભામાં ઊભા થયા. ધીરે રહીને બો«યા: ‘બાપુ મારી સો મણ બાજરી.’ મને થયંુ કે તેણે છ મણ
બાજરી બોલી હશે. આ Ëદેશમાં એક માણસ સો મણ બાજરી બોલે તેવી મને ક«પના ન હતી. તેણે કશા જ ગવĨ િવના ચોખવટ કરી:
‘બાપુ... હંુ તો તમારા પગની રજ છુ.ં.. છ મણ નĬહ પણ સો મણ... સો મણ બાજરી...’ વૃĎ બેસી ગયા. મારી આંખોમાં આંસુ આવી
ગયાં. માનવતા મરી પરવારી નથી. ભણેલા કરતાં અભણ માણસોમાં ઘણી વાર આવી માનવતા પકાĚાના Ĭહંડોળે Ĭહલોળા લેતી હોય છ.ે
ધ¤ય છ ેએ વૃĎને, એ કુટુબંને.
મારે તો Æીસ જ હðર Įઈતા હતા, પણ લગભગ સવા લાખ થઈ ગયા. અમારા Æીસ ઉમેરીને બØકમાં મૂકી દીધા. વાવ તાલુકામાં
સવĨËથમ પોતાના મકાનવાળી હાઈ°કૂલ થઈ. ‘સૂઈગામ િવભાગ િવકાસ ટĥ°ટ’ Čારા, તે પછી તો છાÆાલય, Ëાથિમક શાળા વગેરેનાં અનેક
મકાનો બનાવાયાં. ‘મહિષĨ કણાદ ગુíકુળ’ નામની Ëાથિમક શાળા, મફત છાÆાલય સાથે આજ ેચાલી રહી છ.ે નાતðતના ભેદ િવના
હĬરજનથી માંડીને ÍાĜણ સુધીના બધા િવĊાથßઓ સાથે રહે છ,ે સાથે જમે છ.ે એક પૈસોયે ચાજ Ĩ નĬહ. દર વષÙ લગભગ 80 ટકા જટેલંુ



પĬરણામ આવે છ.ે હાઈ°કૂલના કારણે Ëðમાં ચેતના આવી છ.ે કેટલાક રાજપૂતો ­યાપારી થયા, કેટલાક િશģકો થયા, કેટલાક પોલીસ
ઑĬફસરો થયા. Į આ હાઈ°કૂલ ન થઈ હોત તો કદાય આ થઈ શ�યંુ ન હોત.

*



84. ðગૃિત

િવĕભરની અ યંત Ëાચીન સમ°યા છ ેશોષણની. શોષણ િવનાની સમાજરચના કરવા પિėમમાં કેટલાક Ëયોગો થયા પણ હñ સફળ
થયા લાગતા નથી.
મુ�યત: ચાર શોષણો છ:ે 1. ધાિમĨક શોષણ, 2. સામાિજક શોષણ, 3. રાજકીય શોષણ અને 4. આિથĨક શોષણ.
ધમĨના નામ ેપુરોĬહતો, ભૂવાઓ, ધમĨગુíઓ વગેરે Ëðને ચૂસતા હોય છ.ે અંધÔĎા િવના આ શોષણ શ�ય ન બની શકે એટલે ધમĨના
નામે િનતા¤ત અંધÔĎાનો અંધકાર પાથરવાનંુ કામ પણ ચાલુ રહે છ.ે અંધÔĎાના Ëચારને જ �યારે ધમĨËચાર માની લેવામાં આવે  યારે
ધમĨ િબચારો રડ ેનĬહ તો બીજુ ં શંુ કરે? કોઈ મરી ðય તેની પાછળ બેસાડવામાં આવતા ગíડપુરાણને સાંભળĮ. બસ, તમને �યાલ
આવી જશે. કાશી કરવત, Ëયાગની િÆવેણીમાં અģયવટ ઉપરથી કૂદકો મારવો, દેવદાસીઓ, Ĭહંસક યĤો વગેરે અંધÔĎાની
ñવતીðગતી િનશાનીઓ કહી શકાય.
સામાિજક શોષણ, સમાજના ઉપલા વગĨમાં સિવશેષ Įઈ શકાય છ.ે દહેજ Ëથા, બારમાની Ëથા તથા અ¤ય અનેક òĬઢઓ Čારા
­યિ�તકુટુબંો શોષાતા હોય છ.ે
રાજકીય શોષણ િવશે કંઈ કહેવાની જòર નથી. પણ મૂળ વાત આિથĨક શોષણની છ.ે
આ આિથĨક શોષણ ચાર Ëકારનાં છ:ે 1. ચાંચડ જવેું, 2. માંકડ જવેું, 3. મ�છર જવેું અને 4. જળો જવેું.
1. ચાંચડ કરડ ેએટલે તરત જ ખણવા માંડો, પણ ચાંચડ જલદી હાથમાં ન આવે; સંતાઈ ðય. ઊડી ðય. થોડી વાર પછી એ ફરી
કરડવા માંડ.ે આવી જ રીતે કોઈ તમારા પૈસા પડાવી લે, ગજવું કાપે કે બીñ રીતે પડાવી લે તો તરત તેની અસર થાય. પણ આવું કાંઈ
રોજ રોજ ન થઈ શકે.
2. બીજુ ંશોષણ માંકડ જવેું હોય. જ ેલોહી પીએ પણ તરત જ ખબર ન પડ.ે થોડી વારે ખબર પડ.ે માંકડને પકડી શકાય. તેનો નાશ
પણ સહેલાઈથી કરી શકાય. તમારી આળસ કે ભલમનસાઈનો દુíપયોગ કરીને કોઈ ઓછુ ંĮખે કે વધુ Įખીને લઈ લે વગેરે શોષણો
માંકડ જવેાં છ.ે
3. મ�છર જવેું શોષણ, જ ેતરત તો ખણ આવે પણ પાછળથી મેલેĬરયા પણ થાય. ઉધાર આપીને ઇ�છા Ëમાણે ભાવ ભરવા, ­યાજ
ચડાવવું, વધારાની આઇટમો ચડાવી દેવી વગેરે મ�છĬરયંુ શોષણ છ.ે
4. પણ સૌથી ભયંકર શોષણ જળોનંુ છ.ે એ તમારા શરીરે ચáટ,ે લોહીની નસમાં મોઢુ ંવળગાડ ેઅને પછી લોહી ચૂસવા માંડ.ે તમને કશી
ખબર જ ન પડ.ે એ �યારે ચáટી અને �યારે લોહી ચૂસીને ટટેા જવેી થઈ, તેનો �યાલ જ ન આવે.
દૂબળી ગાયને બગાઈઓ ઘણી એ કહેવત Ëમાણે દુ¯કાળના ģેÆમાં, િનરģરતા, અસંપકĨ વગેરેના કારણે દૂબળી Ëðના અંગે કોણ ðણે
કેટકેટલી જળો ચáટી હોય. તેને પોતાને ખબર પણ ન પડ,ે આ માíં લોહી પી રહીછ!ે
અમે નôી કયુĩ કે દુ¯કાળનંુ કામ કરીને માÆ જતા રહેવાથી °થાયી પĬરણામ નĬહ આવે. °થાયી પĬરણામ માટ ેકાંઈક પાયાનંુ કામ કરવું
જòરી છ.ે Ëથમ તો આ Ëðને પોતાના શોષણનંુ ભાન થવું Įઈએ.
વષĨ સાíં હતંુ અને પૈસાની છૂટ હતી. એટલે લોકો Ëચલન Ëમાણે ગોળ ખૂબ ખાય. (બીજુ ંતો  યાં શંુ ખાવાનંુ મળે?) સાડા Æણ òિપયે યુ.
પી. તરફનો હલકો ગોળ વેચાય. અમારી કિમટીમાં Ôી મોહનભાઈ હĬરભાઈ ìઝાવાળા હતા. તેમને કહીને ઠઠે કો«હાપુરથી નં. 1નો
સારામાં સારો ગોળ એક ટĥક ભરીને મંગા­યો. અઢી òિપયે Ĭકલોનો ભાવ. િજદંગીમાં Įયો ન હોય તેવો ઉĉમ ગોળ અને તે પણ સ°તો!
લોકો લેવા માટ ેઊમટી પąા. બðર ઉપર તેની અસર થવાની જ હતી.
પુíષો અઢીવટાનંુ સમચોરસ કપડુ ં પહેરે જ ેબðરમાં લગભગ બેતાળીસ òિપયાનંુ થાય. અમે મુંબઈથી એક હોલસેલ વેપારી પાસેથી
ðડુ-ંમજબૂત મોટા પનાવાળંુ કાપડ મંગા­યંુ. અઢાર òિપયામાં અઢીવટો. પેલા કરતાં ઘĪં સાíં કાપડ તથા ઘĪં ટકાઉ. ખળભળાટ મચી
ðય તે °વાભાિવક હતંુ. આવી જ રીતે કપડવંજથી કપાિસયાના ખોળની ટĥક મંગાવી. આ બધાનંુ પĬરણામ એ આ­યંુ કે Ëð િવચારતી



થઈ કે આપણે �યાં અને કેવી રીતે લંૂટાઈએ છીએ. વૈચાĬરક ðગૃિતનો આ પાયો હતો. આજ ેહવે ઘĪં પĬરવતĨન થઈ ગયંુ છ ેતે Įઈને
આનંદ થાય છ.ે
Ĭહમાલયની એકાદ ગુફામાં બેસીને મØ મારા Ĭદવસો પસાર કયાĨ હોત તો લોકો મને મહાન યોગી સમñ દશĨન માટ ેદોડી આવત. પણ
જનતા વ�ચે રહીને, જનતાના ËĖોમાં રસ લઈને, તકલીફો વેઠીને, કેટલાકની óિęએ અળખો થઈને પણ જ ે કાયĨ થઈ શ�યંુ તે
Ĭહમાલયની સાધના કરતાં પણ ચĬડયાતંુ હતંુ તેનો મને સંતોષ તથા Ëતીિત છ.ે

*



85. ભારતયાÆા

િવĕના તમામેતમામ ધમâમાં કોઈ ને કોઈ રીતે યાÆાનંુ મહ¶વ °વીકારાયંુ છ.ે કેટલાંક °થળો, નદીઓ, પવĨતો વગેરેને પિવÆ માનવામાં
આવે છ.ે આ પિવÆ °થળોની સાથે ધાિમĨક વાતાવરણથી ÔĎા Įડાયેલી હોય છ,ે એટલે આવાં °થળોએ જવાની ÔĎાળુ લોકોને ÔĎાના
Ëમાણમાં ભાવના થાય તે °વાભાિવક છ.ે મØ ભારતના અનેક ભાગોની યાÆા કરી છ.ે ક¤યાકુમારીથી Ĭહમાલય સુધી અસં�ય તીથâ
વીખરાયાં છ.ે ચારધામ અને સēપુરીની જ યાÆા કરવામાં આવે તો લગભગ આખંુ ભારત Įવાઈ ðય.
ધીરે ધીરે આપણે  યાં યાÆાનંુ °વòપ Ëવાસમાં બદલાઈ રĝું છ.ે ÔĎા સાથે અગવડોને સહન કરતાં કરતાં, યથાશિ�ત દાનપુ�ય કરતાં
કરતાં ભિ�તથી થાય તે યાÆા કહેવાય. આવી ભાવના િવના માÆ Įવા-ðણવા-સમજવા-મહાલવા માટ ે થાય તે Ëવાસ કહેવાય.
વાહન­યવહારની વૃિĎ અને સમયની અ«પતાના કારણે માણસો ઝટઝટ દોડાદોડી કરીને બધું આંખોમાં ભરી લેવા માગે છ.ે તીથĨ°થાનોમાં
પણ ­યાપારી વૃિĉ વધે છ.ે યાÆાળુઓને ખØચવા માટ ેતથા તેમની પાસેથી ધનહરણ કરવા માટ ેઅનેક ઉપાયો અજમાવાય છ.ે આ બધું
Įઈને યાÆાળુ નાિ°તક નથી થઈ જતો તે જ નવાઈ છ.ે જ ેસુઘડતા તથા સુંદર ­યવ°થા જનૈો પોતાનાં તીથâમાં કરી શ�યા, તે આપણે
નથી ફરી શ�યા, કારણ કે આપણે  યાં સંઘ ­યવ°થા છ ેજ નĬહ. ­યિ�તપરક ­યવ°થા હોવાથી આપણે અિનયંિÆત અને અ­યવિ°થત
થયા છીએ, રĝા છીએ. તેનાં અનેક અિનę પĬરણામો ભોગવીએ છીએ.
સુણાવનાં મિણબહેન િવધવા થયાં. Ĭહ¤દુ òĬઢ Ëમાણે કેટલોક સમય ઘરબહાર નીકળાય નĬહ. એટલે યાÆાએ જવાનંુ િવચાયુĩ. તેમણે મને
કĝું. અમે પાંચેક માણસો યાÆાએ જવાની તૈયારી કરવા લા�યા. લોકોને ખબર પડી એટલે બીðં પણ કેટલાંક તૈયાર થયાં. અડધી બસ
ભાડ ેલઈને જવા િવચાયુĩ.  યાં તો માણસો વધી ગયાં. ĮતĮતામાં આખી બસનાં પંચાવન થઈ ગયાં. રાજ°થાનની એક બસ ભાડ ેકરી.
ËિતĬકલોમીટર સવા òિપયો ભાડુ ંનôી કયુĩ. માણસો વધવા માંąાં. હવે શંુ થાય? આવવા માટ ેલોકો કાલાવાલા કરે પણ સીટોની મયાĨદા
પૂરી થઈ હોવાથી લાચાર થયા. અમારે લગભગ આખા ભારતની યાÆા કરવાની હતી. એટલે સાથે રસોઇયો, બે સેવકો તથા પૂરતંુ સીધું-
સામાન લીધું. Ë યેક યાÆાળુ પાસેથી 700 òિપયા લીધા અને વધઘટ થાય તો લેવાદેવાની હતી. યાÆા શò થઈ. દંતાલી-આશાપુરી-ડાકોર
થઈને પાવાગઢ પહá�યાં. Ëથમ Ĭદવસે લગભગ દરેક યાÆાળુને પાવાગઢ ચઢવાની હáશ. અમારામાં ચાર તો ïદયરોગી હતાં, જમેને
સીડી ચડવાની પણ મનાઈ કરેલી. તે બધાં પાવાગઢ ચĈાં. ÔĎાનંુ બળ અિત Ëબળ છ.ે મને સતત ભય રĝા કરે કે આ એટકેવાળામાંથી
કોઈ દેવ ના થઈ ðય. વારંવાર ના કહેવા છતાં એવાં માણસો યાÆા કરવા આવી ગયેલાં.
છવેટનાં માણસોને પાવાગઢ ઊતરતાં અંધાíં થઈ ગયેલંુ. Ëથમ Ĭદવસે કંસાર, દાળ, ભાત શાક વગેરે જ©યાં. અને રાત ચાંપાનેરના એક
ĬકĔામાં રĝા. બીð Ĭદવસે સાપુતારા, પછી નાિશક, ´યંબક, પૂના, પંઢરપુર, ગોવા વગેર થઈને આખા દિģણ ભારતની યાÆા કરી.
જગĒાથપુરી થઈને કલકĉા પહá�યાં.  યાંથી વૈĊનાથધામ, ગયા વગેરે કરીને નેપાળ ગયાં.  યાંથી કાશી, Ëયાગ, અયો£યા, નૈિમષાર�ય,
Ĭદ«હી વગેરે કરીને બદરી-કેદારની યાÆા કરી.  યાંથી રાજ°થાન થઈને સૌરાę ĥનાં તીથâ કયાĩ. બરાબર ઓગ�યાએંશી Ĭદવસ યાÆા ચાલુ
રહી.
અમે સૌ સવારે ચાર વા�યે ઊઠી જતાં, ઊઠીને તરત જ દાતણપાણી કરીને °નાનાĬદ કયાĨ િવના જ બસમાં બેસી જતાં. પાંચ વા�યે બસ
ચાલુ થઈ જતી. વ�ચે �યાં નદી-તળાવ વગેરે આવે  યાં બસ ઊભી રહે. યાÆાળુઓ °નાન કરવા ðય, રસોઇયા ભાઈ ચા બનાવે. °નાન
કરીને આવે  યાં ચા તૈયાર હોય. ચા-ના°તો કરીને પાછી બસ ચલાવીએ. વ�ચે જ ેજ ેનાનાંમોટાં ધામ આવે  યાં દશĨન કરીએ. રસોઈ એક
જ વાર બનાવીએ. યાÆા કરતાં કરતાં રાત પડ ે યાં રાત રહીએ. આખો ¥લાન મØ બનાવેલો. માગĨના નકશા લઈને હંુ ડĥાઇવરની પાસે બેસું.
માગĨ બતાવું, �યાં રોકાવાનંુ છ ે તે Ëથમથી નôી કíં. બસ ઊભી રહે  યાં ધમĨશાળાની ­યવ°થા કíં, લાકડાં-પાણી લાવવાથી માંડીને
રસોઈ બનાવવામાં મદદ કíં. સૌને જમાડીને પછી અમે પાંચ-છ જણાં જમીએ. બધી પૂરી ­યવ°થાની િચંતા મારે. સૂતાં પહેલાં સૌને દવા
આપંુ. ખબરઅંતર પૂછુ,ં હસાવીને થાક ઓછો કíં. આનંદ-ĬકĔોલ કરતાં અમે ઓગ�યાએંશી Ĭદવસો િવતા­યા. Ë યેક °થાનમાં અ¢ભુત
અનુભવ હોવા છતાં અહÞ માÆ એક જ અનુભવ કહંુ છુ.ં નેપાળ-કાઠમંડથુી અમે પાછાં ફરી રĝાં હતાં. અમારી બસમાં વારંવાર અવાજ



થતો હોવાથી કાંઈક ગરબડ થઈ છ ેતેવું જણાવાયંુ. ભÛસા નામના પાંચ ઝૂંપડાંવાળા ગામે બસ ઊભી રાખી. તપાસ કરતાં ખબર પડી કે
એક °પૅરપાટĨ તૂટી ગયો છ.ે હવે બસ ચાલી શકે તેમ ન હતંુ. ચારે તરફ જગંલ જવેું હતંુ. માÆ પાંચેક ઝૂંપડાંમાં અ યંત ગરીબ માણસો
રહેતાં હતાં. અહÞ અમને કોઈ લંૂટવા માગે તો સરળતાથી લંૂટી શકાય તેમ હતંુ. સાંજ પડી રહી હતી. સાથે સાથે ઠડંી પણ વધી રહી
હતી. ડĥાઇવર તો કોઈના વાહનમાં બેસીને દૂર ઠઠે વીરગંજ °પૅરપાટĨ લેવા ચા«યો ગયો. હવે અમારે રાત કેવી રીતે કાઢવી? ઝૂંપડાંવાળાં
ભલાં માણસ લા�યાં. પણ તે શંુ કરે? તેમનાં ઝૂંપડાં નાનાં હતાં. તે પોતે જ તેમાં માંડ માંડ સમાઈ શકતાં હતા. અધૂરામાં પૂíં અમને
જણાવવામાં આ­યંુ કે ખેતરોમાં વÞછીનો ભારે ઉપÈવ છ.ે કીડીઓની માફક વÞછીઓ રાÆે ફરતા હોય છ.ે તેમના Æાસથી બચવા
ઝૂંપડાંવાળા માંચડા ઉપર સૂઈ જતા હતા. યાÆાળુઓએ �યારે આ વાત સાંભળી  યારે સૌ ભયભીત થઈ ગયાં. એક તો િનજ Ĩન વન જવેું
°થળ, ભયનંુ વાતાવરણ, તેમાં પાછુ ં ખુĔા ખેતરમાં સૂવાનંુ, તેમાં પાછી ઠડંી, ðનવરોનો ભય અને ઉપરથી વÞછીઓનો ભય. સૌ
િચંતાતુર થઈ ગયા. હંુ પોતે પણ િચંતાતુર હતો, પણ લોકોને Ĭહંમત આપવા પĬરિ°થિતને હળવી કરીને કાંઈ વાંધો નથી એમ સમðવતો
હતો.
મારા Ë યે સૌને અમાપ ÔĎા. સૌ મને કોઈ દૈવી પુíષની ભાવનાથી જુએ. તેમાં એક ઘટનાએ મારા દૈવીપણાને વધારી દીધું. અમારે
પીવાના પાણીની જòર હતી. પાસે જ પાણી િવનાની નદી હતી. ઝૂંપડાવાળાએ કĝું કે પાણી તો દૂર છ.ે અમારામાંના એક ભાઈ પેલી
નદીમાં વાસણ લઈને ફરી આ­યા. પણ �યાંય પાણી ન મĢંુ. િવલા મáએ પાછા આ­યા. પણ મØ તેમને ફરીથી જઈને બરાબર તપાસ
કરવા કĝું. તે ગયા અને થોડી વારમાં હરખાતા હરખાતા પાણી લઈને આ­યા. મારા પગમાં પડી ગયા. સૌને કહે કે બાપñએ ચમ કાર
કયâ. �યાં પાણી ન હતંુ  યાં પાણી Ëગટ કયુĩ. અરે એ જ�યાએ તો હંુ પહેલાં પણ Įઈ આ­યો હતો. કશંુ ય ન હતંુ. તેમની વાત
સાંભળીને સૌ યાÆાળુઓ Ëગટલેાં ગંગાñનંુ આચમન કરવા દોąાં. હંુ ગયો. મØ Įયંુ કે  યાં એક ખાડો હતો, Ëથમથી જ પાણી હતંુ.
પણ પેલા ભાઈની નજર પડલેી નĬહ. મØ આવીને ઝૂંપડાવાળાને પૂ�ું તો કહે, ‘હા  યાં ખાડો છ ેતેમાં પાણી રહે છ.ે’ આ સામા¤ય વાત
હતી, પણ કેટલાકે મારો ચમ કાર માની લીધો. આવી ચમ કાĬરક હવા પણ કોઈ વાર ઉપયોગી થતી હોય છ.ે ખુĔા ખેતરમાં રાÆે સૌને
સુવાąાં. સૌથી વ�ચે બહેનોને સુવાડી, તેમની ફરતા પુíષોને સુવાąા અને સૌથી આગળ હંુ સૂતો. પણ સૂતાં પહેલાં, એક લોટો પાણી
ભરીને બધા યાÆાળુઓની ચારે તરફ પરમા માનંુ નામ લેતાં લેતાં પાણી છાંટતો ગયો. સૌ કોઈ ÔĎાથી મારી િવિધ Įઈ રĝાં હતાં. પછી
મØ કĝું કે આ વÞછી રોકવાનો મંÆ હતો. હવે તમે સૌ િનિėંત થઈને સૂઈ ðઓ. આ કંૂડાળામાં એક પણ વÞછી આવી શકશે નĬહ. સૌને
મારા Ë યે ÔĎા હતી એટલે સૌ સૂઈ ગયાં. હંુ પથારીમાં બેઠો બેઠો મોડ ેસુધી પરમા માને ËાથĨના કરતો રĝો: ‘હે Ëભો, તમારે શરણે
છીએ, કોઈને વÞછી ન કરડ.ે કોઈ માંદું ન પડ.ે સૌ શાંિતથી ìઘે.’ Ëભુએ મારી ËાથĨના સાંભળી. કોઈને કશંુ જ ન થયંુ. સવારે બધાં
ઊăાં  યારે આનંĬદત હતાં. સૌને મારા મંÆ ઉપર ÔĎા થઈ ગઈ હતી. ખરેખર! Ëભુના નામથી વધુ મોટો કોઈ મંÆ નથી તેની Ëતીિત
મને અનેક વાર થઈ છ.ે
અમે નôી કયુĩ કે આજ ેસારામાં સારી રસોઈ બનાવવી તથા આ ઝૂંપડાવાળાં સૌને સારી રીતે જમાડવાં. દસ વાગતાં તો રસોઈ થઈ ગઈ.
હેમખેમ રાત વીતી તેનો સૌને આનંદ હતો. અમે સવારથી ઝૂંપડાંવાળાંને કહેલંુ આજ ે સૌને અમારા  યાં જમવાનંુ છ.ે Įકે તેમણે
આનાકાની કરેલી તોપણ અમે રસોઈ વધુ જ બનાવેલી. હંુ ðતે સૌને જમવા બોલાવવા ગયો પણ કોઈ જમવા ન આવે. કહે કે ‘તમે
યાÆાળુ અમારા મહેમાન કહેવાઓ, તમને જમાડવાનંુ હોય કે તમાíં જમવાનંુ હોય? અમારાથી તમાíં જમાય નĬહ.’ હંુ વારંવાર તેમને
સમðવું પણ તેઓ ન મા¤યાં તે ન જ મા¤યાં. અંતે હંુ હાયâ. છવેટ ેછોકરાંઓને જમવા મોકલવા જણા­યંુ તો કહે, ‘આ રĝાં છોકરાં, લઈ
ðઓ.’ જમે તેમ કરીને એક ઝૂંપડાનાં બે-પાંચ છોકરાં લઈને પંગતમાં બેસાડીને બીð ઝૂંપડાનાં છોકરાં, લેવા ðë  યાં તો પેલાં ઊઠીને
દોડી ðય. ચો�ખા ઘીની રસોઈની સુગંધ મઘમઘ થઈ રહી હતી. ઝૂંપડાંમાં કારમી ગરીબાઈ હતી. પણ ઝૂંપડાંમાં રહેનારાંનાં મન તૃē
હતાં. જરાય લાલચ ન હતી. તે ભૂ�યાં હતાં પણ આંખ ઉઘાડીને અમારી મઘમઘતી રસોઈ તરફ Įતાં પણ ન હતાં. તેમની ગરીબાઈને
તે દીપાવી રĝાં હતાં. માÆ ગરીબાઈના કારણે કોઈને હીન ન માનશો. ગરીબાઈમાં પણ તૃિē-સંતોષ અને °વમાનનાં દશĨન કરી શકાતાં
હોય છ.ે
ઘણી વાર Ëય નો કયાĨ. અંતે થોડાંક બાળકોને બેસાડી શકાયાં. તે ñ યાં, અમે હાયાĨ. અમને સવારે તો એમ હતંુ કે ‘આવી રસોઈ Įઈને



તેમના મáમાં પાણી આવી જશે. આવી રસોઈ કયા બાપ-ગોતરમાં Įઈ હશે?’ પણ અમે બાપ-ગોતરમાં ન Įયાં હોય તેવાં તે માણસો
નીકĢાં.
અંતે અમે જ©યા. °પૅર પાટĨ આ­યો. ગાડી સારી થઈ ગઈ. િવદાય થતાં તેમણે અમને વારંવાર હાથ Įડીને હાથ હલાવી હલાવીને િવદાય
આપી. અમને નેપાળમાં પશુપિતનાથનાં દશĨનથી જટેલો આનંદ નહોતો થયો તેટલો આનંદ આ પૂણĨતૃē દĬરÈોને Įઈને થયો.
હા, એક વાત તો કહેવાની રહી જ ગઈ. ઓગ�યાએંશી Ĭદવસની અમારી યાÆામાં બસભાડુ,ં જમવાનંુ, ધમĨશાળા વગેરે મળીને
યાÆાળુદીઠ ખચĨ આ­યા ò. 510-53 પૈસા. સૌને નવાઈ લાગી. સાતસોમાંથી બાકીના પૈસા બસમાંથી ઊતરતાં જ આપી દેવાયા. જ ેનહોતા
આ­યા તે પ°તાવા લા�યા. આટલી લાંબી અને આટલી સ°તી યાÆા થશે તેવી કોઈને ક«પના પણ નહÞ હોય.

*



86. દંતાલીમાં અĒģેÆ

મારા મિ°ત¯કમાં માનવતાવાદી ધમĨ તથા માનવતાવાદી ધમĨ-°થાનોની ક«પના છ:ે જ ે ધમĨમાં દીન-દુખી-લાચાર-અનાથને સહાય-ભૂત
થવાની વૃિĉ કે¤Èમાં હોય તથા જ ેધમĨ°થાનોમાં આવાં દુ:ખી માણસોને આÔય મળતો હોય, આવો ધમĨ તથા આવાં ધમĨ°થાનો ભલે
પોતપોતાની મા¤યતા Ëમાણે િવિધિવધાનો કયાĨ કરે. તેની સાથે કે તેની સામે કોઈ િવરોધ નથી. પણ જ ેધમĨમાં માનવતાને સĬ·ય °થાન જ
ન હોય, જ ે ધમĨ°થાનો માÆ દંભ-આડબંર અને અહંકાર પોષવાના જ નમૂના હોય તે સોનાના કળશવાળાં હોય કે છ¥પન ગજની
ધðવાળાં હોય, છ¥પન ભોગવાળાં હોય કે સોના-ચાંદીનાં િસંહાસનો તથા આભૂષણોથી ઊભરાતાં હોય, મારા માટ ેજરા પણ આકષĨણને
પાÆ નથી. ભારતમાં ધમĨ તથા ધમĨ°થાનોનો અભાવ નથી, અભાવ છ ે ધમĨને તથા ધમĨ°થાનોને માનવતા તરફ વાળવાનો. Įકે આ
Ĭદશામાં મંદગિતએ પણ વળાંક લેવાઈ રĝો છ ેતે આશા°પદ વ°તુ કહેવાય. તે Ĭદવસ સોનાનો હશે, �યારે Ë યેક ધમĨગુí અને Ë યેક
ધમĨ°થાન ભગવાનની ઉપાસનાની સાથે સાથે દુ:ખી માણસો માટ ેપોતાનાં Čાર ખુĔાં મૂકી દેશે. Į આવું થશે તો ધમĨ°થાનો દીપી ઊઠશે.
કદાચ તેમને િનરાશ પણ થવું પડ.ે કારણ કે  યારે દુ:િખયાંઓની સં�યા એટલા માટ ેઘટી ગઈ હશે કે ધમĨ°થાનોએ િનĚાપૂવĨકનો સĬ·ય
રસ લીધો હશે. કદાચ એવું બને કે રસોઈ બનાવી હોય પણ કોઈ દુ:ખી માણસ જમનારો જ ન મળે. આ શ�ય છ,ે માÆ ક«પના જ
નથી.
સૂઈગામમાં દુ¯કાળ-રાહતનંુ કાયĨ પૂíં કરીને હંુ દંતાલી પાછો આ­યો. સૂઈગામમાં જ ે કાયĨ કયુĩ હતંુ તેનાથી ñવનમાં એક Ëકારની
તાજગી, °ફૂિતĨ અને ચેતના આવી હતી. Įકે  યાં શારીĬરક-ભૌિતક Ëિતકૂળતાનો પાર ન હતો. છતાં પણ સહાયતા Čારા ËસĒ થતા
ચહેરાઓને સવારથી સાંજ સુધી Įઈ Įઈને અ યંત ËસĒતા તથા ધ¤યતા અનુભવાતી હતી.
સ કાયâનો પણ એક Ëકારનો રસ હોય છ.ે એક વાર ચા�યા પછી ફરી ફરીને એ જ કરવાનંુ મન થાય. Į સ કાયĨ ન કરી શકાય તો
ખાલીપĪં લા�યા કરતંુ હતંુ. દંતાલી આ­યા પછી આવું જ ખાલીપĪં લા�યા કરતંુ હતંુ.
બ¤યંુ એવું કે આગલંુ વષĨ ચરોતરમાં દુ¯કાળનંુ આ­યંુ. Įઈએ તેવો વરસાદ ન થયો તથા ખેતી લગભગ િન¯ફળ ગઈ. મને થયંુ કે
સૂઈગામની માફક અહÞ પણ અĒģેÆ શò કયુĩ હોય તો? વળી િવચાર આ­યો કે ના...ના... અહÞ અĒģેÆની જòર નથી. આ લીલોછમ
Ëદેશ, ઉĊોગધંધાવાળો Ëદેશ, બંગલાઓથી સુંદર દેખાતો Ëદેશ—અહÞ અĒģેÆમાં કોણ જમવા આવશે?
થોડા Ĭદવસ આવા પģ-િવપģના િવચારો થતા રĝા, અંતે તા. 21-1-75 પોષ સુદ આઠમ ને મંગળવારના સવારે ઉČગે ચોઘĬડયામાં
અĒģેÆ શò કયુĩ. ખરાબ ચોઘĬડયામાં કાયĨ શò કયુĩ હોય તો ખરાબ પĬરણામ આવે છ ેતે Îાિ¤ત િનવારવા માટ ેઉČગે ચોઘĬડયંુ લીધું.
અમે Ëાય: એકેએક કાયĨ અશુભ મનાતા ચોઘĬડયામાં શò કયુĩ છ,ે પણ Ëભુકૃપાથી કોઈ અશુભ પĬરણામ નથી આ­યંુ.
Ĭહ¤દુ Ëð મુ�યત: Æણ Îાિ¤તભરી મા¤યતાથી ñવનને ગૂંગળાવે છ:ે
1. ડગલે ને પગલે પૂવĨનાં કમĨ - Ëાર§ધવાદ.
2. �યોિતષનાં ¹હો-નģÆો-ચોઘĬડયાં વગેરેથી અને
3. અિતરંિજત આ મવાદથી.
લગભગ બધી જ બાબતમાં પૂવĨનાં કમĨને વ�ચે લઈ આવી સમાધાન કરી લેવાથી પુíષાથĨશિ�ત મોળી પડી ðય છ.ે કદાચ પૂવĨનાં કમĨ
હોય તોપણ ડગલે ને પગલે ન હોય. અમેĬરકાવાળા અંતĬરģમાં પહá�યા છ ે તે પૂવĨના કમÙ પહá�યા છ?ે આપણે આજ ેધરાતલ ઉપર
પણ સારી રીતે ñવી શકતા નથી તે પૂવĨના કમÙ કરીને? ના, એવું નથી. આવું જ ¹હો વગેરેનંુ. �યોિતષ Čારા ­યિ�તની ઇ�છાશિ�તને
ઢીલી બનાવાય છ!ે પહેલાં વરક¤યાની કંુડળીઓ Įવાતી નĬહ, હવે Įવાય છ ેઅને મંગળના કારણે ઘણી ક¤યાઓ રખડી પડ ેછ.ે �યારે
મંગળ નહોતો Įવાતો  યારે વરક¤યા કશાય વહેમ િવના એકબીðને પરણી લેતાં. હવે મંગળે અમંગળ કરવા માąંુ છ.ે આવી જ દશા
કોરા આ મવાદની છ.ે દેહ તથા િવĕનો િવરોધ, માÆ આ માની જ પોપટરટ કરતા રહેવું તે કોરો આ મવાદ છ.ે આવી વાતોમાં ñવનનંુ
સમાધાન નથી થતંુ હોતંુ.



દંતાલીનંુ અĒģેÆ ðણી કરીને ઉČગે ચોઘĬડયામાં શò કયુĩ. ĮતĮતામાં માણસો વધવા લા�યાં. મારી ધારણાથી ઊલટુ ં નીકĢંુ.
સૂઈગામ કરતાં પણ અહÞ વધારે ગરીબાઈ હતી, વધુ ભૂખમરો હતો. એક તરફ સમૃĎ માણસો હતાં તો બીñ તરફ તેટલાં જ કંગાળ
માણસો પણ હતાં. ગામની ફરતે ઝૂંપડાંઓમાં રહેતી Ëð, આñિવકા િવનાની થઈ ગઈ હતી. એક તરફ િમલો બંધ પડી હતી તો બીñ
તરફ ખેતમજૂરી ન હોવાથી ખેતમજૂરો બેકાર થયા હતા. બે-પાંચ òિપયા માંડ કમાય તો તેમાંથી ચા-બીડીનો ખચâ કાઢતાં જ ેબે òિપયા
વધે તેનો લોટ ઘંટીમાંથી લાવે. તેના લુ�ખા રોટલા થાય, ભાગે પડતા ખાઈને અડધા ભૂ�યા પેટ ે સૂઈ ðય. આ સમૃĎ ચરોતરની
વા°તિવકતા હતી.
અહÞ પણ સૂઈગામની માફક રોટલા ઉપર જમનારા તૂટી પડ.ે ચાર-પાંચ Ĭદવસ ખૂબ ખાધું. પછી સામા¤ય િ°થિતમાં આવી ગયા.
ગામમાંથી પ�ચીસ-Æીસ બહેનો રોટલા કરવા આવે. લગભગ અઢી મણના રોટલા અને તે Ëમાણે તપેલંુ ભરીને દાળ બનાવીએ.
ĮતĮતામાં બધું સાફ થઈ ðય. ઓહ!... કેટલી ભૂખ સંતાઈને બેઠી છ!ે રોજ દાળ અને રોટલાનંુ પેટ ભરીને જમવાનંુ શò થયંુ.
દંતાલીની બહેનોનો અમાપ ઉ સાહ. ઘરનાં કામ પડતાં મૂકીને સૌ આવે. આઠ-દસ ચૂલા ઉપર સરસ મðના રોટલા બનાવે. મોટુ ંતપેલંુ
ભરીને દાળ બનાવે. બધાં વાસણ ઘસે. બધાંને જમાડીને, બધું કામ પતાવીને એક વા�યે ઘરે ðય. કંતાનના માંડવા કરીને રસોડુ ંબના­યંુ.
અને એ જ રીતે જમવાની જ�યા પણ ગોઠવી. આજ ેબાર વષĨથી આ અĒģેÆ ચાલી રĝું છ.ે Ëભુકૃપાથી અસં�ય વૃĎો તથા દુ:ખી
માણસોએ લાભ લીધો છ.ે મારા અનુભવથી કહી શકંુ કે Į આ અĒģેÆ ન હોત તો કેટલાય ગરીબ માણસો બે-ચાર વષĨ વધુ ñ­યાં તે
ન ñ­યાં હોત. ઉČગે ચોઘĬડયામાં શò કરેલંુ આ અĒģેÆ હðરોના ઉČગેને સમાē કરવામાં િનિમĉ થયંુ છ.ે આજ ેતો આ અĒģેÆ
પાસે પયાĨē ભંડોળ છ.ે એનો ખચĨ જતાં વધતી રકમ િવĊાથßઓની િશ¯યવૃિĉ વગેરે માનવતા તથા િવĊાનાં કાયĨ માટ ેવપરાય છ.ે
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87. કાળ ચોઘĬડયંુ

ñવન એટલે ગિત, સતત ચા«યા જ કરો. ઊભું રહી જવું કે બેસી પડવું એટલે °થિગત થઈ જવું. ચણા-મગફળીની લારી ફેરવનારને ·મે
·મે કરીને ધંધામાં ગિત કરવામાં જ ેઆનંદ અને ઉ સાહ આવે છ ેતે ગિતહીન, િવકાસહીન કરોડપિતને નથી આવતો. અટકી જવું એ
મરી જવા બરાબર છ.ે
ñવનની ગિતના Æણ મોટા અવરોધો છ:ે
1. અકમĨ�યતા, 2. લ²યહીનતા અને 3. અ­યવ°થા.
ઘણા માણસોની સામે મુ�ય ËĖ હોય છ ેસમય પસાર કરવાનો. લાંબો Ĭદવસ અને લાંબી રાત, લાંબા મĬહના અને લાંબાં વષâ કેમે કરી
પાર નથી પડતાં. માÆ બેસી રહેવું... બસ બેસી રહેવું. પણ બેસી રહેવા માટ ેપણ વારંવાર જ�યા બદલવી પડ.ે Į એક જ જ�યાએ
બેસી શકાય તો યોગી જ કહેવાય. પણ એક જ�યાએ બેસી નથી શકાતંુ એટલે પાડોશીનંુ ઘર, ગામનો ચોરો, કોઈનો ઓટલો, મંĬદર-
મહાદેવનાં પગિથયાં કે પછી તળાવની પાળ. બેસી રહેવા માટ ેઅનેક જ�યાઓ છ.ે અને બેસી રહેનારા પણ અનેક છ.ે
અકમĨ�યતાને આ£યાિ મકતાનો સહયોગ મĢો એટલે અકમĨ�યતા નવું નામ ધરીને આવી. િનવૃિĉ... બસ િનવૃિĉ...કોઈ પૂછ,ે શાનાથી
િનવૃિĉ? કામ·ોધાĬદ દોષોથી? ના...ના... એ છોડવાની ઇ�છામાÆથી છૂટી જનારા આવેગો નથી.  યારે શાનાથી િનવૃિĉ? કતĨ­યોથી?
હા...હા... આપણે કતĨ­યોને ìચી Ĭફલસૂફી Čારા ઉપાિધ-માયા-Ëપંચ ગણા­યાં અને પછી એને છોડવાનંુ નામ િનવૃિĉ ઠરા­યંુ. પુíષાથĨનાં
પĬરણામની ઇ�છા અકમĨ�યતાથી તો ન જ મળે ને? આપણી અકમĨ�યતાએ આપણને દĬરÈ બના­યા. ફરી પાછી આ£યાિ મકતાને લઈ
આ­યા એ દĬરÈતાને િવભૂિષત કરવા.
આ£યાિ મકતાએ કĝું: ‘અરે... દĬરÈતા તો પૂવĨજ¤મનંુ પĬરણામ છ.ે ભૌિતકવાદીઓને શાિ¤ત �યાં છ?ે ખાવું-પીવું ને મ°ત રહેવું તેનંુ નામ
તે ñવન કહેવાય? ખíં ñવન તો અ£યા મવાદમાં રહેલંુ છ.ે’ ભારતમાં એવા અ£યા મવાદના વકીલો Ëગટ થયા, જ ે સતત
ભૌિતકવાદ(સમૃિĎવાદ)ના િવરોધી રĝા. હમણાં ગીતાના નામે ચાલતા એક મંડળનો સમૂહમાં બોલાતો નારો મØ સાંભĢો હતો: ‘નહÞ
ચાĬહયે ભૌિતકવાદ, એક હમારા ઈĕરવાદ.’ ભૌિતકતાનો િવરોધ એટલે સમૃિĎનો િવરોધ. ભૌિતક િવકાસ િવનાનો ઈĕરવાદ થોડાક
સુદામાઓ પેદા કરી શકે. આખી Ëð સુદામા થવાનંુ પસંદ ન કરે. સમૃિĎની સાથે અ£યા મવાદનો સુમેળ કરવો જòરી છ.ે ñવનના
ËાણËĖો ઉપર ધૂળ નાખીને પરલોકના ચમકતા તારા દેખાડનારા કોરા અધાય મવાદે Ëðને દĬરÈ, અĤાની અને દુબĨળ બનાવવામાં
સĬ·ય ભૂિમકા પૂરી પાડી છ.ે આ£યાિ મકģેÆમાં અકમĨ�યતા આભૂષણ બની ગઈ છ.ે કશંુ ના કરનારને મહાન સંત માનવામાં આવે છ.ે
આથી ñવન ગિતહીન થાય છ.ે °થિગતતાનો આદશĨ ક«યાણકારી ના કહેવાય.
ñવનની ગિતહીનતામાં બીĮ અવરોધ લ²યહીનતાનો છ.ે ­યિ�ત તથા Ëð કમĨઠ હોય, પણ લ²ય િવના દોડાદોડી કરતી હોય તો
પુíષાથĨનાં િનિėત પĬરણામ ન આવે. સાધુ-સં¤યાસીઓ શાě અને ‘°ટજે’ Čારા એક માÆ લ²ય ‘મોģ’ ઉપર વારંવાર ભાર મૂકે છ.ે
મોģનો °વીકાર કરવામાં આવે તોપણ ñવનના બાકીના ËાણËĖો છ ેતેનંુ શંુ? તેની ઉપેģા કરવાની, અથવા તે Ë યે પૂરતંુ £યાન નĬહ
આપવાનંુ. રાę ĥીય ËĖો, સામાિજક ËĖો, આિથĨક ËĖો, ­યિ�તના ËĖો આ બધાના િનરાકરણ િવના ­યિ�ત તથા Ëð દુ:ખોના વમળમાં
વલોવાયા કરે, તેનંુ શંુ? Į આ ËĖમાંથી એકાદ ËĖના સમાધાન માટ ેપણ ñવન લગાડવામાં આવે તો કતĨ­યપરાયણતા આપોઆપ
આવે. મોģના નામે ñવનનાં વા°તિવક લ²યોની ઉપેģા કરવાથી તો પરલોક આ લોકને બગાડનારો થશે. ખરેખર એવું હોવું Įઈએ કે
બĒે લોક એકબીðને સુધારનારા હોય.
ÆીĮ અવરોધ અ­યવ°થા અથવા અિનિėતતા છ.ે તમારી પાસે િનિėત લ²ય હોય, કમĨઠતા પણ હોય, પણ ­યવ°થા જ ન હોય તો?
­યવ°થાશિ�ત િવના વૈચાĬરક Ĭદ­યતા બહુ બહુ તો ઉĉમ શેખચĔીનંુ òપ બતાવી શકે. િવચારોને આકાર આપવાનંુ કામ ­યવ°થાશિ�ત
િવના થઈ શકતંુ નથી હોતંુ.
મØ ગૃહ યાગ કયâ  યારે એકમાÆ લ²ય મોģ હતંુ. મોģની તીÓ તાલાવેલી રગેરગમાં ભરાઈ હતી. મોģ માટ ેĤાન Įઈએ અને Ĥાન માટે



ગુí Įઈએ. એટલે હંુ ગુíની શોધમાં નીકĢો હતો. ‘કાંચનકાિમનીના  યાગી હોય તે જ ગુí થઈ શકે’ તેવો મારો માપદંડ લઈને હંુ ગુíને
માપવા નીકĢો હતો, પણ વાચન-િચંતન અને ચચાĨ-િવચારણા પછી ધીરે ધીરે મારા િવચારો બદલાતા ગયા. મોģ Ë યેની તાલાવેલી મંદ
પડી ગઈ (મરી નહોતી ગઈ).પરલોકના ËĖોની જ�યાએ આ લોકના ËĖોનંુ મહ¶વ વધવા લા�યંુ હતંુ. ધમĨ તથા અ£યા મને રાę ĥીય તથા
સામાિજક પĬરËે²યમાં Įવાની óિę િવકસી હતી. એ óિęએ મને ભારે આંચકો આ¥યો.
મને °પę સમðવા લા�યંુ કે જ ેરીતનો ધમĨ આપણે સમñએ છીએ તેણે તો Ëðને અ°પૃ®યતા, ìચનીચના ભેદ, ĤાિતËથા, વણĨવાદ,
અને આ બધાંના પĬરણામે િવખવાદ, કુસંપ, િવખંડન અને ગુલામી આ¥યાં હતાં. અ£યા મે ­યિ�ત તથા Ëðની ઇ�છાશિ�તને મારી
નાખવાનંુ કામ કયુĩ હતંુ. ઇ�છાશિ�તની મંદતાથી ભારતમાં કોઈ નેપોિલયન કે િસકંદર પેદા ન થઈ શ�યો. તે સતત પરદેશીઓના
આ·મણ તળે કચડાતો દેશ રĝો. િવદેશીઓની ગુલામીનાં મૂળ વણાĨÔમધમĨ તથા િવĕની ઉપેģા િશખવાડનાર Ĭફલસૂફી રĝાં છ.ે
વણાĨÔમ તથા વેદા¤ત Ë યે પેઢીઓથી Ëસરાવેલો અહોભાવ Ëðના ગળામાં ઘંટીનાં બે પĬડયાં થઈને ડબુાડી રĝો છ,ે તેવી મારી વાત
ઘણાના ગળે નĬહ ઊતરે, પણ મારા િવચારો ĬદનËિતĬદન વધુ ને વધુ °પę તથા મôમ થતા ðય છ.ે
સૂઈગામના અનુભવો પછી મØ મારા ñવનના લ²યને વળાંક આ¥યો. દીન-દુ:ખી-લાચાર માણસોની સેવા કરવી. એમ કરતાં કરતાં મોģ
મળતો હોય તો ઠીક, ન મળતો હોય તોપણ વાંધો નĬહ. મને થયા કરતંુ કે આવતી કાલે િવĤાન °પę રીતે આ મવાદને િનમૂĨળ સાિબત
કરી આપે તોપણ મારે એવું લ²ય તથા એવી સાધના સાધવી કે જમેાં કશંુ ખોવાનંુ ન હોય. હંુ ઉઘાડા પગે રખડુ ં(ફયâ જ હતો) કે ðણી
કરીને ઉપવાસ Čારા ભૂખતરસ વેઠુ;ં ટાઢ ેથથíં કે પંચધૂણી તાપીને શરીરની ચામડી બાળી નાખંુ: આવી બધી દેહદમનની Ĭ·યાઓથી
કોઈનંુ શંુ ભલંુ થવાનંુ હતંુ? અને Į આવી Ĭ·યાઓથી કોઈનંુ ભલંુ ના થતંુ હોય અને બીñ તરફ આ મવાદનો આખો ĬકĔો ગબડી
પąો હોત તો હઠપૂવĨકની મારી દેહપીડક Ĭ·યાઓ લ²યહીન થઈ ðય, આકાશપુ¯પને મેળવનારી થઈ ðય. Įકે આજ ેહંુ આ મવાદી
તથા ઈĕરવાદી છુ.ં પણ મારો આ મવાદ આ મક«યાણના માટ ેદેહદમનને જòરી માનતો નથી. એક સીમા સુધી િતિતģા જòરી છ,ે પણ
હઠપૂવĨક દેહને પીડા આપનારા િનયમો જòરી નથી. ઘણી વાર તો અનાવ®યક, અરે, અકુદરતી િનયમો પાળવા પાછળ તમારી તમામ
શિ�ત સંઘષĨરત રહેતી હોય એટલે ñવનના સહજ િવકાસને તમે ગૂંગળાવી નાખતા હો છો. તમારા શરીરમાં એટલી બધી બેડીઓ ન
નાખો કે તમે ચાલી જ ન શકો, બોલી જ ન શકો, હાલી જ ન શકો.
અ યાર સુધીના વાચનમનનનંુ પĬરણામ એ હતંુ કે Ëભુવચન અને લોકોની સેવા—આ બે ñવનનાં લ²યો થયાં. સેવા ભજનમાં, તથા
ભજન, સેવામાં પૂરકનંુ કામ કરે છ,ે બĒે એકબીðનાં બાધક નથી તે અનુભવાયંુ. ભજનથી સેવાનંુ કાયĨ અહંકાર વગર થાય છ.ે
અહંકારપૂવĨકની સેવા એ દાò ભરેલા ગંગાજળ જવેી છ.ે બીñ તરફ સેવાથી અંતકરણની શુિĎ થતી હોવાથી ભજનની ભૂિમકા તૈયાર
થાય છ.ે આમ બĒે એકબીðનાં સહાયક ત¶વો છ,ે બાધક નથી.
આÔમમાં અĒģેÆ તો ચાલતંુ જ હતંુ. તેનાથી ËિતĬદન કેટલાંય માણસો પેટના અિõને શાંત કરી શાંિત મેળવતાં હતાં. એમની શાંિતથી
મને પણ અક«પનીય શાંિત મળતી હતી. વ°તુઓ ખરીદવા માટ ેરોજ પેટલાદ જવું પડતંુ. ઘણી વાર બપોર થઈ ðય. બળબળતા તાપમાં
એક દોઢ વા�યે હંુ પગે ચાલતો પાછો આવું. હંુ ðતે રસોઈ કરતો એટલે થાકેલો હોવાથી રસોઈ કયાĨ િવના જ સૂઈ ðë. Æણ વા�યે
ઊઠીને મગની દાળ અને Ĭટôડ બનાવું. જમું. મોટા ભાગે એક જ વાર રસોઈ બનાવતો અને બે વાર જમી લેતો. ખોરાક િનધાĨĬરત—
મગની દાળ અને Ĭટôડ (ðડી રોટલી).
મને થયંુ કે આÔમમાં દવાખાનંુ કયુĩ હોય તો સાíં. પેટલાદ પાસે જ હતંુ અને  યાં અસં�ય નાનાંમોટાં દવાખાનાં હતાં જ. છતાં મને થતંુ
કે દવાખાનંુ કયુĩ હોય તો સાíં.
સૂઈગામમાં સેવા આપનાર ડો. મફતલાલ ðનીને બોલા­યા. દવાઓ મંગાવી. એક નાના સરખા òમમાં દવાખાનંુ શò કરવાનંુ હતંુ. ડો.
ðની �યોિતષના બહુ ભારે Ĭહમાયતી. ટીપĪં પાસે જ રાખે. સાબુ લેવા પેટલાદ જવું હોય તોપણ ટીપĪં જુએ. આવા ચુ°ત �યોિતષના
Ĭહમાયતી.
એક Ĭદવસ મØ પૂ�ું, ‘ડૉ�ટર દવાખાનંુ �યારે શò કરીશંુ?’ તેમણે ટીપĪં Įઈ રાખેલંુ એટલે કહે, ‘હમણાં ચાર-પાંચ Ĭદવસ સાíં મુહૂતĨ
છ ેજ નĬહ.’ મØ કĝું કે ‘અ યારે કેવું છ?ે’ તો કહે કે અ યારે તો કાળ ચોઘĬડયંુ ચાલે છ ેઅને બીð યોગ પણ સારા નથી.’ મØ કĝું કે



‘અ યારે જ ભગવાનનંુ નામ લઈને દવાખાનંુ શò કરો. આપણે કાળ ચોઘĬડયામાં જ દવાખાનંુ શò કરવું છ.ે’ મારી વાત સાંભળીને તેઓ
ગભરાયા. ‘અ યારે!!! અ યારે તો શò જ ન કરાય.’ િચંતાનો °વર તથા એવી જ óિęથી તે બો«યા. મØ કĝું કે ‘તમે િચંતા ન કરો, Ëભુનંુ
નામ લો. કરો અ યારે જ શò.’
કાળ ચોઘĬડયામાં દવાખાનંુ શò કયુĩ.
થોડા જ Ĭદવસોમાં ĮતĮતામાં દવાખાનંુ દરદીઓથી ઊભરાવા માંąંુ. સવારથી તે રાતના આઠ વાગી ðય  યાં સુધી દરદીઓનો
ધસારો રહે. કંટાĢા િવના ડૉ�ટર દવા આપે. મેળો ભરાય એટલાં માણસો દવા લેવા આવે. ઠઠે વડોદરા તથા અમદાવાદથી પણ
માણસો આવે. રોતાં આવે ને હસતાં ðય. આજ ેપણ Ëભુકૃપાએ દવાખાનંુ ખૂબ સારી રીતે ચાલી રĝું છ.ે Ëભુકૃપાથી કાળ ચોઘĬડયાની
કોઈ અસર નથી.

*



88. ટĥ°ટ કયુĩ

સેવાભાવી પરમાથĨ-Ëવૃિĉ કરનારની સામે સેવાËવૃિĉની સાથે સાથે વહીવટનો પણ ËĖ રહેતો હોય છ.ે Į વહીવટની બાબત પૂણĨ
સðગ ન હોય તો ઉĉમ સેવાËવૃિĉઓ પણ અ«પñવી તથા કલંĬકત થઈ જવાની શ�યતા રહેતી હોય છ.ે સેવા-સં°થાઓની સૌથી મોટી
મૂડી લોકિવĕાસ છ.ે િવĕાસ ડગી ગયા પછી પુન: િવĕાસ સંપાદન કરતાં ભારે તપ કરવું પડતંુ હોય છ.ે વહીવટના ģેÆમાં Ĭહસાબની
°પęતા, ­યવહારની નÏતાપૂવĨકની કુશળતા અને સેવાનો Ëવાહ પૂરેપૂરો િનધાĨĬરત લ²ય સુધી પહáચે છ ેકે નĬહ તેની તકેદારી આવ®યક
છ.ે ઘણી વાર અ°પę અને અધૂરા Ĭહસાબો શુĎ માણસોને પણ અશુĎ દશાĨવતા હોય છ.ે કેટલીક વાર Ĭહસાબ °પę હોય પણ
­યવહારમાં અહંભાવ તથા અકુશળતા હોય તો ­યિ�ત Ë યેનો અણગમો સં°થા Ë યે અને અંતે સેવાËવૃિĉ Ë યે પણ થઈ જશે. કેટલીક
વાર બધું બરાબર હોય પણ સેવાનો Ëવાહ િનધાĨĬરત લ²ય સુધી પહáચતો જ ન હોય, ફંટાઈ જતો હોય. િનધાĨĬરત લ²યે માંડ પાંચ દશ
ટકા જ Ëવાહ પહáચે. આવી િ°થિતમાં સેવાËવૃિĉ અને સં°થા િન¯ફળ થવા લાગશે.
મારી સામે પણ આ ËĖો હતા. સૂઈગામની કિમટીને ટĥ°ટમાં ફેરવી નાખી ­યવ°થા કરી હતી. અહÞ દંતાલીમાં હñ તેવી ­યવ°થા ન
હતી. દંતાલી આÔમ ­યિ�તગત રીતે મારી સંપિĉ હતી અને અĒģેÆ-દવાખાનંુ પણ મારા અિધકાર નીચે ચાલતાં હતાં. અમે ઉઘરાĪં
તો કરતા જ નĬહ. એટલે ઉઘરાણા માટ ેપાવતીઓ છપાવીને લોકોમાં ફરવાનો ËĖ ન હતો. પણ મને રહી રહીને િવચાર આવતો:
Ëથમ તો મારે આÔમ કરવો જ ન હતો, પુ°તકો તથા શારીĬરક કારણસર કરવો પąો. માÆ બે òમોનો આÔમ હતો. આ કોઈ ખાસ
િમલકત ન કહેવાય. મારે કોઈ સંËદાય કે િશ¯યો બનાવવાના ન હતા. કોઈ ગુíગાદી કે પરંપરા ચલાવાની ન હતી, એટલે ભિવ¯યમાં શંુ
થશે તેની િચંતા ન હતી. નાનોસરખો આÔમ કોઈ પણ સંભાળે કે ભોગવે તેમાં મને કોઈ વાંધો ન હતો. કોઈ સંËદાયનો સાધુ સંભાળે કે
કોઈ ગૃહ°થ સંભાળે તેની પણ મને હઠ ન હતી. રાð-રજવાડાના મૂ«યવાન Ëસાદો ઉüડ થઈ ગયા છ.ે હરČારમાં મોટા મોટા આÔમો
ઉüડ પąા છ ેતો આ બે òમો મારી પાછળ ઉüડ થઈ ðય તો મને પણ કશી િચંતા ન હતી. પણ મુ�ય ËĖ સેવાËવૃિĉની ­યવ°થાનો
હતો. બીñ તરફ એ Ëવૃિĉની અપેģાઓ પૂરી કરવા °થાવર િમલકત વધી રહી હતી. એ બધાનંુ િનિėત òપ કરવું જòરી હતંુ. મને થતંુ
કે મારે ટĥ°ટ કરવું Įઈએ. બે-પાંચ ટĥ°ટીઓ હોય તો અ યારે તથા હંુ ન હોë  યારે પણ ­યવિ°થત કાયĨ ચાલે. Įકે આપણે  યાં હñ
ટીમ પĎિતનો પૂરો િવકાસ થયો નથી, એટલે ટĥ°ટોના ટĥ°ટીઓ હળીમળીને િનĚાપૂવĨક કાયĨ કરી શકતા ઓછા Įવા મળે છ.ે િવખવાદ,
બખેડા અને િવસંવાĬદતાથી ટĥ°ટો કાયĨને ગૂંગળાવતાં Įઈ શકાય છ.ે તેમ છતાં આ માગĨ િસવાય બીĮ માગĨ હñ ઠીક નથી દેખાતો. ઘણા
િવચાર પછી અંતે મØ નôી કયુĩ કે મારે આ સંપિĉનંુ ટĥ°ટ કરી નાખવું Įઈએ. એક વાર ગામના આગેવાનોને ભેગા કરી મØ મારા િવચારો
જણા­યા. સવĨÆ થાય છ ેતેથી ઊલટુ ંગામના વૃĎોએ óઢતાથી કĝું કે ‘ના...ના... આ સંપિĉ તમારી છ.ે તમારે ટĥ°ટ કરવાની જòર નથી,
તમારા જ નામે બધું રહેવા દો. ટĥ°ટ કરાવશો તો પરાધીન થઈ જશો તથા અનેક Ëકારની મુસીબતો ભોગવવી પડશે.’
લોકોના આ¹હથી હંુ અટકી ગયો, પણ મારા મનમાં ઘોળાતા િવચારો ન અટ�યા. તે મને દબાણ કરતા રĝા કે ટĥ°ટ કરાવી નાખ. છ-
આઠ મĬહના પછી ફરી વાર લોકોને ભેગા કરી મØ સમðવવા Ëય ન કયâ કે આ સંપિĉનંુ ટĥ°ટ કરી નાખવું છ.ે ફરી વાર લોકોએ ટĥ°ટ ન
કરતાં તે એમ ને એમ જ ચાલતા રહેવા દેવાની સલાહ આપી. અંતે મØ Įયંુ કે લોકો માનતા નથી એટલે એક Ĭદવસ ચૂપચાપ એકલો જ
જઈને મારી °થાવર િમલકતનંુ ટĥ°ટ કરી ના�યંુ. હવે હંુ એ િમલકતનો વહીવટદાર માÆ રહી ગયો હતો. મને તરત તો એવી અનુભૂિત
થઈ કે ðણે ભાર ઊતરી ગયો. લોકોને �યારે ખબર પડી કે મØ આÔમનંુ ટĥ°ટ કરી ના�યંુ છ ે યારે નારાજ થયા. અ¤યÆ થાય છ ેતેથી
અહÞ ઊલટુ ંથયંુ હતંુ. મોટા ભાગે અ¤યÆ ગામલોકો સાધુ-સં¤યાસીને આÔમ વગેરેનંુ ટĥ°ટ કરી નાખવા દબાણ કરતા હોય છ.ે અને
સાધુ-સંતો ટĥ°ટ ન કરવાના પģમાં હોય છ.ે કેટલીક વાર તો કોટĨકચેરીમાં આવા મામલા પહáચી જતા હોય છ.ે �યારે અહÞ તેથી ઊલટું
થયંુ હતંુ. આજ ેઆ ટĥ°ટ Ëભુકૃપાથી સાíં એવું સમૃĎ થયંુ છ ેઅને અનેકિવધ Ëવૃિĉઓ Čારા જનસેવા કરી રĝું છ ેતેથી આનંદ તથા
સંતોષ થાય છ.ે
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ધમĨનાં સીધાં તથા આડાં એમ બે ફળો Ëðને મળતાં હોય છ.ે સીધાં પĬરણામ એટલે ધમĨપાલનથી સુખËાિē, ઈĕરËાિē કે મોģ જ ે
ધમĨનંુ સીધું £યેય હોય છ.ે પણ આ િસવાય આડકતરી રીતે બીðં પĬરણામો પણ મળતાં હોય છ.ે જમે કે એકતા, સંપ, કુસંપ, શૌયĨ,
કાયરતા, ઉ સાહ, િનરાશા, આિથĨક-સામાિજક તથા રાજકીય લાભો તથા હાિન વગેરે અનેક પĬરણામો Ëð ભોગવતી હોય છ.ે સીધાં
પĬરણામો કરતાં પણ આડકતરી રીતે Ëાē થતાં પĬરણામોનંુ મહ¶વ વધારે છ.ે સીધાં પĬરણામો મોટા ભાગે ÔĎાજ¤ય મા¤યતાઓમાં
રĝાં હોય છ.ે �યારે આડાં પĬરણામો તો Ë યģ અનુભવાતાં હોય છ.ે તેનો Ëભાવ પણ ­યિ�ત તથા Ëðñવન ઉપર પડતો હોય છ.ે
િવિશę Ëકારના ધમĨપાલનથી ­યિ�ત શૂરવીર અથવા કાયર બનતી હોય છ,ે એવી જ રીતે િનિėત Ëકારના ધમĨથી સંપ અને કુસંપ બĒે
મળતાં હોય છ.ે કેટલાક ધમâની સીધી અસર રાજકીય િ°થિત ઉપર પણ પડતી હોય છ.ે ધમĨ Čારા રાજકીય લાભો મેળવી શકાય છ ેતથા
ગુલામી પણ મેળવી શકાય છ.ે આ બધું ધાિમĨક Ëકૃિતના આધારે થતંુ હોય છ.ે સામા¤યત: ­યિ�ત તથા Ëðનંુ ઘડતર કરવામાં સૌથી
Ëભાવશાળી ત¶વ ધમĨ રĝું છ.ે આજ ેપણ િવĕભરની Ëðઓ ઉપર તે-તે ધમâનો Ëભાવ રĝો જ છ.ે ધમĨપાલનની Ëðñવન ઉપર
કોઈ અસર જ નથી પડતી તેવું કહી શકાય નĬહ. Į ટી.વી. Įવાની અસર પડતી હોય તો કથા સાંભળવાની પણ અસર પડ ેજ છ.ે જ ે
Ëકારની અસર પડ ેતે Ëકારનંુ ઘડતર થાય છ.ે
Ĭહ¤દુ ધમĨમાં સામા¤યત: કમĨકાંડ, આ મા, મોģ, Ëભુભિ�ત  યાગ-વૈરા�ય અને અસંગતા જવેાં ત¶વો ઉપર ભાર મુકાયો છ.ે કથા-
સēાહો વગેરેમાં સાધુ-સંતો આ જ ત¶વો ઉપર ભાર મૂકતા હોય છ.ે કથા, પછી તે ભિ�તમાગĨની હોય કે વેદા¤તની હોય, વ�તાનંુ Įર
સંસાર છોડાવવા ઉપર તથા આ મક«યાણ કરી લેવા ઉપર હોય છ.ે આથી Ëðનંુ ઘડતર તે Ëકારનંુ થયંુ છ.ે સંસાર છોડવાની વાતોનો
­યાવહાĬરક ñવન સાથે મેળ ખાતો નથી. સંસાર છોડલેા માણસો પણ અંતે આÔમ, મઠ, ગુí, િશ¯ય-િશ¯યા શાળાઓના િવશાળ
સંબંધોમાં ર�ચાપ�યા થઈ જતા હોય છ.ે કારણ કે એ વા°તિવકતા છ,ે એ માનવËકૃિત છ.ે
લોકોને પોતાની પાસે ન આવવા દેનારને પણ લોકો—દશĨનાથßઓનો ધસારો ગમે છ.ે ‘હંુ કોઈને પાસે આવવા દેતો નથી’ એનંુ પણ સુખ
છ,ે પણ તે  યારે મળે કે �યારે ઘણા લોકો પાસે આવવા માગતા હોય અને તમે તેને રોકતા હો. આ Ëાિēનો િનષેધ છ.ે ખરેખર Į
­યિ�તને લોકોનો સહવાસ ગમતો જ ન હોય તો દૂરનાં અગ©ય જગંલોમાં ચાલી જવું ઘટ,ે �યાં Ëાિē જ ન હોય. પણ આવું નથી થતંુ
હોતંુ અથવા બહુ ઓછુ ં થતંુ હોય છ.ે હંુ એવા માણસોને ðĪં છુ,ં જ ે થોડો સમય દૂર એકાંતમાં રહીને પછી ભરચક Ëð વ�ચે
ઠાઠમાઠથી રહી ગયા હોય. મારે તેમનો િવરોધ નથી કરવો. મારે તો એ જ કહેવું છ ેકે ધમĨ જ ેલ²યો િનધાĨĬરત કરી આપે છ,ે તે લ²યો
­યાવહાĬરક ñવન સાથે સુસંગત ન હોય તો લ²ય તથા ñવન વ�ચે બહુ મોટી ખાઈ આવી જશે. આ ખાઈની આ પાર ઊભેલી િવશાળ
Ëð પેલી તરફ ન જઈ શકવાની દુબĨળતા, �લાિન, �લેશ, હતાશા વગેરે અનુભવશે. Įકે પુનજ Ĩ¤મવાદના કારણે જ ેઆ જ¤મે નથી મĢંુ
તે કદાચ આવતા જ¤મોમાં મળી જશે તેવો આશાવાદ સેવીને સંતોષ પણ મેળવી લેશે. એ ખાઈની પેલી પાર પહáચેલા માણસોનાં કોઈ
Ëમાણ નથી. પેલી તરફ ઊભેલાં જ ેÔĎયે òપો દેખાય છ ેતે તો આ તરફ ઊભેલી Ëðની ÔĎા-માટીમાંથી િનિમĨત થયેલાં પૂતળાં છ.ે
ખરેખર તો ભૂતકાળમાં—તેમાં પણ સØકડો વષĨ પહેલાં થયેલાં ÔĎયે òપોમાં કોણ કેવું અને શંુ હતંુ તેને પૂણĨ સ યòપથી આપણે ðણી
શકતા નથી. જ ેકાંઈ ðણીએ છીએ તે કહેલંુ, લખેલંુ, Ëચાર પામેલંુ ðણીએ છીએ. તેમાં કેટલા અંશ સ યના તથા કેટલા Ëચારા મક
રંગોળીના છ ેતે નôી કરવું કĬઠન છ.ે પણ એટલંુ કહી શકાય કે જ ેધમĨ ધરાતલ ઉપરની વા°તિવકતાઓની સમીપમાં રહે છ ેઅને તેનો
°વીકાર કરે છ,ે તેના Ĭહત-અĬહતને પૂવĨ¹હ િવના સમðવે-°વીકારે છ ેતે Ëðનંુ ક«યાણકારી ઘડતર કરી શકતો હોય છ.ે વા°તિવકતાથી
દૂર ભગાડી તરંગોમાં રાચતો કરી મૂકનાર ધમĨ, તરંગી Ëðનંુ િનમાĨણ કરતો હોવાથી અક«યાણકારી ઘડતર થઈ જતંુ હોય છ.ે
ઉĉર ગુજરાતના એક ગામમાં મારાં Ëવચનો ચાલે. આખંુ ગામ જ નĬહ, આજુબાજુની વ°તી પણ સાંભળવા આવે. એ સમય 1971નો
હતો એટલે પાĬક°તાન સાથે ભારતના સંબંધો ખૂબ બગડલેા. યુĎ આજ થાય કે કાલ થાય એવી પĬરિ°થિત હતી. પૂવĨ પાĬક°તાનમાંથી
એક કરોડ િનરાિÔતો આવેલા. િ°થિત અ યંત િવ°ફોટક હતી. સૌ કોઈનંુ £યાન સીમા ઉપર શંુ થશે તેની િજĤાસામાં લાગેલંુ રહેતંુ. મને



રેĬડયો ઉપર સમાચાર સાંભળવાની વૃિĉ એટલે મØ ગામમાં કોઈ ભાઈનો રેĬડયો મંગાવીને રાખેલો. સાંજના 7-50ના ગુજરાતી સમાચાર
સાંભળીને બરાબર આઠ વા�યે હંુ Ëવચન કરવા જતો. તે Ĭદવસે સમાચાર સાંભળતાં જ મારાં ગાÆો ઢીલાં થઈ ગયાં.
પાĬક°તાનનાં િવમાનોએ એક સાથે આપણાં સોળ હવાઈ મથકો ઉપર બો©બમારો કયâ હતો. આપણે ગફલતમાં હોઈશંુ એટલે એક પણ
િવમાન તોડી પાડી શ�યા નĬહ. ઇઝરાયલે આવી જ રીતે ઓિચંતાનો હુમલો કરીને ઇિજēનાં એંશી ટકા-યુĎ િવમાનોનો ઢગલો કરી
ના�યો હતો. મને થયંુ કે ભારતનાં સોળ હવાઈ મથકોમાં રખાયેલાં યુĎ-િવમાનોની પણ આ જ દશા થઈ હશે, આજકાલના યુĎમાં
Ëબળમાં Ëબળ °થલસેના પણ હવાઈ સેનાની મદદ િવના સફળ થઈ નથી શકતી. મારા મન ઉપર �લાિન થઈ આવી. બસ, ખલાસ!
ભારતની િ°થિત હવે દયાજનક થઈ જશે. મારા મન ઉપર એટલી તીÓ અસર થઈ કે હવે મારાથી Ëવચન કરી શકાશે કે કેમ તેની િચંતા
થવા લાગી. નીચે ભરાયેલી ભરપૂર સભા ધૂનમાં ત¤મય હતી. તેને તો શંુ થયંુ છ ે તેની ખબર પણ ન હતી. અંતે હંુ Ĭહંમત કરીને
­યાસપીઠ ઉપર ગયો અને Ëવચન શò કયુĩ. Ëવચન પૂíં પણ કયુĩ. અંતે બનેલી ઘટના સભાને સંભળાવી સૌની પાસે પરમેĕરને ËાથĨના
કરાવી કે અમારા દેશનંુ રģણ કરે. રાજનેતા અને સેનાપિતઓને યો�ય અને સાચું માગĨદશĨન આપે. અમને િવજયી બનાવે.
એક સૂચના પણ કરી કે અહÞ નñકમાંથી રેલવે લાઇન પસાર થઈ રહી છ.ે કોઈ દેશÈોહી ત¶વ તેને અડપલંુ ન કરે તે માટ ેઆપણે
વારફરતી આખી રાત પહેરો ભરવાનંુ નôી કરીએ.
ËાથĨના તો સૌએ એકમતથી કરી હતી કારણ કે તે સરળ કામ હતંુ પણ રાતના ઉðગરા, રેલવે લાઇન ઉપર પહેરો ભરવાનંુ કામ સૌને
ગમે તેવું ન હતંુ. એટલે ઘણાએ કĝુ ંકે ‘ના...રે ના... બાપñ, તેની કાંઈ જòર નથી. અને જòર હશે તો સરકાર પાસે �યાં માણસો નથી!
બેઠા બેઠા પગાર ખાય છ ેતે હવે કામ કરે.’ રેલવે લાઇનને પહેરો ભરવાની વાત લોકોના ગળે ઊતરતી ન હતી, તેનંુ મૂળ કારણ આળસ
કે Ëમાદ ન હતો પણ મૂળ કારણ પૂરતા રાę ĥવાદનો અભાવ હતો. મારો દેશ, માíં રાę ĥ અને મારી °વાધીનતા Ë યે જ ેલગની—
ત¤મયતા—હોવી Įઈએ તે ન હતી, ઇિતહાસકારોએ નá£યંુ છ ે કે Ĭહ¤દુ રાðઓ તથા મુિ°લમ બાદશાહો વ�ચે યુĎ થતાં  યારે Ĭહ¤દુ
સૈિનકો માટ ેએટલંુ બધું ધાિમĨક Ëેરક બળ ન હતંુ જટેલંુ મુિ°લમોના પģે હતંુ. મુિ°લમ સૈિનકો અĔા અને જહેાદના નામે બહુ મોટી
Ëેરણા મેળવતા. આ Ëેરણાથી તેઓ ખંૂખાર યુĎો કરી શકતા. Ëેરણા એ પીઠબળ છ.ે તેના િવના ભીમ જવેો બિળયો માણસ પણ થાકી
ðય, હારી ðય.
રેલવે લાઇન ઉપર ËિતĬદન પહેરો ભરવાની મારી વાત �યારે લગભગ કોઈ માનવા તૈયાર ન થયા  યારે અકળાઈને મØ કĝું: ‘ભલે...
ðઓ... સૂઈ ðઓ. હંુ એકલો રેલવે લાઇનનો પહેરો ભરીશ. તમારી કોઈ જòર નથી.’
મારી વાત સાંભળતાં જ લોકોના િવચારો બદલાયા. એકસાથે અનેક જણા બો«યા: ‘ના...ના... તમને તે વળી પહેરો ભરવા મોકલાતા
હશે? અમે શંુ મરી ગયા છીએ? અમારા રહેતાં અમારા ગુíñ પહેરો ભરે તે કદી ન બની શકે.’ અસં�ય માણસો પહેરો ભરવા તૈયાર
થઈ ગયા. હંુ િવચારમાં પડી ગયો. આ લોકો ગુíËેમથી આ કાયĨ કરી રĝા છ,ે રાę ĥËેમથી નĬહ. મને દુ:ખી થતો અટકાવવા સૌ તૈયાર
થયા છ,ે કારણ કે ધમÙ જટેલો ગુíËેમ િવકસા­યો છ ેતેટલો રાę ĥËેમ નથી િવકસા­યો. Į રાę ĥËેમ ઉપર ભાર અપાયો હોત તો મારા કĝા
િવના પણ લોકો રેલવે લાઇનનો પહેરો ભરવા ચા«યા ગયા હોત. પણ તેવું ન થઈ શ�યંુ. આપણે સૌએ શાંિતથી િવચારવું પડશે. ધમĨની
લાગણીઓને ગુí તરફ વાળવાથી ગુíવાદ િ°થર થયો છ.ે આ ગુíવાદ અંતે ­યિ�તવાદ થયો છ.ે ­યિ�તપૂð તેનંુ ભયંકર દૂષણ છ.ે ગુí
મરી ðય એટલે ભયંકર ખાલીપĪં આવે. અનુયાયીઓ ચૂંથાઈ ðય અથવા વેરિવખેર થઈ ðય. આના કરતાં રાę ĥવાદ, માનવતાવાદ કે
શુĎ અ£યા મવાદને િ°થર કરાયો હોય તો ગુí કે ÔĎયે ­યિ�ત ન હોય તોપણ ચુ°ત રાę ĥવાદથી લોકĬહતનાં કાયâ, શુĎ અ£યા મવાદથી
Ëભુનાં કાયâ કરવાની સહજ Ëેરણા મળી શકે. Ëðને ­યિ�તના પગ પૂજતી કરવા કરતાં આદશâ અને ઉ�ચ મૂ«યો Ë યે િનĚાવાન
બનાવી હોય તો Ëð મહાન બને. ગુíપણાના નામે Ëðને કોઈ ­યિ�તિવશેષ Ë યે સવĨ ભાવથી શરણાગત બનાવવાથી એક તરફ
­યિ�તપૂðનંુ દૂષણ ËગĀું છ ેતો બીñ તરફ ઉ�ચ આદશâ Ĭફôા પąા છ.ે
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90. ÍĜસૂÆ

Ĭહ¤દુ Ëðના મનમાં ઋિષ શ§દ Ë યે અ યંત ÔĎાની લાગણી છ.ે ઋિષમુિન આવું કરતા, આવું માનતા અને આવું કહેતા વગેરે
વા�યોથી લગભગ બધા સંËદાયો પોતે પોતાની વાતો કરે છ.ે કેટલીક વાર તો ઋિષમુિનઓએ ન કĝું હોય તેવું પણ તેમના નામે કહીને
પોતાની વાત ચલાવાય છ.ે આમ કરવામાં સૌથી મોટી અગવડ એ છ ેકે ખરેખર ઋિષમુિનઓએ શંુ કĝું હતંુ તે તપાસ કરવા કોઈ જતંુ
નથી, કદાચ િવશાળ ધમĨપુ°તકોમાં સૌની ચાંચ ડબૂતી નથી. એટલે ઋિષમુિનઓના નામે પોતપોતાની વાતોને સારી રીતે ચલાવી શકાય છ.ે
મારા અ£યયન Ëમાણે ઋિષઓનો Ëયોગ બે રીતે થયો છ:ે એક ઐિતહાિસક અને બીĮ પાÆા મક, કિપલ, કણાદ, ગૌતમ વગેરે
ઋિષઓ, જમેણે સાં�ય, વૈશેિષક, ¤યાયાĬદ દશĨનોની રચના કરી િચંતન-મનનની ભૂિમકા ઊભી કરી તે ઐિતહાિસક છ.ે ­યાસ, વિસĚ,
િવĕાિમÆ, દુવાĨસા, અિÆ વગેરે અનેક ઋિષઓ પણ ઐિતહાિસક હશે જ, પણ તેમનો Ëયોગ લેખકોએ પાÆા મક રીતે વધુ કયâ છ,ે
એટલે પાÆ તરીકે તેઓ �યાં આ­યા  યાં  યાં તેઓ પોતે બો«યા નથી પણ લોકો બો«યા છ.ે દાખલા તરીકે ધાિમĨક રામાયણ અને
મહાભારત બĒે વ�ચે એક આખા યુગનંુ અંતર છ.ે એક Æેતામાં અને બીñ Čાપરમાં ઘટલેી ઘટના છ.ે એક યુગમાં લાખો વષĨ વીતી
ðય. તેમ છતાં જ ેઋિષઓ (વિસĚ, ­યાસ, િવĕાિમÆ, ભરČાજ, અિÆ વગેરે) રામાયણકાળમાં અિ°ત વ ધરાવે છ ે તે જ ઋિષઓ
મહાભારતકાળમાં પણ અિ°ત વ ધરાવે છ.ે અથાĨň એ બધા જ ઋિષઓ મહાભારત તથા પુરાણોમાં પણ અિ°ત વ ધરાવે છ.ે વિસĚ,
િવĕાિમÆ કે દુવાĨસા વગેરે ઋિષઓ લાખો વષĨ ñિવત રĝા હતા તેવી વાત માની શકાય નĬહ. તો પછી એના એ જ ઋિષઓ વેદકાળથી
માંડીને રામાયણ-મહાભારત અને પુરાણ સુધી કેમ આ­યા?
જનેામાં ઐિતહાિસક óિęનો ઉદય થયો હોય તથા જ ેધાિમĨક પૂવĨ¹હોથી મુ�ત થયો હોય તેના માટ ેઆનો જવાબ સરળ રહે છ.ે ખરેખર
વેદથી માંડીને રામાયણ, મહાભારત અને પુરાણો વગેરેની રચનામાં લાખો વષĨનંુ અંતર છ ેજ નĬહ. એકબીðથી સો, બસો કે પાંચસો
વષĨના અંતરે આ રચનાઓ થયેલી છ.ે જમેકે રામાયણની રચના અને મહાભારતની રચના વ�ચે બસો વષĨનંુ અંતર હોવું Įઈએ. આ
¹ંથોની રચના કરનાર કોઈ એક ­યિ�ત નથી, પણ ­યિ�તસમૂહ અથવા ગોÆ-પરંપરાથી સતત ઉમેરો કરાઈને આ રચાતા રĝા. આ ¹ંથો
રચનારાઓની પાસે લગભગ બસો જટેલા (ËિસĎ તો પચાસેક) ઋિષઓની નામાવિલ હતી. તેમની રચનાની સામ¹ી પણ આ ઋિષઓ,
રાðઓ વગેરેની એની એ જ સમાનòપથી હતી, એટલે થોડા ફેરફાર સાથે ËિસĎ ઋિષઓનાં નામો પાÆો તરીકે ગોઠવીને મૂળ સામ¹ીને
પોતપોતાની રીતે લખી છ.ે આજ ેપણ અ યંત આધુિનક સં°કૃત ¹ંથોમાં આ ઋિષઓનાં નામોનો ઉપયોગ પાÆો તરીકે કરાતો Įઈ શકાય
છ.ે ધાિમĨક óિęકોણ આ રીતે કદી વ°તુિ°થિતને Įતો નથી એટલે તેના માટ ેતો આ બધા ¹ંથો હðરો-લાખો અરે, સૃિęની શòઆતથી
જ (અબĮ વષĨ) અિ°ત વ ધરાવે છ.ે તથા ઋિષમુિનઓ લાખો વષĨ ñિવત રહેતા તેવી મા¤યતા ધરાવે છ ે એટલે તેમના માટ ે આ
ઐિતહાિસક ત¡ય કડવું થઈ પડ ેતે °વાભાિવક છ.ે
નારદ ઋિષનંુ પાÆ તો લગભગ સવĨકાિલક તથા સવĨ­યાપી છ.ે નારદ િવના કોઈ પુરાણની કથા આગળ ચાલી જ ન શકે. સમાચારપÆોમાં
પણ કેટલાંક કોલમોમાં મØ ‘નારદ ઉવાચ’ Įયંુ છ.ે આ બધું એટલા માટ ેસમજવા જવેું છ ે કે ઋિષમુિન શ§દનો Ëયોગ �યારે આપણે
કરીએ છીએ  યારે તેમનાં ઐિતહાિસક તથા પાÆા મક òપોની સભાનતા આપણને હોય તો કેટલાંક અિનęોથી બચી શકાય. પાÆા મક
Ëયોગો માટ ેફરી બતાવું કે ગીતામાં Ôીકૃ¯ણ તથા અજુ Ĩન વગેરે લેખકનાં પાÆો છ.ે ગીતાની વાણી એ મહાભારતના લેખકની વાણી છ.ે
પણ ધાિમĨક ģેÆમાં એમ મનાય છ ેકે ‘ગીતા એ સાģાň ભગવાનની વાણી છ.ે’ આવું જ વા«મીĬક તથા તુલસીકૃત રામાયણમાં Ôીરામ
વગેરે જ ેકાંઈ બોલે છ ેતે, ¹ંથના લેખકની વાણી છ.ે Ôીરામ વગેરે તો તે તે વાણીને બોલનારાં પાÆો છ.ે ધાિમĨક óિę તથા ઐિતહાિસક
óિęની સમજણથી બે જુદાં જુદાં પĬરણામો આવશે. ધાિમĨક óિęવાળો માણસ કહેશે કે આ તો સાģાň ભગવાનની વાણી છ.ે એટલે તેમાં
કશો ફેરફાર કરી શકાય જ નĬહ. જ ેછ ેતેને તેવું જ °વીકારી લેવાય. ઐિતહાિસક óિęવાળો માણસ ðણશે કે આ લેખકની વાણી છ.ે
એટલે દેશ, કાળ, પĬરિ°થિતિવશેષનાં સંદભĨમાં તેમાં ફેરફાર કરી શકાય. આ ¹ંથોમાંથી Ëેરણા-ત¶વો જòર ¹હણ કરી શકાય. પણ
શતËિતશત ચોટી બાંધીને અટકી જવાય નĬહ. સારી વ°તુને °વીકારવી એ ñવન છ,ે પણ વ°તુને (ખોટી હોય તોપણ) સારી માની લઈને



 યાં જ અટકી જવું તે ñવન નથી. આટલંુ લખવા પાછળ એ હેતુ હતો કે ઋિષમુિન શ§દથી Ëચિલત Îાિ¤તઓ ઓછી થાય.
ઋિષમુિનઓ પણ આપણા જવેા જ માણસો હતા. સાદું-સરળ અને સહજ ñવન ñવતા, િવĊા અને અ£યા મģેÆનંુ િચંતન-મનન કરતા
તે િચંતકો હતા. તેમને પ નીઓ હતી તથા સંતાનો પણ હતાં. માનવીય દુબĨળતાઓ પણ તેમનામાં હતી. પણ તે દુબĨળતાઓને તે ઢાંકતા
નĬહ પણ °વીકારીને ચાલતા, તેથી તે સાચા હતા. િચંતન તથા િન:°પૃહ ñવનથી તેઓ મહાન હતા. આ ઋિષપરંપરા અટકી નથી. આજ ે
પણ આ Ëકારના માણસોનંુ અિ°ત વ છ ેજ. જમેનંુ િચંતન-મનન તથા ñવન સમાજ માટ ેછ ેતે શંુ ઋિષ નથી? કોટ-પાટલૂન પહેરીને
પણ તે ઋિષ જ છ.ે માÆ વ«કલ તથા જટામાં જ ઋિષપĪં સીિમત નથી થઈ જતંુ.
આટલી ભૂિમકા બાં£યા પછી મૂળ વાત ઉપર આવીએ. આપણા ધાિમĨક ¹ંથોમાં Æણ Ëકારના લેખકો છ:ે 1. ઋિષઓ, 2. આચાયâ અથવા
પંĬડતો અને 3. સંતો.
મૂળ ¹ંથોના રચિયતા મુ�યત: ઋિષઓ છ.ે આચાયâએ પોતાના પાંĬડ ય Čારા એ મૂળ ¹ંથોના અથâ ભા¯યો-ટીકાઓ વગેરે કયાĩ છ.ે એક
જ ઋિષ-¹ંથનાં િભĒ િભĒ આચાયâએ જુદાં જુદાં અથĨઘટનો કયાĩ છ.ે એથી મૂળ ¹ંથ વધુ °પę થયો છ.ે પોતાની વાત પોતાના Čારા ન
કહેતાં શાě Čારા કહેવાની પĎિતથી શાěોના અથâમાં ખØચતાણી કરવાની હાિનકર પĎિત આપણે  યાં ચાલી છ.ે ‘આ હંુ માનંુ છુ’ં એમ
કહેવા કરતાં ‘આ વેદ માને છ’ે એમ કહેવાથી વાત Ëમાિણત થઈ શકે તેવી પĬરપાટીથી આવું થયંુ છ.ે લગભગ Ë યેક આચાયĨ અને
પંĬડતે પોતાની મા¤યતાઓને વેદિસĎ કરવા Ëય ન કયâ છ.ે આમ કરવાથી િચંતનને બહુ મોટો ધôો લા�યો છ.ે તમાíં િચંતન શાěòપી
િનિėત નળીમાંથી પસાર થવું Įઈએ, તો જ તે મા¤ય થઈ શકે. Į એ પસાર થઈ શકે તો નળીને વાંકીચૂકી બનાવો, પણ પસાર તો કરવું
પડ.ે
ઋિષમુિનઓએ પોતાનંુ િચંતન પોતાનંુ કરીને લોકો આગળ રા�યંુ, તેના ઉપર કોઈ અ¤ય ¹ંથની મહોર લગાવવી જòરી ન માની. આ
રીતે આ િચંતનમાં મૌિલકતા તથા તેજિ°વતા બĒે રĝાં, પણ પંĬડતોના િચંતનમાં શાěિસĎાંતની અિનવાયĨતાએ િચંતનને ઘાંચીના બળદ
જવેું બનાવી મૂ�યંુ. આંખે ડાબલા પહેરીને ચાલવા નીકળેલા પંĬડતો ઘરેડને ìડી તો કરી શ�યા પણ ઘરેડથી બહાર ન નીકળી શ�યા,
એટલે િચંતન મૃતËાય થઈ ગયંુ. િવĤાન એટલા માટ ે તેજ°વી છ ે કે તેમાં મૌિલકતા હોય છ.ે જૂની વ°તુઓને િસĎ કરવા માટ ેજ તે
પોતાની બુિĎ પાસે સં¹ામ નથી કરાવતંુ. પણ નવી નવી શોધો કરવા તથા જૂની શોધોમાં રહી ગયેલી ÆુĬટઓ દૂર કરવા તે િચંતન કરે છ.ે
�યારે મોટા ભાગના ધાિમĨક પંĬડતો નવીનતાના ઘોર િવરોધી હોવાથી તેમની Ëિતભાનો સં¹ામ જૂની ઘરેડોને અખંડ સાચવવા માટ ેથતો
હોય છ.ે ઋિષઓની સાથે આ એક Ëકારનંુ અઋિષપĪં છ.ે જ ેસ યશોધક હતા તેમને °થિગત કરી દેવાના Ëય નો તેમના જ Ë યે
અહોભાવ ધરાવતી ­યિ�તઓ Čારા થાય તે ઓછી િવડબંના કહેવાય?
વષâ સુધી કાશીમાં રહીને મØ જુદાં જુદાં દશĨનોનંુ અ£યયન-અ£યાપન કરેલંુ. મને તેમાં રસ હતો. માíં ભણેલંુ સમજલંુે યો�ય Ôોતાઓ
આગળ મૂકતાં મને આનંદ થતો, એટલે �યારે પણ તેનો સુયોગ મળતો  યારે હંુ Ëાચીન ¹ંથોના મા£યમથી Ëાચીનતા અને આધુિનકતાના
તુલના મક િવĘેષણ Čારા ચચાĨ-િવચારણા કરતો. આ પĎિત કથા-Ëવચનથી વધુ તાĬકકĨ હોવાથી કĬઠન રહેતી એટલે તેના Ôોતાઓ પણ
બૌિĎક ģમતાવાળા હોવા જòરી થઈ જતા. આવા Ôોતાઓ �યાં �યાં મળતા  યાં  યાં હંુ °વા£યાયËવૃિĉ ચલાવતો. Ëવચનમાં વધુ
લોકભો�યતા હોવાથી તે સૌના માટ ે ઉપયોગી થઈ શકતંુ. પણ °વા£યાયમાં શાěીય તથા તાĬકકĨ ત¶વોની બહુલતા રહેતી હોવાથી
લોકભો�યતાની જ�યાએ િવČ¢ભો�યતા રહેતી. માણસો ભલે થોડા જ સાંભળવા આવે પણ તેમાં ચચાĨ-િવચારણા ઉĉમ કģાની થતી.
અ¤ય ધમâની તુલનામાં Ĭહ¤દુ ધમĨની શાěીય તથા મા¤યતાની િ°થિત ઘણી જુદી છ.ે એક મુિ°લમ કે િ¸°તી પોતાના ધમĨ¹ંથનંુ જટેલી
°પęતાથી અ£યયન કરી શકે છ,ે તેટલી °પęતાથી એક Ĭહ¤દુ નથી કરી શકતો, કારણ કે ઘણાં શાěોમાં પણ Ë યેક શાě ઉપર જુદા
જુદા મતોનાં ભા¯યો-ટીકાઓ છ.ે આ બધું એટલંુ અટપટુ ંઅને પર°પર િવરોધી છ ેકે સામા¤ય માણસ માટ ે શંુ સાચું છ ેએ નôી કરવું
અ યંત કĬઠન થઈ ðય છ.ે શંુ સાચું છ ેએ સમજવા ñવનનાં ઘણાં વષâ શાě òપી અર�યમાં િવતાવી દેવાં પડ ેછ.ે કદાચ આ જ
કારણે શાěને કોઈએ ‘ðળ’ પણ કહી છ.ે નરિસંહ મહેતાએ ઠીક લ�યંુ છ ેકે ‘¹ંથ ગરબડ કરી વાત ન કરી ખરી, જહેને જ ેગમે તેહને
પૂજ.ે’ આટલી પર°પરની િવરોિધતા હોવા છતાં પણ કેટલાક મૂળ ¹ંથોમાં અજબનંુ િચંતન છુપાયેલંુ છ.ે તેને ðણવા-સમજવા
િચંતનકારોને હંમેશાં Ëલોભન રĝું છ.ે લાગે છ ેકે આ ¹ંથોના રચનારા કોઈ સંËદાય કે પંથના અનુયાયી ન હતા. તેઓ મુ�ત િવચારક—



િચંતક—હતા, એટલે તેમને જ ે ઉિચત લા�યંુ તે લ�યંુ. સાંËદાિયક મા£યમથી થયેલંુ િચંતન સંËદાયની óઢતા તો કરી શકે છ,ે પણ
મૌિલકતા કે Ëગિતશીલતા તેમાં નથી હોતી. òĬઢવાĬદતાને વરેલંુ િચંતન òĬઢઓને તો óઢ કરે, પણ તેથી Ëð Ëગિતથી વંિચત રહી ðય.
મને Ëાચીનતાના કેટલાક અંશો Ë યે Ëેમ છ,ે પણ હંુ પુરાતનપંથી નથી. Ëાચીનતાની ભયંકર ભૂલો અને તેના કારણે Ĭહ¤દુ Ëðની કíણ
અધોગિત પણ હંુ ðĪં છુ.ં એટલે Ëાચીનતાના ઉપયોગી—Ĭહતકારી અંશોની સાથે હંુ નવીનતાને સંયોિજત કરવા તૈયાર રહંુ છુ.ં મારાં
Ëવચનો અને °વા£યાય બĒેમાં આ ત¶વ Įઈ શકાય છ.ે મારી માફક જ ેËાચીનતા અને અવાĨચીનતાનો મેળ રાખનારો વગĨ છ ેતે મારા
Ë યે આકષાĨય તે °વાભાિવક છ.ે
વાલમની ભાગોળે આવેલા સવâદય આÔમના °થાપક તથા સંચાલક Ôી રિતભાઈ Įશી, ત¶વિચંતક તથા સવâદયવાદી Ëખર કાયĨકતાĨ
હતા. ઘણી વાર તેઓ સવâદય આÔમમાં મારાં Ëવચનો ગોઠવવાની ઇ�છા રાખતા. અંતે તેનો યોગ આ­યો. એક મĬહના માટ ે‘ÍĜસÆ’
ગોઠવવાનંુ નôી થયંુ. Ĭદવસમાં ચાર વખત, °વા£યાય થાય. સવારે ‘ÍĜસૂÆ’ તથા ‘યોગસૂÆ’ ઉપર એક એક કલાક, સાંજ ેઉપિનષદ
તથા ગીતા ઉપર, એમ ચાર વખત ચાર વાર °વાયા£યાય થાય. િવષય કĬઠન હોવા છતાં ધાયાĨ કરતાં ઘણા લોકો તેમાં ભાગ લેતા. સવારે
લગભગ પાંચસો માણસો આવતા. સાંજ ે બે-Æણ હðર થઈ જતા. કોઈ વાર તેથી પણ વધી જતા. બરાબર એક મĬહના સુધી આ
ÍĜસÆ ચા«યંુ. Ëૌઢ Ôોતાઓ નોટપેન લઈને ટાંચણ કરે અને પૂણĨ શાિ¤તથી °વા£યાય ચાલે.
આ ÍĜસÆમાં બોલાયેલી વાણીમાંથી માíં Ëથમ પુ°તક ‘ભારતીય દશĨનો’ Ëગટ થયંુ. આ પુ°તકમાં મારા શòઆતના િવચારો સંકિલત
થયા છ.ે મને લાગે છ ેકે તે પછી મારા િવચારોમાં િવકાસ થતો રĝો છ ેઅને તેની ઝલક ઉĉરવતß પુ°તકોમાં મળી શકે છ.ે

*



91. ખાદીનો  યાગ

કોઈ પણ ­યિ�ત કે સં°થા Ë યે અહોભાવ થવાનાં મુ�ય Æણ કારણો હોય છ:ે 1. િસĎાંતિËયતા, 22. માનવમૂ«યો સંબંધી સમાનતા અને
3. આચરણિનĚા.
આ Æણે એકસાથે �યારે કોઈ ­યિ�ત કે સં°થામાં Įવા મળે છ ે યારે તેના Ë યે આપોઆપ આ મીયતા જ¤મે છ.ે આ Æણેનો િવરોધ
દેખાય તે ­યિ�ત કે સં°થા Ë યે સહજ રીતે અણગમો Ëગટ ેછ.ે ઉĉમ ­યિ�તઓ યથાસંભવ આ Æણેમાં એકòપતા લાવવાનો Ëય ન કરે
છ.ે જમે જમે એકòપતા óઢ થતી ðય છ ેતેમ તેમ ­યિ�ત કે સં°થાની મહĉા વધતી ðય છ.ે ­યિ�ત કે સં°થા �યારે તૂટવાની હોય છે
 યારે િસĎા¤ત, મૂ«યો અને આચરણમાં િવસંવાĬદતા આવવા લાગે છ.ે િવસંવાĬદતાને ઢાંકવા ઢáગનો સહારો લેવાય છ.ે અને અંતે ઢáગ
નીચે છુપાયેલી િવસંવાĬદતા Ëગટ થઈને ­યિ�ત કે સં°થાને નામશેષ કરી મૂકે છ.ે જણેે પોતાના ­યિ�ત વને કે સં°થાને િચરંñવી બનાવવાં
હોય તેણે અ યંત ઉ�ચ આચરણનો ઢોલ વગાડવો નĬહ. આવો ઢોલ વગાąા પછી �યારે ઉ�ચતાથી મ£યમતામાં આવવાનંુ થશે  યારે
દશĨકોની આંખો તેને સહન નĬહ કરી શકે. °વાદ યાગના કારણે િમęાĒનો  યાગ કરનાર ­યિ�તને સમુદાય જ ેરીતે Įઈ રĝો છ ેઅને
માન આપી રĝો છ ેતે ­યિ�ત Į માÆ ગોળ ને રોટલો ખાતી પણ Įવામાં આવશે તો તે રીતે Įવા ન ટવેાયેલી લોકોની આંખો તે ó®યને
સહન નĬહ કરી શકે. પણ રોજ ખીર અને માલપૂડા ખાનાર સાધુઓને જનસમુદાય આ¹હ કરી કરીને જમાડશે. કારણ કે જનસમુદાય
તેમને આ રીતે Įવા ટવેાયેલો છ.ે
લ²મીનો અ°પશĨ રાખીને પછી પાછળથી લ²મી રાખનાર કે ěીઓનાં મુખ નĬહ Įવાનો આચાર પાળીને પછી ěીઓ સાથે માÆ વાત
કરનાર જનસમુદાયની નજરે પિતત થઈ ગયા જવેો અનુભવાશે. ખરેખર તો આમાં કાંઈ જ પિતતપĪં નથી પણ એક વાર તમે આચાર
ત¶વને અ યંત છડે ેપહáચાડી તેના Čારા ઊભી થયેલી ËિતĚાને ભોગવો તે પછી તે જ આચારસંĬહતાના મ£ય ભાગમાં તમે આવો તોપણ
જનસમુદાયમાં પિતત જવેા ગણાવા લાગો. એટલે શાણા સાધકે કદી પણ છડેાનો આચાર ËદિશĨત òપે ન પાળવો. મ£યમ ભાગમાં
િ°થરતા છ,ે િચરંñિવતા છ.ે જનસમુદાય તમને િમęાĒ ખાતા કે ધૂÏĥપાન કરતા પણ °વીકારી લેશે. હા તેવી છબી તમારી Ëથમથી જ
હશે તો. રામકૃ¯ણ પરમહંસ હોકો પીતા તથા °વામી િવવેકાનંદ કોઈ કોઈ વાર સાિમષ ભોજન પણ કરતા છતાં જનસમુદાયે તેમની
મહĉાને °વીકારી લીધી હતી. મારા કહેવાનો એવો અથĨ નથી કે આપણે પણ તેમ કરવું. પણ કહેવાનો અથĨ એટલો જ છ ેકે આચરણ
સંબંધી િનયમો એવા અને એટલા રાખવા જ ેસહજ અને કાયમી પાળી શકાય તેવા હોય.
અ યંત કઠોર અને અનાવ®યક, અરે! કેટલીક વાર તો હાિનકર િનયમોથી આચરણને એવી Ĭદશામાં િ°થર ન કરશો જ ેપાછળથી તમારા
માટ ે િવડબંના ઊભી કરે. ન તો પાળી શકાય કે જનસમુદાયમાં અËિતĚાના ભયથી ન તો છોડી શકાય. મ£યમ માગĨ વધુ ઉĉમ છ.ે
યો�ય આહાર, યો�ય િવહાર, યો�ય િનÈા, યો�ય આñિવકા, યો�ય ભવન વગેરે સૌમાં યથાયો�ય રાખવાથી ñવન સહજ રીતે એકધાíં
ñવી શકાય છ.ે િશરડીવાળા સાંઈબાબાએ સાઠ વષĨમાં એક પણ ઉપવાસ કયâ નહોતો છતાં તે લાંબા લાંબા ઉપવાસ કરનારાઓથી
ઊતરતી કģાના આ£યાિ મક પુíષ ન હતા. ગાંધીñ ડુગંળી ખાતા, મારા પૂ. ગુíદેવ પણ ડુગંળી-લસણ ખાતા પણ તેથી ડુગંળી-લસણ
નĬહ ખાનારાઓથી ઊતરતી કģાના થયા ન હતા.
આચાર સંબંધી કેટલીક મા¤યતાઓ જનસમૂહમાં એક Ëકારની જડતા ઊભી કરે છ.ે સૌરાę ĥ જવેા Ëદેશમાં કેટલાંક કુટુબંોમાં લાજ નĬહ
કાઢનાર વહુને કુટુબંનાં માણસો તે ભયંકર ચાĬર´યહીન હોય તેવી હીનóિęથી Įવા લાગશે. હા, લાંબી લાજ કાઢીને તે સૌનો આદર
ñતી શકશે. સમાજને કોણ સમðવે કે ચાĬર´ય અને લાજને કાંઈ લેવાદેવા નથી? ચાĬર´યરģણ માટ ેપુíષોએ મોઢુ ંઢાંકવાનો જ ેઘૂમટો
તણા­યો, તેનો ઉપયોગ િવíĎ હેતુ માટ ેપણ થતો હોય છ.ે મહારાę ĥ જવેા Ëદેશમાં �યાં લાજ કાઢવાનો Ĭરવાજ નથી  યાં કાંઈ ઊતરતંુ
ચાĬર´ય ધોરણ નથી. આ તો એક નમૂનો માÆ થયો.
ñવનનાં મૂ«યો અને આચારનો સીધો સંબંધ છ.ે આ ñવનનાં મૂ«યોનંુ બીજુ ંનામ સં°કૃિત તથા કેટલાક અંશે ધમĨ પણ થાય છ.ે Ëðની
પાસે ñવનનાં ઉ�ચ મૂ«યો હોવાં જ Įઈએ, પણ તે સ¢ગુણલģી હોવાં Įઈએ. સ¢ગુણલģી એટલે Ëð દયા, ઉદારતા, શૌયĨ,



Ëમાિણકતા, Ĥાન, વૈરા�ય,  યાગ, ģમા વગેરે ઉ�ચગુણો Čારા મૂ«યો °થાિપત કરતી હોય. જમે કે છÆપિત િશવાñ મહારાજને
સäદયĨવતી મુિ°લમ મĬહલા ભેટ આપી પણ તેમણે તેના પર ભોગóિę ન કરતાં માતૃóિę કરી. આ ગુણલģી મૂ«યોનો Ëભાવ તેમના
સામંતો તથા Ëð ઉપર પડવાનો જ. બીñ તરફ અલાઉčીન િખલñએ ગુજરાતના રાð કરણિસંહની òપાળી પ નીને પોતાની પ ની
બનાવી તથા પરાઈ ěી પિĐનીને મેળવવા ઠઠે િચતોડ સુધી પહá�યો. ઘરમાં Ëથમથી જ અસં�ય ěીઓ હોવા છતાં પરાઈ ěી માટ ેફાંફાં
મારનાર બાદશાહનાં મૂ«યો તેમના સામંતો, અિધકારીઓ તથા Ëð ઉપર કેવો Ëભાવ નાખશે તે કહેવાની જòર નથી. આદશâ સાથે
સંકળાયેલાં ઉ�ચ મૂ«યો અને તેની સાથે સુ¹િથત આચરણ Čારા ­યિ�ત તથા Ëð મહાન બનતી હોય છ.ે
મૂ«યો સંબંધી એક બીĮ પģ પણ છ,ે ‘મહĉા અપાવે તે મૂ«ય’ એ રીતે Ëð મહĉા મેળવવા ખાસ કરીને સાથેની બીñ Ëðની
તુલનામાં પોતે મહાન છ ે તેવી ગુíતા¹ંિથ Ëગટાવવા મૂ«યોને સાચવતી તથા પાળતી હોય છ.ે પણ પછી આ મહĉા-Ëાિēનાં મૂ«યો
òĬઢઓમાં અને òĬઢઓ કુòĬઢઓમાં બદલાઈ જતાં મૂ«યો Ëð માટ ે પીડાકારક બની જતાં હોય છ.ે જમે કે માÆ િવષયવાસનાના
લ²યવાળો સમાજ ઝટઝટ એકબીðને પરણવા આતુર થતો હોય  યારે િવધવા થયેલી કોઈ ěી પિતËેમની Ëબળતાથી ફરીથી લõ કરવા
િબલકુલ તૈયાર ન થાય  યારે તે આદશĨજ¤ય મૂ«ય કહેવાય, પણ પછી તે કુટુબંમાં િવધવા થયેલી બધી જ ěીઓને પરાણે વૈધ­ય પળાવવું
એ òĬઢ કહેવાય. મૂ«ય òĬઢમાં બદલાઈ ગયંુ અને એ જ òĬઢ પછી કુòĬઢ બની ðય. આ રીતે Ëð માનવસિજતĨ અ યાચારને ભોગવતી
રહે. આવાં િનિėત કુટુબંોમાંથી Į કોઈ િવધવા ěી પુનલĨõ કરે તો સાત પેઢી રસાતાળમાં ચાલી ગઈ હોય તેવો ધôો અનુભવે, Ëðના
બીð વગĨમાંની િવધવાઓ પુનલĨõ કરે, અરે Ëથા Ëમાણે Ĭદયરવટુ ંપણ કરે તોપણ કોઈને કશો ધôો ના લાગે. કોઈને પાપ પણ ન
લાગે અને કોઈ નરકે પણ ન ðય. કારણ કે એ Ëðએ એ રીતનાં મૂ«યો °વીકાયાĩ છ.ે તેમને એ òપમાં Įવા લોકો ટવેાઈ ગયા છ,ે એટલે
કશંુ અજુગતંુ નથી લાગતંુ.
આવી જ રીતે એક મુસલમાન ગમ ેતેના હાથનંુ ગમે તેને  યાં ભોજન કરશે તો લોકો સહજ રીતે Įઈ શકશે. પણ એક કમĨકાંડી પિવÆ
ગણાતો ÍાĜણ, Į કોઈ પિવÆ અને °વ�છતાવાળા મુિ°લમને  યાં ભોજન કરશે તો હાહાકાર થઈ જશે, લોકો એ રીતે Įવા ટવેાયેલા
નથી અને ÍાĜણે પોતે જ પોતાનંુ મૂ«ય ìચું રાખવા આવાં મૂ«યો °થાિપત કયાĩ છ.ે આ મૂ«યો òĬઢઓ અને કુòĬઢઓ સુધી પહáચીને
Ëðને દુબĨળ તથા દુ:ખી બનાવતાં હોય છ.ે એટલે મૂ«યોને °થાિપત કરતાં કે તેનો પģ લેતાં આટલંુ £યાન રાખવું કે તે ગુણલģી હોવાં
Įઈએ, ધમĨ કે સમાજની િમ¡યા મોટાઈને °થાિપત કરનારાં ન હોય, નĬહ તો તે òĬઢમાÆ થઈને Ëðને પીડશે.
િસĎાંતિËયતામાંથી પģો થતા હોય છ.ે પછી તે રાજકીય, ધાિમĨક, સામાિજક કે આિથĨક વગેરે કોઈ પણ હોઈ શકે. િસĎા¤ત ને મત એક
જ છ.ે પોતપોતાના મત Ë યે ­યિ�ત તથા Ëðને ભારે અપાકષĨણ રહેતંુ હોય છ.ે આ Ëબળ આકષĨણમાંથી જ અપાકષĨણ (િવરોધીઓ
Ë યે િધôાર) જ¤મતંુ હોય છ.ે મતમોહ જવેો ભૂંડો કોઈ મોહ નથી. મતમોહથી મુિ�ત જવેી કોઈ મુિ�ત નથી. યાદ રહે, હંુ મતમોહથી
મુિ�તની વાત કíં છુ.ં મતËેમની નĬહ. પોતાના િસĎાંત Ë યે પોતાને િનĚા અને આદર રહે તે જòરી નથી. પણ તેમ કરવા માટ ેબીðના
િસĎાંતોનો િતર°કાર કરવો જòરી નથી. બીð Ë યે સĬહ¯Īતા Ëગટાવવી એ જ ઉ�ચ મૂ«ય છ.ે ­યિ�ત કે Ëðમાં િસĎાંતહીનતા,
મૂ«યહીનતા અને આચારહીનતા ­યાપી જતાં હોય છ.ે તે ­યિ�ત તથા Ëð આપોઆપ શિ�તશૂ¤ય-દીન-બની જતી હોય છ.ે આ Æણે
(િસĎાંત, મૂ«ય અને આચરણ)ને Ëðñવનમાં ËિતિĚત કરાવે તે મહાપુíષ કહેવાય. જણેે મહĉાને પામવી હોય તેણે મહાપુíષો પાસેથી
Ëેરણા લેવી જ Įઈએ. જમેનાં ñવનચĬરÆોમાં આવી Ëેરણાના ઢગલાબંધ Öોતો વહેતા હોય તેમનાં ñવનચĬરÆો વાંચવાં Įઈએ. Ëેરક
બળ િવના ìચે ચડી શકાય નĬહ.
મહા મા ગાંધી Ë યે મને અ યંત આદરભાવ હતો (અને આજ ેપણછ)ે. ઘણાં વષâ પહેલાં મØ ‘સ યના Ëયોગો’ પુ°તક વાંચેલંુ. પછી તો
‘ગાંધીñનો અģરદેહ’નાં મોટાં-મોટાં વો«યૂમો ઉપર પણ નજર નાખી. કાશીમાં હંુ ભણતો  યારે મારા òમમાં ગાંધીñનો બહુ મોટો ફોટો
રાખતો તથા ખાદી પહેરતો. બીð સાધુઓ મને આ કારણે થોડુ ં ચીડવતા તથા નાક પણ ચડાવતા. હĬરજન સંબંધી મારા ઉદાર
િવચારોથી ઘણા મને કá¹ેસી પણ કહેતા. પણ હંુ ખરેખર મહા મા ગાંધીñ Ë યે અનહદ આ°થા રાખનાર હતો. 1962ના ચીન સાથેના
યુĎમાં ભારત ભૂંડી રીતે હાયુĩ. તેનંુ સીધું કારણે અĬહંસા Ë યેની Îાિ¤તભરી ધારણાઓ હતી. તેના કારણે આપણે સેના, શěો તથા યુĎ
િવĤાન Ë યે £યાન જ નહોતંુ આ¥યંુ. અĬહંસાથી આઝાદી મેળવી હતી. તેનો નશો એટલો બધો હતો કે િવનોબા ભાવે વારંવાર કહેતા કે



ભારતે લ®કર િવખેરી નાખવું Įઈએ. શěો પાછળનો ખચĨ બંધ કરવો Įઈએ. આવા િવચારોથી લોકો ¹°ત હતા એટલે નાની લડાઈમાં
પણ આપણે સારો દેખાવ કરી શ�યા નĬહ. આ પરાજયથી હંુ ભારે િવચિલત થયો હતો, મને તેમાં અĬહંસાવાદી જડસુ વલણ કારણ
લા�યંુ હતંુ અને આ વલણ તથા Ëેરણાના નવીન અને મુ�ય Öોત મહા મા ગાંધી હતા એમ લાગવાથી એમના અĬહંસાવાદથી હંુ થોડો
દૂર ખસી ગયો. તેમ છતાં મહા માñ Ë યે મને આદરભાવ હતો તેનંુ કારણ ઉપર બતા­યંુ તેમ, ñવનમાં મૂ«યો તથા આચરણની શુĎતા
હતી. સૈĎાિ¤તક રીતે હંુ તેમનાથી દૂર ખસવા લા�યો હતો. આજ ેતો સૈĎાિ¤તક રીતે હંુ તેમનાથી ઘણે દૂર નીકળી ગયો છુ.ં પણ તેમનાં
ñવનમૂ«યો તથા આચરણ Ë યેનો આદરભાવ એવો ને એવો હોવાથી આજ ેપણ હંુ તેમને મહાન િવભૂિત માનંુ છુ.ં મહાન ­યિ�તનંુ મોટું
Ëદાન હોય તો તેમની ભૂલોનાં પĬરણામ પણ ભયંકર હોય. દેશની સુરģાના ģેÆમાં પણ અĬહંસાના િવચારો મા¤ય કરી શકાય નĬહ. કોઈ
સાધુસં¤યાસી માટ ેઆ આદશĨ બરાબર કહેવાય, પણ સૈિનકો માટ ેઆદશĨ ન કહેવાય. સેના સંબંધી તેમના િવચારો તથા િવભાજન પછી
પણ ðતીય સંઘષâમાં તેમનંુ વલણ ગળે ઊતરે તેવું નથી રĝું. Ĭહ¤દુધમĨ તથા Ĭહ¤દુ Ëð માટ ેતેમનંુ Ëદાન ઘĪં મોટુ ંહોવા છતાં Ĭહ¤દુ
Ëðના ભિવ¯યને સુóઢ તથા સુિનિėત કરવા કરતાં તેને વધુ અિનિėત તથા િનરાશાજનક થતંુ અટકાવવાની જòર હતી, તે ન થઈ શ�યંુ,
આજ ેપĬરણામ Įઈ શકાય છ.ે
આમ, કોઈ ­યિ�ત Ë યે અ યંત આદરભાવ રાખીને પણ સૈĎાિ¤તક િવરોધ પણ રાખી શકાય છ.ે મહા મા ગાંધીñ Ë યે મારી લગભગ
આવી જ િ°થિત રહી છ.ે
એક Ëસંગે મને તેમના અથĨતંÆના િસĎા¤તો સાથે પણ અસંમત બનાવી દીધો, તથા ખાદીનો  યાગ કરાવી દીધો.
બ¤યંુ એવું કે આĬÌકાના Ëવાસમાં એક ભાઈએ અ યંત આ¹હથી મને ðપાનીઝ બનાવટનંુ ટરેીકોટનનંુ વě ભેટ આ¥યંુ. મØ તેમને ઘĪં
સમð­યા કે હંુ માÆ ખાદી જ પહેíં છુ.ં મારે આ વěની જòર નથી. પણ પેલા ભાઈનો આ¹હ વધતો જ ગયો. અંતે તે વě મØ
°વીકાયુĩ. દેશ આ­યા પછી લગભગ Æણેક વષĨ સુધી તે વě પąંુ રĝું. ખબર નĬહ કયા સમયે મને થયંુ કે લાવને તેને રંગીને Įë કે તે
કેવું લાગે છ!ે તેમાંથી કĬટવě તથા ઝ¨ભા બનાવડા­યા. મØ તેને પહેરવા માંąંુ. લગભગ છ વષĨ સુધી એ કĬટવěો તથા ઝ¨ભાઓ હંુ
પહેરતો રĝો. જરાય ફાટ ેનĬહ કે ઝાંખંુ ન થાય. અંતે થાકીને મØ તે છ વષĨ પહેરેલાં વěો એક મહા માને આ¥યાં. તે તો રાñ રાñ થઈ
ગયા. ðણે કે નવું જ હોય તેવું લાગે. મને યાદ છ ે કે તે મહા માએ પણ તે વěોને બે-Æણ વષĨ પહેયાĩ પણ ફાટ ેનĬહ. આ વěે મને
િવચારતો કરી મૂ�યો.
મારે ËિતવષĨ ખાદીનાં Æણ કĬટવě તથા છ ઝ¨ભાની જòર પડતી. એક સüન મને બધી ખાદી પૂરી પાડતા. છ વષĨમાં છÆીસ કĬટવě
તથા અઢાર ઝ¨ભાની જòર પડી હોત. આટલાં વěો માટ ેમારે દોઢસો મીટર ખાદીની જòર પડત. તેની િસલાઈ તથા સાબુ વગેરેનો ખચĨ
પણ વધુ આવત. તેની તુલનામાં લગભગ બારથી પંદર મીટર ટરૅીકોટનના કપડાએ મારાં છ વષĨ સારી રીતે ખØચી કાĈાં હતાં. વળી
વાપરવામાં, ધોવામાં, સૂકવવામાં, વજનમાં, દેખાવમાં તથા Ëવાસમાં પણ તે ઘણાં સગવડદાયી રહેતાં. આ ઘટનાએ મને િવચારતો કરી
મૂ�યો.  યારે ભારતમાં અનાજની કમી હતી. અમેĬરકા વગેરેથી હલકંુ અનાજ આવે  યારે અહÞ પેટ ભરી શકાતંુ. મને થયંુ કે આ ખાદી
માટ ેકપાસ ઉગાડવામાં આવે છ ે તે જમીનને Į અનાજ ઉગાડવામાં પĬરવિતĨત કરી શકાય તો અĒનો ËĖ હલ કરવામાં બહુ મોટું
પગલંુ ભરાય. માÆ કપાસ માટનેી જ જમીન નĬહ. શણ વગેરે અ¤ય અખાĊ વ°તુઓ માટ ેવપરાતી જમીનને પણ અĒ-ઉ પાદનમાં
પĬરવિતĨત કરી શકાય. અને િસ¤થેĬરક વěો તથા પૅĬકંગ કોથળા વગેરે બનાવીને Ëથમ કરતાં મજબૂત, ટકાë તથા સુરિģત પૅĬકંગો કરી
શકાય. મારા મનમાં એ પણ િવચાર આ­યો કે એક Ĭકલો òમાંથી િમલ જટેલંુ કાપડ બનાવે છ ેતેથી કદાચ અડધું જ કાપડ ખાદી Čારા
મળે છ.ે આ અડધું પણ િમલના સુતરાઉ કાપડની તુલનામાં ચાલવામાં અડધા કરતાં પણ ઓછુ ંચાલે છ.ે વળી ખાદીનંુ વě કમĮર,
અસુઘડ, ભારે પણ છ.ે એટલે િમલના સારી રીતે તૈયાર થયેલા સુતરાઉ કાપડની તુલનામાં તે ચાર ગĪં મોઘું પડ ેછ.ે (ટĬૅરકોટન કરતાં તો
કદાચ આઠ-દસગĪં મáઘું પડ.ે) ખાદીને સરકારી સબિસĬડના Ëાણવાયુથી ñિવત રખાઈ છ.ે કેટલાક સરકારી તથા અધĨસરકારી નોકરો
તથા કેટલીક સં°થાઓમાં ખાદીને પહેરવેશ તરીકે અિનવાયĨ બનાવી હોવાથી તેની ખપત ઠીક ઠીક કરી શકાય છ.ે Į સબિસĬડ બંધ
કરાય તથા અિનવાયĨ પહેરવેશમાંથી મુિ�ત અપાય તો ખાદી આજ જટેલી વેચાય છ ેતેટલી પણ ન વેચાય. Į તે રાę ĥીય Ĭહતનંુ ત¶વ
હોય તો તેને સબિસĬડ આપવી જòરી ગણાય. Į તેના પહેરવેશથી ­યિ�ત વ દીપી ઊઠતંુ હોય તો તેને ભલે અિનવાયĨ પોશાક બનાવાય.



પણ Į તેવું ન હોય તો દેશનો Ëચુર માÆાનો કાચો માલ, મજૂરી તથા મૂડીની બરબાદી જ સમજવી પડ.ે
Į òને કાચો માલ ગણીએ તો તેનો પૂરેપૂરો ઉપયોગ તથા વળતર મેળવવું તે રાę ĥĬહતની વાત છ.ે Į એ òને િમલમાં જવા દેવાય તો
તેનાથી બમĪં તથા મજબૂતાઈમાં પણ બમĪં એમ ચારગણા વěનંુ ઉ પાદન થાય. પણ Į તે òને ખાદી તરફ વાળવામાં આવે તો કાચા
માલની બરબાદી જ બરબાદી થાય. કોઈ રાę ĥને આ કેમ પોષાય?
મારા િવચારો ÆુĬટપૂણĨ તો નથી ને એમ સમñને મØ કેટલાક કાયĨકતાĨ સાથે વાતચીત-ચચાĨ પણ કરી. લગભગ સૌનંુ કથન હતંુ કે તેનાથી
ગરીબ લોકોને રોñ મળે છ.ે એટલે મáઘી તથા અગવડભરી હોવા છતાં તેને ચલાવવી Įઈએ. આ વાત કેટલાક અંશે સાચી પણ છ.ે પણ
હવે મજૂરીની બાબતમાં ભારે પĬરવતĨન આ­યંુ છ.ે ઔĊોિગક િવકાસના કારણે મજૂરો મળતા નથી. અથવા ઘણાં મáઘા થયા છ.ે એક રીતે
આ સાíં જ થયંુ છ.ે પહેલાં મજૂરી ન હતી, માણસ નવરો હતો, એટલે સ°તો હતો. ઔĊોિગક િવકાસે માણસનંુ મૂ«ય વધાયુĩ છ.ે  યારે
થયેલા પĬરવતĨનને નજર-અંદાજ કરવું એ વેĬદયાપĪં છ.ે ¹ામોĊોગ માટ ેબીñ ઘણી વ°તુઓ માટ ેતકો િવકસી છ.ે જ ેવ°તુઓ પાછળ
Ôમ કરનારને સબિસĬડનંુ રģણ આપવું ન પડ,ે જ ેવ°તુઓને લોકો દેશ-પરદેશમાં હáશે હáશે °વીકારી શકે તેવી ઘણી વ°તુઓ °વીકારી
શકાય તેમ છ.ે જમે ðપાનમાં ગૃહઉĊોગને િવકાસલģી અથĨતંÆનો સહયોગ બનાવાયો છ ે તેમ ભારતમાં પણ થઈ શકે. પણ Į તેમ
કરવામાં ન આવે તો રોñ ઊભી કરવા માટનંુે ખોટલģી અથĨતંÆ થશે. આવું અથĨતંÆ લાંબો સમય ચાલી શકે નĬહ. જ ેબીðંના ફેફસાંથી
Ëાણવાયુ લે તે કેટલા Ĭદવસ ñવે? વળી આ Ëકારની ઊભી કરાયેલી રોñ એ અધĨરોñ કરતાં પણ ઓછી હશે. તેનો અથĨ એ થયો કે
Ëðને કાયમી ગરીબાઈ વળગાડી દેવાઈ. માÆ ખાદી માટ ેજ નĬહ. Ë યેક ઉĊોગ માટ ેએ િવચારવું જòરી છ ેકે તે લોકોને પયાĨē રોñ
આપી શકે કે કેમ. કદાચ અિનવાયĨ પĬરિ°થિતવશ અધĨરોñવાળો ઉĊોગ શò કયâ હોય તોપણ પĬરિ°થિત બદલાતાં તેમાં પĬરવતĨન
કરવા તૈયાર રહેવું Įઈએ. નĬહ તો આિથĨક જડતા આવી જશે. િચંતન Ëવાહી હોવું Įઈએ. નવીનતાનો ઉમેરો કરતંુ હોવું Įઈએ.
°થિગત થયેલંુ િચંતન તે ģેÆને પછાત બનાવી દેતંુ હોય છ.ે િવĤાનનંુ ģેÆ માÆ રાસાયિણક પદાથâના પૃથôરણ સુધી જ નથી. ñવનના
Ë યેક ģેÆનંુ િવĤાન છ ેજ. આિથĨક ģેÆનંુ પણ િવĤાન છ ેજ એટલે તેમાં નવીનતાનો સતત ઉમેરો થતો જ રહેવો Įઈએ. ðપાન અને
પિėમનંુ અથĨતંÆ આ રીતે જ સમૃĎ થયંુ છ.ે
મને સૌથી વધુ ધôો તો એ લા�યો કે આ Ëકારનંુ અથĨતંÆ ­યિ�તના મિ°ત¯કને મંદ બનાવી નાખે છ.ે �વોિલટી િવનાની વ°તુઓ સીિમત
માÆામાં ઉ પĒ કરવી, અિવકિસત સાધનો વાપરવાં, થોડી રોñ, અ યંત ટૂકંી óિę, ચલાવી લેવાની વૃિĉ— આ બધાંનંુ પĬરણામ એ
આવે કે Ëðમાં મહ¶વાકાંģા Ëગટ ેનĬહ. તેને નેપોિલયન, િસકંદર, વા°કો દ ગામા, કોલંબસ, આઇ¤°ટાઇન, ફોડĨ, રોફકૅલર કે એડમંડ
Ĭહલેરી થવાની ઇ�છા નĬહ થાય. તેની ઇ�છાઓ તેની આસપાસના પંદર-વીસ ફૂટ સુધી જ ફયાĨ કરશે. થોડુ ંઉ પĒ કíં, થોડુ ંકમાë,
થોડુ ંખાë, થોડુ ં પહેíં, અને તે પણ બધું સામા¤ય કģાનંુ. આ રીતે ‘થોડુ’ં તેને દĬરÈતા તરફ જ નĬહ, રાજકીય, આિથĨક, સેનાકીય,
બૌિĎક વગેરે તમામ Ĭદશાઓમાં દુબĨળતા તરફ ઘસડી જશે. હંુ ઔĊોિગક િવકાસના પģમાં તો છુ ંજ, ¹ામોĊોગના પģમાં છુ.ં પણ
¹ામોĊોગ એવો હોવો Įઈએ જ ેપોતાનાં ફેફસાંથી Ëાણવાયુ ¹હણ કરે, અથાĨň તે પોતાના પગ ઉપર ઊભો રહી શકે, િવકસી શકે,
દેશ-િવદેશમાં ખપી શકે તથા પયાĨē રોñ આપતો હોય. પયાĨē રોñ આપવા ¹ામોĊોગ તરફ Į £યાન અપાય તો નગરોમાં વધતી
વ°તીને આપોઆપ ઓછી કરી શકાય.
એક વાર એક સüન એક ગામમાં ખાદી ભંડારના ઉ¢ઘાટન માટ ેઆમંÆણ આપવા આ­યા. મØ તેમને મારાં પહેરેલાં વěો બતાવી કĝું કે
જુઓ, મØ ખાદીનો  યાગ કયâ છ.ે હવે મારાથી ખાદી-ભંડારનંુ ઉ¢ઘાટન કરી શકાય નĬહ. માણસને મáઘો બનાવવો હોય તો ઔĊોિગક
િવકાસ અને તેના પાયાòપ વૈĤાિનક િવકાસ જòરી છ.ે Į આ બે િવકાસને અટકાવી દેવાશે તો માણસ સ°તો થઈ જશે. ટકાના Æણ
માણસો મળવા લાગશે. ટકામાં વેચાતા માણસો સુખી નĬહ હોય.
મશીનથી બેકારી વધશે એ શંકા કેટલાક અંશમાં સાચી છ,ે પણ મશીન Čારા દĬરÈતા, દુબĨળતા, પરાધીનતા અને અંતે દાસ વ આવી
જશે તે પણ તેટલંુ જ સાચું છ.ે એટલે કોઈ પģનો દુરા¹હ કે પૂવĨ¹હ રા�યા િવના Ĭહતકારી, °પę અને તાજગીભયુĩ િચંતન અપનાવવું
Įઈએ.
મહા મા ગાંધીñનાં માનવીય મૂ«યો તથા આચરણીય ત¶વો Ë યે પૂણĨ આદર હોવા છતાં આિથĨક, સેનાકીય, રાજકીય, ઔĊોિગક,



વૈĤાિનક વગેરે ģેÆોમાં હંુ સંમત થઈ શકતો નથી. આ ģેÆોમાં જુદો મત હોવા છતાં તેમના Ë યે મને પૂણĨ માન છ.ે ­યિ�તને સુખી
બનાવવાની હોય તો તેને સ°તી ન બનાવો. તેની ઉપયોિગતા તથા આવ®યકતા °વત:િસĎ થવી Įઈએ, લાગવગથી નĬહ. ­યિ�તનંુ મૂ«ય
તેની ઉ પાદકતા તથા આવ®યકતા ઉપર હોવું Įઈએ. તેના મિ°ત¯કમાં િવĤાન તથા હાથમાં મશીન હશે તો તેનંુ ઉ પાદન આપોઆપ
વધી જશે. તેથી જ તેની આવ®યકતા પણ નôી થશે. આ બĒે એટલે કે િવĤાન અને યંÆ િવનાનો માણસ અ«પ ઉ પાદક હોવાથી
સ°તો થશે એટલે તેની આવ®યકતા અને અનાવ®યકતામાં ફેર નĬહ રહે. આવા સ°તામાં સ°તા માણસોથી ­યિ�ત, Ëð તથા દેશ
સમૃĎ-સુખી નĬહ થઈ શકે.
હા, મંñરા વગાડનારી ભજનમંડળીઓ તથા બાવાઓની જમાતો વધી પડશે.

* * *
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